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PRÓLOGO 


Confieso  que  siempre  he  profesado  en  cuanto  á  los 
Manuales  y  Epítomes  de  cualquier  arte  ó  ciencia,  aquel 
viejo  y  trillado  aforismo  compendia  sunt  dispendiüy 
no  sólo  porque  hacen  perder  tiempo  á  quien  los  escri- 
be, sino  porque  sirven  de  poca  ayuda,  y  aun  suelen 
extraviar  á  quien  por  ellos  pretende  adquirir  recto  y 
adecuado  conocimiento  de  las  cosas.  Sólo  la  investiga- 
ción propia  y  direpta  puede  conducir  á  este  fin,  tanto 
en  las  ciencias  históricas  como  en  todas  las  demás  que 
tienen  por  base  la  observación  y  la  experiencia.  Con 
ser  tan  elemental  esta  verdad,  conviene  inculcarla  en 
la  mente  de  nuestros  estudiosos,  puesto  que  en  Espa- 
ña, más  que  en  ninguna  parte,  se  abusa  de  los  fáciles 
medios  de  enseñanza  que,  simulando  el  conocimiento 
real,  llegan  á  producir  una  ilusión  doblemente  funesta, 
y  aun  suelen  incapacitar  al  sujeto  para  toda  labor  for- 
mal y  metódica.  Al  empleo  continuo  (que  muchas  ve- 
ces degenera  en  mecánica  repetición)  de  los  llamados 
libros  de  texto,  de  los  programas  y  de  los  apuntes  de 
clase,  se  debe,  en  mi  concepto,  más  que  á  ninguna  otra 
causa,  la  actual  postración  de  nuestra  enseñanza  den- 
tro y  fuera  de  las  escuelas  oficiales,  con  las  honrosas 
excepciones  que  deben  establecerse  siempre  en  tal 
materia.  El  hábito  vicioso  de  no  estudiar  en  las  fuen- 
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tes,  de  no  resolver  por  sí  mismo  cuestión  ninguna,  de 
tomar  la  ciencia  como  cosa  heclia  y  dogma  cerrado^ 
basta  para  dejar  estéril  el  entendimiento  mejor  nacido 
y  encerrarle  para  siempre  entre  los  canceles  de  la  ru- 
tina. Nadie  posee  ni  sabe  de  verdad  sino  lo  que  por  pro- 
pio esfuerzo  ha  adquirido  y  averiguado,  ó  libremente 
se  ha  asimilado.  Descansar  sobre  el  fruto  de  la  labor 
ajena  por  excelente  que  ella  sea,  parece  indigna  servi- 
dumbre, contraria  de  todo  punto  al  generoso  espíritu 
de  independencia  que  en  sus  días  más  fecundos  acom- 
pañó inseparablemente  al  pensamiento  español.  Y  no 
se  ha  de  entender  que  esta  censura  alcance  sólo  á  los 
rezagados  partidarios  de  la  tradición  mal  entendida, 
sino  que  de  igual  modo  recae  sobre  los  espíritus 
abiertos  con  demasiada  franqueza  á  cualquiera  nove- 
dad, por  el  solo  hecho  de  serlo  ó  parecerlo. 

Pero  con  esta  salvedad  indispensable,  hay  que  re- 
conocer que  tienen  los  compendios,  cuando  están  bien 
hechos,  diversos  géneros  de  utilidad,  que  en  ocasione» 
puede  ser  altísimo  mérito.  Sirven  principalmente  para 
recordar  lo  sabido,  presentándolo  en  orden  sistemático 
y  haciendo  el  inventario  de  la  ciencia  en  cada  momen- 
to de  su  historia.  Si  el  investigador  corre  el  peligro 
de  perderse  entre  las  nociones  dispersas  y  los  hallaz- 
gos parciales,  un  buen  Manual,  que  nunca  podrá  sus- 
tituir á  las  monografías,  tiene  en  cambio  la  ventaja 
de  dar  á  los  resultados  de  ellas  su  propio  y  justo  valor 
dentro  del  cuadro  general  de  la  ciencia.  Hasta  el  más 
docto  en  cualquier  ramo  del  saber,  no  puede  serlo  por 
igual  en  todos  los  puntos  que  abraza:  en  muchos  ne- 
cesita de  ajena  indicación  y  guía,  y  aunque  no  hi- 
cieran otro  bien  este  género  de  libros  que  mostrar 
las  fuentes  y  evitar  lecturas  inútiles  y  pesquisas  ya 
hechas,  sería  patente  el  provecho  que  de  ellos  pueden 
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sacar  aun  los  más  presumidos  de  originales  y  más 
desdeñosos  del  concurso  ajeno. 

No  ha  de  olvidarse  tampoco  que  la  creciente  difu- 
sión de  la  cultura  ha  multiplicado  las. necesidades  in- 
telectuales, forzando  á  todo  espíritu  científico  ó  mera- 
mente reflexivo  á  enterarse  de  muchas  cosas  que  no 
tocan  directamente  al  arte  ó  ciencia  que  cada  cual 
profesa,  pero  que  son  indispensables  dentro  de  la  edu- 
cación humana,  si  no  ha  de  torcerse  y  viciarse  con 
cualquier  género  de  exclusivismo,  engendrador  fatal 
de  toda  pedantería  ó  intolerancia.  Claro  es  que  este 
género  de  nociones  no  se  adquieren  sólo  en  los  trata- 
dos elementales,  y  el  que  no  haya  visto  otra  cosa,  nada 
sabrá  con  fundamento,  pero  á  lo  menos  despiertan  la 
curiosidad  y  preparan  y  capacitan  la  mente  para  re- 
cibir la  sólida  nutrición  de  los  hechos  y  de  sus  leyes. 
Así,  en  el  caso  presente,  puesto  que  de  historia  lite- 
raria se  trata,  lo  que  más  importa,  no  sólo  al  que  la 
profesa,  sino  al  mero  aficionado,  no  son  Iqs  libros  de 
crítica,  sino  los  mismos  monumentos  literarios  con- 
templados cara  á  cara  como  los  de  otro  arte  cualquiera. 
Pero  no  hay  museo  sin  catálogo,  ni  es  pequeño  mérito 
hacer  un  catálogo  bueno.  La  insensatez  sería  imagi- 
nar que  la  descripción  más  completa,  el  inventario  más 
minucioso,  el  más  elocuente  discurso,  pudieran  suplir 
en  ningún  caso  la  visión  directa  de  la  obra  de  arte  ni 
la  impresión  personal  que  en  cada  uno  de  los  con- 
templadores deja.  Duele  decirlo,  pero  es  forzoso:  la 
historia  de  la  literatura,  tal  como  entre  nosotros  sue- 
le enseñarse,  reducida  á  una  árida  nomenclatura  de  au- 
tores que  no  se  conocen,  de  obras  que  no  se  han  leído, 
ni  enseña  ni  deleita,  ni  puede  servir  para  nada.  Hay 
que  sustituirla  con  la  lectura  continua  de  los  textos 
«lásicos  y  con  el  trabajo  analítico  sobre  cada  uno  de 
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ellos.  El  Manual  puede  servir  de  preparación,  de  ayu- 
da, de  recordatorio;  pero  siempre  ha  de  ser  un  medio, 
jamás  un  fin. 

Y  conviene,  además,  que  este  instrumento  de  tra- 
bajo sea  lo  más  perfecto  posible  y  se  renueve  conti- 
nuamente, siguiendo  todos  los  progresos  de  la  cien- 
cia. Los  estragos  que  causa  un  Manual  atrasado  de 
noticias,  pobre  en  los  juicios,  incoherente  y  super- 
ficial, son  á  veces  irremediables.  Debe  tener,  además, 
ciertas  condiciones  literarias  que  permitan  leerlo  se- 
guido, una  vez  por  lo  menos,  antes  de  convertirse  en 
libro  de  consulta. 

Si  en  todas  materias  importan  éstas  condiciones, 
en  historia  literaria  son  indispensables.  Porque  la  his- 
toria literaria  se  ha  renovado  enteramente  en  nuestros 
días,  y,  salvo  muy  calificados  precedentes,  puede  de- 
cirse que  es  una  creación  del  siglo  xix.  Tal  como  hoy 
la  entendemos,  juntando  el  sentido  estético  con  la 
curiosidad  arqueológica,  poniendo  á  contribución  la 
psicología  y  la  sociología,  está  ya  tan  distante  de  sus 
modestos  orígenes,  que  parece  una  nueva  y  genial  in- 
vención, una  ciencia  nueva  que  de  otras  muchas  par- 
ticipa y  con  sus  despojos  se  enriquece. 

Antiguamente  la  crítica  de  los  autores,  estudiados 
por  lo  común  bajo  la  mera  relación  del  estilo,  solía 
englobarse  en  los  tratados  de  preceptiva,  á  modo  de 
comprobación  experimental  de  la  doctrina  retórica 
que  en  ellos  se  inculcaba  (así  Blair,  Batteux,  Hermo- 
silla...)  ó  bien  servía  de  introducción  á  los  florilegios 
y  crestomatías  de  poetas  y  prosistas;  como  vemos, 
sin  salir  de  España,  en  las  dos  excelentes  colecciones 
de  Quintana  y  Capmany,  que  todavía  no  han  enve- 
jecido ni  han  sido  sustituidas  por  otras  mejores;  ó  en 
l(n  dÍMCursos  preliminares  que  el   abato  Marchena  y 
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D.  Manuel  Silvela  pusieron  á  sus  respectivas  antolo- 
gías, publicadas  en  Burdeos  casi  simultáneamente  y 
como  en  competencia.  Existían,  además,  entre  nos- 
otros, eruditos  y  voluminoSos  libros  á  tenor  de  la  His- 
toria literaria  de  Francia,  de  los  Benedictinos,  ó  de  la 
de  Italia,  de  Tiraboschi,  aunque  ni  remotamente  po- 
dían competir  con  estos  dos  egregios  monumentos  de 
ciencia  sólida  y  erudición  vastísima,  que  ven  pasar 
una  edad  y  otra  sin  que  se  conmueva  su  indestructible 
fundamento.  Ni  el  fárrago  de  los  Padres  Mohedanos, 
que  no  llegaron  siquiera  á  acabar  la  época  hispanoro- 
mana,  por  haberse  distraído  en  impertinentes  diser- 
taciones, ajenas  de  todo  punto  á  la  literatura;  ni  la 
temeraria  y  superficial,  aunque  á  veces  ingeniosa,  y 
no  siempre  desacertada,  apología  del  abate  Lampi- 
llas;  ni  otras  tentativas  todavía  menos  felices,  podían, 
sacar  la  historia  de  nuestras  letras  del  caos  en  que  ya- 
cía, á  pesar  de  la  buena  voluntad  y  loable  patriotis- 
mo de  sus  autores.  Nuestra  única  historia  literaria 
continuaba  siendo  la  grande  obra  bibliográfica  de  don 
Nicolás  Antonio,  admirable  para  au  tiempo,  pero  que 
ya  en  el  siglo  xviii  parecía  incompleta  y  requería  co- 
rrección y  aumento,  que  debió,  en  parte,  á  las  investi- 
gaciones de  muchos  eruditos  de  aquella  centuria,  au- 
tores de  bibliografías  y  de  monografías  dignas  de  en- 
comio. La  arqueología  literaria  recordará  siempre  con 
respeto  el  nombre  del  Padre  Sarmiento,  autor  del 
primer  ensayo  formal  sobre  los  orígenes  de  nuestra 
poesía,  y  todavía  más  el  nombre  de  D.  Tomás  Antonio 
Sánchez,  primer  editor  y  comentador  de  los  poetas  an- 
teriores al  siglo  XV,  tarea  en  que  mostró  condiciones 
de  método  y  crítica  muy  superiores  á  su  tiempo.  En 
otro  género,  Moratín  abrió  largo  camino  con  su  memo- 
rable libro  de  los  Orígenes  del  teatro,  que  junta  al 
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atractivo  de  las  noticias  enteramente  peregrinas  cuan- 
do él  escribía,  los  aciertos  de  una  crítica  sana  y  dis- 
creta, aunque  algo  limitada  y  poco  expansiva,  y  la 
gracia  insuperable  de  una  prosa  que  es  modelo  de  ter- 
sura y  sencillez  elegante. 

Pero  con  la  excepción  casi  única  de  Moratín,  que 
buscaba  principalmente  en  su  tarea  erudita  algún  so- 
laz para  su  ánimo,  tan  contristado  y  melancólico  en 
sus  últimos  años,  hubo  una  especie  de  divorcio  entre 
la  crítica  que  pudiéramos  llamar  retórica  y  la  arqueo- 
lógica. Mientras  la  primera  se  limitaba  á  elogiar  ó 
censurar  algunas  obras  (que  siempre  solían  ser  las 
mismas),  basando  el  juicio  en  ciertos  preceptos  teni- 
dos entonces  por  infalibles  (sentido  que  todavía  per- 
siste en  las  anotaciones  de  Martínez  de  la  Rosa  á  su 
Poética),  la  segunda  solía  prescindir  sistemáticamente 
del  valor  de  la  forma,  y  aun  daba  entrada  en  el  cua- 
dro de  la  literatura  á  todo  género  de  producciones 
científicas  ó  meramente  útiles,  estimándolas  á  todas 
como  documentos  curiosos  de  los  siglos  pasados,  sin 
preocuparse  para  nada  de  su  valor  intrínseco. 

Vino  á  cambiar  el  aspecto  de  las  cosas  la  aparición 
y  difusión  de  la  nueva  disciplina  llamada  Estética  ó 
Filosofía  de  lo  Bello,  que,  reintegrando  el  valor  del 
elemento  puramente  artístico,  trajo  un  nuevo  con- 
cepto de  la  literatura,  dentro  del  cual  vivimos,  y  que 
muy  pronto  hubo  de  manifestarse  en  las  nuevas  his- 
torias que  primeramente  en  Alemania  y  luego  en  los 
demás  países  comenzaron  á  escribirse,  siendo  de  las 
prímeras  y  más  leídas  la  del  kantiano  Bouterweck,  en 
que  se  concedió  notable  espacio  á  las  literaturas  cas- 
tellana y  portuguesa,  mostrándose  ol  autor  bastante 
Tersado  en  la  primera,  y  todavía  más  en  la  segunda. 
Siguió  muy  de  cerca  sus  huellas,  sin  mejorarle  casi 
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nunca,  el  ginebrino  Sismondi  en  su  Historia  de  las 
literaturas  del  Mediodía  de  Europa,  libro  muy  ruidoso 
en  su  tiempo  y  ya  olvidado,  no  sólo  por  lo  insuficiente 
de  sus  datos  y  la  gran  cantidad  de  sus  errores,  sino 
por  el  punto  de  vista  estrecho  y  fanático  en  que  el 
autor  se  coloca,  con  todo  el  fervor  de  la  intolerancia 
protestante  más  enconada. 

La  decadencia  del  pensamiento  español  había  lle- 
gado á  tal  punto  en  el  primer  tercio  del  siglo  xix,  que 
á  falta  de  una  historia  de  la  literatura  nacional  que 
nadie  se  cuidó  de  escribir  (puesto  que  el  único  que  era 
capaz  de  hacerla,  es  decir,  D.  Bartolomé  J.  Gallardo, 
se  pasó  la  vida  acumulando  inmensos  materiales  que  á 
todos  han  aprovechado  menos  á  él),  se  fradujeron  pri- 
mero la  obra  de  Bouterweck  y  luego  la  de  Sismondi, 
á  pesar  de  los  crasos  errores  en  que  abundan  una  y 
otra,  y  de  las  injurias  al  nombre  de  nuestra  patria 
que  tanto  afean  las  páginas  de  la  segunda.  Fortuna 
fue,  fin  medio  de  todo,  que  cayesen  en  manos  de  bue- 
nos traductores,  que  añadieron  mucho  y  rectificaron 
bastante,  con  lo  cual  se  atajaron  algunos  inconvenien- 
tes y  se  remedió  la  necesidad  del  momento. 

Cuando  la  enseñanza  de  la  historia  literaria  que 
ya  habían  profesado,  aunque  por  breve  tiempo,  Esta- 
la y  otros  en  los  antiguos  Estudios  de  San  Isidro,  fue 
renovada  por  el  plan  de  1845,  y  entró  en  el  cuadro 
general  de  las  asignaturas  universitarias,  el  mismo 
Director  de  Instrucción  Pública  que  redactó  aquel 
plan,  encontró  muy  útil,  y  asimismo  muy  lucrativo 
para  él,  componer  un  libro  de  texto  ó  imponerle  á  to- 
dos los  establecimientos  del  Reino.  Así  nació  el  Ma- 
nual de  Literatura  de  D.  Antonio  Gil  y  Zarate,  que 
ha  servido  de  texto  á  varias  generaciones  de  estudian- 
tes, y  que  por  sus  condiciones  didácticas  merece  reía- 
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tivra  alabanza,  si  se  le  compara  coa  casi  todo  lo  que 
ha  venido  después.  Gil  y  Zarate,  que  aun  en  el  teatro, 
su  principal  vocación,  no  pasó  de  una  discreta  y  la- 
boriosa medianía,  no  tenía,  ciertamente,  el  fondo  de 
erudición  y  de  crítica  necesario  para  escribir  un  libro 
de  este  género;  y,  en  realidad,  puso  muy  poco  de  su 
cosecba,  limitándose  á  compilar,  muchas  veces  en  tér- 
minos textuales,  las  noticias  y  los  juicios  que  halló 
en  el  Teatro  de  la  elocuencia  de  Capmany  para  los 
prosistas,  en  las  introducciones  de  Quintana  para  los 
poetas  épicos  y  líricos,  en  los  Orígenes  de  Moratín  y 
en  las  Lecciones  de  D.  Alberto  Lista  para  el  teatro. 
Pero  como  tales  escritos  eran  de  lo  mejor  que  hasta 
entonces  había,  el  compendio  de  Gil  y  Zarate  parti- 
cipó de  las  buenas  cualidades  de  sus  modelos,  y  se 
comprende  que  corriera  con  estimación.  Al  cabo,  los 
fragmentos  zurcidos  tenían  valor,  y  era  un  literato  de 
profesión  quien  los  había  ordenado,  con  cierto  crite- 
rio tolerante  y  ecléctico. 

Pero  no  á  todos  podía  satisfacer  tan  mezquina  si- 
nopsis. La  literatura  española,  considerada  al  princi- 
pio como  un  apéndice  de  la  clase  llamada  de  literatura 
general  ó  de  preceptiva  literaria,  comenzaba  á  eman- 
ciparse, y  se  había  fundado  ya  una  cátedra  especial 
para  su  enseñanza.  Coincidió  con  esta  novedad  uni- 
versitaria la  aparición  en  lengua  castellana  de  la 
obra  del  norteamericano  Ticknor,  traducida  del  in- 
glés por  D.  Pascual  de  Gayangos  y  D.  Enrique  de 
Vedia,  y  tan  copiosa  y  doctamente  adicionada  por  los 
traductores  (en  especial  por  el  primero,  á  quien  perte- 
necen casi  todas  las  notas),  que  podía  considerarse 
orno  una  obra  en  gran  parte  nueva.  Hoy  mismo,  el 
xlo  original  de  Ticknor  es  mucho  menos  consultado 
■j  estimado  por  los  eruditos  do  todas  las  naciones  que 
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esta  versión  española  ó  la  alemana  de  Julius,  enrique- 
cida con  un  suplemento  de  Fernando  "Wolf.  Del  libro 
de  Ticknor  puede  decirse  mucho  bueno  y  mucho  malo, 
según  el  punto  de  vista  en  que  nos  coloquemos.  Si  se 
le  mira  como  Manual  bibliográfico,  su  mérito  fue 
eminente  y  su  utilidad  innegable:  las  indicaciones  que 
contiene  son  casi  siempre  precisas  y  seguras,  aunque 
en  algunos  capítulos  muy  incompletas.  Todo  trabajo 
de  este  género  está  condenado  á  envejecer  muy  pron- 
to, pero  el  de  Ticknor  no  ha  envejecido  del  todo,  y 
en  algunas  secciones  resiste  á  la  acción  destructora 
del  tiempo.  Lo  que  menos  vale  en  él,  lo  más  anticua- 
do y  lleno  de  errores  es,  sin  duda,  la  historia  de  la 
Edad  Media;  pero  téngase  en  cuenta  que  ésta  ha  sido 
renovada  por  entefo  en  España  y  fuera  de  España  du- 
rante estos  últimos  años,  y  que  Ticknor  no  alcanzó  la 
mayor  parte  de  estos  descubrimientos,  ni  estaba  pre- 
parado^ por  su  educación  exclusivamente  clásica,  para 
asimilarse  los  que  ya  se  habían  hecho  en  su  época. 
Hay  en  toda  la  obra  una  falta  de  orientación  crítica, 
una  vaguedad  y  superficialidad  de  pensamiento,  una 
falta  de  penetración  estética,  que  no  pueden  disimu- 
larse con  toda  la  erudición  del  mundo.  Rara  vez  pasa 
de  la  corteza  de  los  libros;  sus  juicios  son  muchas  ve- 
ces de  insigne  trivialidad,  y  otras  resultan  contra- 
dictorios hasta  en  los  términos.  Amontonadas,  ade- 
más, en  breve  espacio  todo  género  de  obras,  buenas  y 
malas,  ni  las  primeras  lucen  como  es  debido,  ni  es  posi- 
ble formarse  idea  del  conjunto,  ni  creo  yo  que  nadie, 
y  menos  un  lector  extranjero,  pueda,  sin  otro  guía  que 
Ticknor,  distinguir,  en  medio  de  esa  confusión,  las 
verdaderas  cumbres  de  nuestra  literatura. 

No  ya  autores,  sino  géneros  enteros  de  nuestra  li- 
teratura, fueron  enteramente  inaccesibles  para  Tick- 
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nor.  De  ascéticos  y  místicos  no  se  hable.  Santa  Teresa 
ocupa  menos  espacio  en  su  historia  que  cualquier 
dramaturgo  ó  novelista  de  tercer  orden.  A  Fray  Luis 
de  Granada  se  le  despacha  en  una  página,  y  á  San 
Juan  de  la  Cruz  en  media.  Y  no  es  lo  peor  la  conci- 
sión, sino  la  vaciedad  de  la  crítica,  y  á  veces  el  olvido 
de  nociones  muy  elementales.  De  Fray  Luis  de  León 
dice,  por  ejemplo,  que  escribió  sus  odas  en  quintillas 
nacionales,  confundiendo,  por  inadvertencia  ó  por 
falta  de  oído,  combinaciones  métricas  tan  diversas 
como  las  quintillas  y  las  liras  italianas. 

No  tienen  por  objeto  estas  observaciones  dismi- 
nuir de  ninguna  manera  el  justo  crédito  de  una  obra 
en  que  tanto  hemos  aprendido  los  españoles,  y  que 
tanto  ha  servido  para  dilatar  por  el  mundo  la  noticia 
de  nuestros  varones  insignes  en  letras,  y  despertar  la 
afición  y  la  curiosidad  pOr  nuestros  libros.  El  servicio 
que  Ticknor  hizo  á  la  vulgarización  de  nuestra  litera- 
tura, sólo  puede  compararse  con  el  que  Stirling  hizo 
á  la  historia  de  nuestras  artes.  La  lengua,  poco  menos 
que  universal,  en  que  escribieron;  la  misma  ligereza 
de  su  crítica;  la  ausencia  de  toda  pretensión  dogmáti- 
ca y  transcendental,  y  el  conocimiento  positivo  que 
tenían  de  los  detalles,  les  proporcionaron  lectores  de 
todo  género  y  en  todo  país,  y  prepararon  el  campo 
para  estudios  más  severos. 

Aunque  la  obra  de  Ticknor  no  hubiera  tenido  en 
España  más  resultado  que  suscitar  indirectamente  la 
aparición  de  la  Historia  critica  de  Amador  de  los 
Ríos,  primera  de  su  género  escrita  por  pluma  nacio- 
nal, deberíamos  estar  agradecidos  al  laborioso  y  eru- 
dito ciudadano  de  Boston.  La  Historia  critica,  que  en 
siete  grandes  volúmenes  llega  sólo  hasta  las  postrimo- 
rías  de  la  Edad  Media,  no  pertenece  al  género  de  los 
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Manuales,  y  por  consiguiente,  no  debemos  juzgarla 
aquí,  ni  es  empresa  para  acometida  en  pocas  líneas. 
Saludémosla  como  un  venerable  monumento  de  cien- 
cia y  paciencia,  de  erudición  y  patriotismo,  imperfec- 
to sin  duda  como  todas  las  obras  humanas,  y  más  las 
■de  tan  colosales  proporciones,  pero  digno  de  todo  res- 
peto por  la  grandeza  del  plan,  por  la  copia  enorme  de 
materiales  nuevos,  por  la  amplitud  de  la  exposición, 
por  los  frecuentes  aciertos  de  la  crítica  y  aun  por  el 
vigor  sintético  de  algunas  clasificaciones.  Partes  hay 
en  esta  vasta  construcción  que  el  tiempo  va  arruinan- 
do. Es  ley  fatal  de  las  ciencias  históricas  vivir  en  es- 
tado do  rectificación  continua.  El  estudio  comparado 
de  las  literaturas,  que  en  tiempo  de  Amador  apenas 
había  nacido,  ha  hecho  luego  tales  progresos,  y  mues- 
tra hoy  tal  pujanza,  que  por  sí  solo  desata  muchas 
cuestiones  imposibles  de  resolver  dentro  de  una  litera- 
tura sola.  A  esta  luz  se  han  aclarado  muchos  enigmas 
de  nuestra  poesía  épica,  de  los  orígeiies  de  nuestra  lí- 
rica, de  la  generación  de  los  cuentos  y  las  fábulas;  y 
en  algunas  cosas  ha  cambiado  enteramente  el  punto 
de  vista,  y  hasta  el  orden  cronológico  de  los  documen- 
tos. Pero  los  mismos  adversarios  de  Amador  tendrán 
que  acudir  siempre  á  su  obra  en  busca  de  armas  para 
impugnarle,  rindiendo  justo  tributo  á  su  labor  inmen- 
sa y  honrada,  al  tesón  férreo  de  su  voluntad,  á  la  na- 
tural perspicacia  y  solidez  de  su  espíritu,  ya  que  no 
otorguen  igual  alabanza  al  estilo  por  demás  enfático 
y  pomposo  con  que  solía  abrumar  sus  doctas  ense- 
ñanzas. 

Coincidió  con  este  grande  esfuerzo  la  Biblioteca  de 
Autores  Españoles,  en  cuyos  prólogos,  muy  desiguales 
por  otra  parte,  se  encuentran  notables  capítulos  de 
historia  literaria,  y  hasta  algún  período  de  ella  magis- 
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tralmente  tratado.  Nada  substancial  hay  que  añadir, 
por  ejemplo,  á  la  bella  introducción  que  D.  Leopol- 
do A.  de  Cueto  puso  á  los  poetas  líricos  del  siglo  xviii, 
y  en  la  cual  se  contienen  además  preciosas  indicacio- 
nes sobre  el  movimiento  general  de  las  ideas  en  aquella 
centuria.  El  Romancero,  de  Duran,  tesoro  de  la  tradi- 
ción épica;  la  magistral,  aunque  no  terminada,  edi- 
ción de  Quevedo,  por  D.  Aureliano  Femández-Grue- 
rra;  la  de  Santa  Teresa,  por  D.  Vicente  de  la  Fuente; 
el  elocuente  estudio  de  González  Pedroso  sobre  los 
autos  sacramentales;  algunos  de  los  tomos  de  Hart- 
zenbusch  relativos  al  teatro;  la  introducción  de  Ga- 
yangos  á  los  Libros  de  Caballerías,  y  hasta  los  ensa- 
yos algo  prematuros  de  Aribau  y  Navarrete  sobre  los 
novelistas  anteriores  y  posteriores  á  Cervantes,  son 
trabajos  que  honran  la  memoria  de  sus  autores,  y 
tampoco  son  los  únicos  que  en  la  colección  deben  re- 
comendarse. No  todos  los  eruditos  empleados  en  ella 
mostraron  el  mismo  celo  y  conciencia;  pero,  en  con- 
junto, la  empresa  fue  altamente  meritoria.  Mucho  fal- 
ta en  ella,  y  algo  sobra;  pero  si  tal  publicación  no 
existiese,  sería,  para  la  mayor  parte  de  las  gentes, 
tierra  incógnita  la  antigua  literatura  castellana,  que, 
merced  á  ella,  dejó  de  ser  patrimonio  exclusivo  de  los 
bibliófilos  y  entró  en  la  circulación  general. 

Con  los  prólogos,  buenos  y  malos,  de  la  Biblioteca 
de  Rivadeneyra;  con  los  Manuales  de  Gil  y  Zarate  y 
Ticknor,  y,  á  lo  sumo,  con  algunos  extractos  de  Ama- 
dor de  los  Ríos,  en  lo  concerniente  á  la  Edad  Media, 
han  venido  compaginándose  los  libros  de  texto  que 
han  corrido  con  más  ó  menos  fortuna  en  nuestras  au- 
las. Apenas  hay  otra  excepción  apreciable  que  la  no 
terminada  Historia  de  la  literatura  española,  del  dis- 
tinguido profesor  de  Sevilla  Fernández-Espino,  que 
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trató  de  los  prosistas  y  poetas  líricos  del  siglo  xvi,  con 
estudio  directo,  con  buen  gusto  y  crítica  acertada  en 
general,  ya  que  no  muy  nueva  y  profunda.  Pero  esta 
obra  quedó  suspendida  en  el  tomo  primero,  y  faltan 
en  ella  por  completo  la  historia  del  teatro,  la  literatu- 
ra del  siglo  XVII  y  la  del  xviii. 

De  los  restantes,  prefiero  no  hablar,  por  conside- 
raciones bien  obvias.  Algunos  de  sus  autores  eran 
capaces  de  hacer  mucho  más  de  lo  que  hicieron;  pero 
el  perverso  sistema  de  nuestra  enseñanza,  el  contagio 
del  medio  ambiente,  los  condenó  al  deslucido  papel 
de  repetidores  y  rapsodistas.  Otros  no  tenían  vocación 
literaria,  y  olvidaron  hasta  el  elemental  principio  de 
leer  los  autores  sobre  cuyas  obras  pretendían  formu- 
lar sentencia.  Era  más  cómodo  hacer  críticas  con  crí- 
ticas, y  de  este  modo  se  han  venido  perpetuando  y 
acrecentando  los  errores  hasta  un  grado  increíble.  Ni 
en  esto  se  advierte  gran  diferencia  entre  los  Manuales 
salidos  de  la  Universidad  y  los  que  se  han  escrito  fue- 
ra de  ella.  Iliacos  intra  muros  peccatur  et  extra.  Noti- 
cias mandadas  recoger  hace  medio  siglo;  juicios  este- 
reotipados de  la  antigua  preceptiva;  vaguedades  am- 
pulosas, con  disfraz  de  filosofía:  tal  es  el  desabrida 
manjar  que  suele  ofrecerse  á  nuestra  juventud,  en 
sustitución  de  la  más  amena  de  las  enseñanzas.  Ni 
siquiera  puede  consolarse  con  la  lectura  de  los  textos, 
porque  entre  nosotros  (vergüenza  da  decirlo)  apenas 
se  conocen  las  ediciones  críticas  para  los  estudiantes, 
ni  siquiera  las  crestomatías  bien  anotadas;  y  las  po- 
cas y  ya  antiguas  que  tenemos,  por  raro  caso  llegan  á 
sus  manos.  ¿Quién  nos  dará,  por  ejemplo,  algo  que  se 
parezca  al  Handhuch  der  Spanischen  Literatur,  de 
Luis  Lemcke,  que  Alemania  disfruta  desde  1855? 

Angustia  el  ánimo  la  lectura  de  las  compilaciones 
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á  que  aludo.  De  ellas  puede  decirse  con  verdad  que 
son  mera  apariencia  y  simulacro  de  libros.  Quien  por 
ellas  nos  juzgue,  nos  supondrá  cuarenta  años  más 
atrasados  de  lo  que  realmente  estamos.  Y  téngase  en 
cuenta  que  en  el  último  tercio  del  pasado  siglo  la  his- 
toria de  la  literatura  española  ha  sido  renovada  por 
completo  en  todos  sus  géneros  y  en  todos  sus  perío- 
dos, por  obra  de  extranjeros  y  de  españoles,  y  que 
este  trabajo  crítico,  lejos  de  descender,  va  aumentan- 
do con  rapidez  pasmosa,  sin  que  haya  día  que  de 
Francia,  de  Italia,  de  Inglaterra,  de  la  América  an- 
glo-sajona,  y  sobre  todo  de  la  redentora  Alemania,  á 
quien  debimos  la  primera  y  más  profunda  rehabilita- 
ción de  nuestro  genio  nacional,  vengan  en  tropel 
monografías,  tesis  doctorales  que  son  libros,  ediciones 
críticas  y  cada  vez  más  acrisoladas  de  nuestros  clási- 
cos, y  hasta  bibliotecas  enteras  y  revistas  especiales 
consagradas  al  estudio  de  las  literaturas  de  la  Penín- 
sula española.  ¡Cómo  contrasta  esta  alegre  y  zum- 
badora colmena,  en  que  todo  es  actividad  y  entusias- 
mo, con  el  triste  silencio,  con  el  desdén  afectado,  y 
hasta  con  la  detracción  miserable  que  aquí  persigue, 
no  ya  las  tareas  de  los  modestos  cultivadores  de  la 
erudición,  que  encuentran  en  ella  goces  íntimos  mil 
veces  superiores  á  todos  los  halagos  de  la  vanidad  y 
de  la  fama,  sino  lo  más  grande  y  augusto  de  nuestras 
tradiciones,  lo  más  sublime  de  nuestro  arte,  lo  más 
averiguado  ó  incontrovertible  de  nuestra  historia,  que 
suele  caliñcarse  desdeñosamente  de  leyenda,  como  si 
hubiésemos  sido  un  pueblo  fabuloso,  y  como  si  la  his- 
toria de  España  no  la  hubiesen  escrito  en  gran  parte 
nuestros  enemigos  y  aun  eu  sus  labios  no  resultase 
grande! 

Designio  providencial  es,  sin  duda,  que  los  de 
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fuera  sean  los  llamados  á  vengar  á  la  España  antigua 
del  vil  menosprecio  en  que  la  tienen  sus  descastados 
herederos.  Gracias  á  esa  labor  inmensa,  que  aquí  con 
buena  voluntad  secundamos  unos  pocos,  tendrá,  quien 
de  buena  fe  los  busque,  consuelo  para  lo  presente, 
advertencia  y  enseñanza  para  lo  porvenir,  y  logrará 
«1  bien  inestimable  de  vivir  en  comunión  con  el  espí- 
ritu de  su  raza  y  considerarse  solidario  de  su  tradición: 
lazo  sagrado  que  no  se  rompe  nunca  sin  tanto  daño  de 
los  individuos  como  de  los  pueblos. 

Aliados  nuestros  son  en  esta  campaña,  y  tanto 
más  dignos  de  agradecimiento  cuanto  son  más  des- 
interesados sus  esfuerzos,  los  doctos  de  otros  países 
que  escriben  con  amor  ó  inteligencia  sobre  cosas  espa- 
ñolas; y  con  ellos  debemos  cultivar  relaciones  cada 
día  más  frecuentes  y  amistosas,  pospuesta  toda  mez- 
quina rivalidad,  domada  toda  sugestión  de  amor  pro- 
pio, y  hasta  perdonando,  cuando  necesiten  indulgen- 
cia, las  asperezas  injustas  de  la  crítica,  los  desahogos 
de  mal  humor,  los  alardes  de  superioridad  petulante, 
siempre  que  estos  defectos  de  crianza  y  cortesía,  más 
que  de  literatura,  vayan  compensados  con  méritos  po- 
sitivos, con  servicios  y  obsequios  reales  al  ídolo  de 
nuestros  amores,  á  la  inmortal  y  desventurada  Espa- 
ña, en  cuyas  aras  debe  consumir  el  fuego  todo  sen- 
timiento impuro  y  menguado,  de  iracundia  ó  de  va- 
nagloria . 

JSo  hay  que  hacer  reserva  alguna  respecto  de  his- 
panistas como  el  Sr.  Fitzmaurice-Kelly,  que  más  bien 
deben  calificarse  de  hispanófilos^  y  en  algún  caso  de 
hispanis  hispaniores,  como  se  ha  dicho  de  algunos  crí- 
ticos alemanes.  Años  hace  tiene  ganada  entre  nos- 
otros una  especie  de  ciudadanía  literaria,  á  la  cual 
le  dan  pleno  derecho  su  Vida  de  Cervantes,  una  de  laa 
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mejores  que  en  ninguna  lengua  se  han  escrito,  sus 
elegantes  reproducciones  del  más  antiguo  Quijote  in- 
glés y  de  la  más  antigua  Celestina  (traducciones  de 
Shelton  y  Mabbe),  con  prólogos  que  demuestran  tan 
buen  gusto  como  erudición;  y  sobre  todo,  su  magnífi- 
ca edición  castellana  de  El  Ingenioso  Hidalgo,  donde 
podemos  leer  con  más  seguridad  que  en  otra  alguna 
el  texto  de  la  obra  inmortal.  Trabajos  de  este  género 
eran  la  más  sólida  preparación  para  el  compendio  pu- 
blicado en  1898,  obra  de  poco  volumen,  como  destina- 
da á  formar  parte  de  la  serie  de  Manuales  literarios 
del  editor  Gosse,  pero  superior  en  miras  críticas  y  en 
acierto  de  ejecución  á  otras  mucbo  más  extensas.  Bas- 
ta leerle,  en  efecto,  para  convencerse  de  que  Mr.  Fitz- 
maurice-Kelly  posee  la  materia  de  que  habla,  si  bien 
no  la  domine  por  igual  en  todos  sus  pormenores,  cosa 
difícil  de  exigir  á  quien  abarca  un  cuadro  tan  vasto. 
La  información,  muy  completa  en  algunas  partes,  no 
lo  es  tanto  en  otras:  por  lo  común,  la  exposición  está 
hecha  sobre  las  faentes,  pero  hay  puntos  en  que  el  au- 
tor no  ha  podido  menos  de  ayudarse  de  los  estudios 
ajenos,  incorporando  sus  resultados  con  buen  criterio, 
y  valiéndose,  en  general,  de  las  últimas  y  más  aprecia- 
bles  investigaciones.  La  bibliografía  está  al  corriente,  y 
es  muy  poco  lo  que  en  ella  hay  que  añadir  ó  enmendar. 
Pero  otros  méritos  mucho  más  raros  y  de  especie 
más  alta  avaloran  el  libro  presente.  Fitzmaurice-Ke- 
lly  no  es  un  árido  erudito,  sino  un  fino  y  delicado  lite- 
rato, an  hombre  de  gusto  y  de  alma  poética,  que  sien- 
te con  viveza  lo  bello  y  lo  original,  y  expresa  con  ele- 
gancia y  hasta  con  calor  au  entusiasmo  estético.  Aun 
en  los  límites  de  un  compendio  logra  evitar  la  seque- 
dad y  se  hace  leer  con  agrado.  Versado  en  todas  las  li- 
teraturas modernas,  y  muy  especialmente  em  la  fran- 
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cesa  y  en  la  de  su  país,  ameniza  su  trabajo  con  curio- 
sas comparaciones,  con  reminiscencias  familiares  á  los 
lectores  británicos;  y  traza  indirectamente,  á  la  vez 
que  la  historia  de  la  literatura  española,  la  de  su  in- 
fluencia en  Europa  y  sus  relaciones  con  las  demás  li- 
teraturas, ofreciendo  en  este  punto  novedad,  singu- 
larmente para  los  españoles.  Irlandés  y  de  origen  cató- 
lico el  Sr.  Fitzmaurice-Kelly,  se  muestra  exento  de  la 
mayor  parte  de  las  preocupaciones  inglesas,  más  du- 
ras y  tenaces  que  las  de  ningún  pueblo,  y  comprende 
y  estima  el  carácter  peculiar  de  nuestra  civilización, 
aun  en  aquello  que  es  antítesis  viva  del  pensamiento  y 
de\  carácter  inglés.  Todo  el  libro  deja  una  agradable 
impresión  de  dilettantismo  artístico,  semejante  al  de 
las  obras  de  Schack,  y  aunque  no  tiene  la  profundidad 
de  algunas  páginas  de  Wolf  y  de  Clarus,  participa  del 
hospitalario  y  generoso  espíritu  de  la  crítica  alemana 
de  los  tiempos  románticos. 

Lleva  la  presente  edición  española  grandes  venta- 
jas al  original  inglés,  hasta  el  punto  de  poder  esti- 
marse como  obra  nueva.  Parte  de  estas  mejoras  se  de- 
ben al  autor  mismo,  que,  con  loable  conciencia,  ha 
sometido  el  texto  á  escrupulosa  revisión,  corrigiendo 
en  él  la  mayor  parte  de  los  descuidos  que  notó  la  crí- 
tica cuando  por  primera  vez  se  dio  á  la  estampa,  y 
otros  varios  que  se  ocultaron  á  los  censores.  Ha  teni- 
do, además,  este  libro  la  buena  fortuna,  que  pocos 
logran,  de  dar  en  manos  de  un  traductor  tan  inteligen- 
te como  modesto,  que,  además  de  cumplir  su  trabajo 
de  intérprete  con  la  mayor  bizarría,  ha  ocultado  en  la 
humilde  forma  de  notas  un  caudal  de  doctrina  propia 
y  bien  digerida,  de  que  otros  hubieran  hecho  pomposo 
alarde  en  libros  que  llevaran  su  nombre.  El  Sr.  Don 
Adolfo  Bonilla  y  San  Martín,  uno  de  los  jóvenes  d^ 
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mayor  cultura,  de  más  sólidos  y  varios  estudios,  y  dé 
mejor  dirección  crítica  que  hoy  tenemos  en  España, 
ha  hecho  este  excelente  trabajo  como  por  vía  de  pa- 
satiempo en  sus  graves  tareas  jurídicas  y  filosóficas, 
de  las  cuales  hemos  visto  ya  excelentes  muestras  en 
algunos  opúsculos  y  en  la  versión  de  un  diálogo  pla- 
tónico, y  tendremos  pronto  copioso  fruto  en  la  Biblio- 
teca de  juristas  españoles  de  la  Edad  Media  y  en  el 
libro  que  prepara  sobre  la  vida,  obras  y  doctrina  del 
gran  pensador  valenciano  Juan  Luis  Vives. 

Retocado  y  mejorado  en  esta  forma  el  Manual  de 
Literatura  Española  por  los  esfuerzos  aunados  del 
antor  y  del  traductor,  que  han  estado  en  correspon- 
dencia asidua  mientras  este  volumen  se  imprimía,  sale 
á  luz  sin  necesidad  de  ociosos  encomios;  y  él  se  abrirá 
seguramente  camino,  siendo  tan  clara  la  ventaja  que 
lleva  á  los  anteriores,  sin  excluir  acaso  el  de  Ticknor, 
que  es  mucho  más  extenso,  pero  mucho  menos  críti- 
co, y  que,  como  quiera  que  sea,  pertenece  á  una  cate- 
goría de  obras  muy  distinta.  , 

Aquí  pudiera  terminar  este  prólogo,  y  sin  duda 
ganarían  en  ello  los  lectores;  pero  el  honroso  encargo 
que  autor,  traductor  y  editor  me  han  confiado,  parece 
que  exige  de  mí  algunas  palabras  más  sobre  ciertos 
puntos  en  que  mi  opinión  difiere  de  las  consignadas 
en  este  Manual,  y  sobre  algunos  vacíos  que  en  él  me 
ha  parecido  notar.  Entiéndase  que  lo  que  voy  á  decir 
no  lleva  ni  asomos  de  censura  magistral,  ni  es  más 
que  un  buen  deseo  de  que  este  libro  logre  en  las  su- 
cesivas ediciones,  que  probablemente  ha  de  tener, 
toda  la  perfección  posible.  Numeraré  estas  observa- 
ciones para  mayor  claridad: 

I.     Tratando  por  incidencia  do  la  fabulosa  Crónica 
dé  Turpin,  se  indica  como  muy  probable  que  los  pri- 
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meros  capítulos  fueron  escritos  por  un  monje  español 
anónimo  en  Santiago  de  Compostela.  Tal  opinión  tie- 
ne, ó  ha  tenido,  en  su  faror,  la  autoridad  más  grande 
en  estas  materias,  la  de  Gastón  París  en  su  memora- 
ble tesis  latina:  De  pseudo-Turpino  (1865).  Pero  hay 
graves  razones  que  mueven  á  creer  que,  aunque  el 
falsario  escribía  en  Galicia,  no  era  español,  sino  fran- 
cés: uno  de  los  muchos  monjes  galicanos  que  cayeron 
sobre  España  como  sobre  país  conquistado,  y  que 
sirvieron  grandemente  á  las  pretensiones  de  la  Igle- 
sia compostelana.  Es  imposible  que  un  español  igno- 
rase en  tanto  grado  la  historia  de  su  pueblo,  y  que 
profesase  tal  odio  y  aversión  á  sus  compatriotas,  y 
desfigurase  de  tan  odiosa  manera  sus  hechos.  Muchos 
afrancesados  hubo  en  Compostela,  allá  por  los  buenos 
tiempos  de  Dalmacio  y  de  Gelmírez,  pero  ninguno 
llegó  á  tal  extremo.  Hay  sobre  esta  cuestión  estudios 
muy  dignos  de  tenerse  en  cuenta:  uno  de  D.  An- 
drés Bello,  en  los  Anales  de  la  Universidad  de  Chi' 
le  (1852-B8)  (1),  que  llega  á  atribuir  la  falsificación  al 
mismo  Dalmacio,  obispo  de  Iria,  que  era  francés  de 
nación,  como  es  notorio;  y  otro  de  Dozy  en  la  tercera 
edición  de  sus  Recherches  (1881),  tan  semejante  al  de 
Bello  en  argumentos  y  conclusiones,  que  sin  temeri- 
dad puede  creerse,  no  sólo  que  el  famoso  orientalista 
holandés  tuvo  á  la  vista  el  trabajo  del  grande  y 
modesto  profesor  americano,  sino  que  le  explotó  am- 
pliamente, aunque  tuvo  buen  cuidado  de  no  citarle  ni 
una  vez  sola. 

n.  La  calificación  de  vasco,  dada  á  D.  Alonso  de 
Ercilla  en  un  pasaje  de  la  introducción,  y  no  corre- 

(1)  Beproducido  en  el  tomo  VI  de  la  monumental  edición  do 
las  Obras  Completas  del  sabio  americano,  hecha  en  Santiago 
de  Chile. 
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gida  en  el  texto,  ha  de  entenderse  de  la  oriundez  y 
no  del  nacimiento,  puesto  que  consta  por  su  partida 
de  bautismo  {Boletín  de  la  Academia  de  la  Historia^ 
tomo  XII,  447)  que  era  madrileño,  cristianado  en  la 
parroquia  de  San  Nicolás.  Aun  de  su  padre  el  juris- 
consulto Fortun  García  se  disputa  si  nació  en  Bermeo 
ó  en  Sevilla, 

III.  Trata  el  Sr.  Fitzmaurice -Kelly  con  mucha 
discreción  y  pulso  la  cuestión  relativa  á  la  supuesta 
influencia  arábiga  en  la  poesía  castellana;  pero,  á  mi 
ver ,  concede  demasiado  á  los  sostenedores  de  ese 
mito,  suponiendo  que  el  Marqués  de  Santillana  imitó 
de  caso  pensado  la  forma  métrica  de  un  zachal  ó  de 
una  muvaschaja  árabe.  No  es  inverosímil  que  el  Mar- 
qués llegara  á  aprender  algo  de  árabe  vulgar,  en  el 
tiempo  que  fue  frontero  contra  Q-ranada;  pero  los  ver- 
sos que  Schack  cita,  y  á  los  cuales  el  Sr.  Fitzmaurice- 
Kelly  alude,  son  una  de  tantas  serranillas,  cuya  filia- 
ción y  tipo  métrico  ha  de  buscarse  en  la  lírica  proven- 
sal,  ó,  mejor  por  ser  más  inmediata,  en  la  galáico-por- 
tuguesa. 

IV.  El  Cesáreo  citado  como  autor  de  romances  in- 
sertos entre  los  de  Lorenzo  de  Sepúlveda,  y  por  cierto 
mucho  mejores  que  los  de  ese  autor,  no  es  ningún  poe- 
ta de  este  apellido,  sino  un  anónimo  que  se  encubrió 
con  el  título  de  «caballero  cesáreo  (es  decir,  servidor 
de  Carlos  V),  cuyo  nombre  se  guarda  para  mayores 
cosas»,  y  que,  por  algunos  indicios,  puede  conjetu- 
rarse que  fue  el  magnifico  caballero  Pero  Mexía. 

V.  Aun  dadas  las  proporciones  exiguas  de  un  com- 
pendio, me  parece  demasiado  breve  el  espacio  que  en 
éste  se  concede  á  los  poemas  de  Alexandre  y  de  Fer- 
nán González,  dignos  de  consideración,  no  sólo  por  su 
antigüedad,  sino  por  otras  circunstancias.  El  primero 
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de  estos  poemas,  sea  ó  no  de  Berceo  (como  .  sostuvo 
D.  Rafael  Floranes  y  vuelve  á  sostenerse  ahora),  es  la 
primera  aparición  de  dos  temas  clásicos,  el  de  Alejan- 
dro y  el  de  Troya,  en  la  literatura  española,  y  tiene 
pasajes  escritos  con  verdadero  talento  poético  y  cierta 
elevación  de  estilo,  aunque  el  conjunto  sea  árido  y 
fastidioso.  El  Fernán  González  vale  mucho  más,  y  sus 
leyendas  poco  se  parecen  á  las  de  Berceo.  Son  leyen- 
das épicas  interpretadas  y  refundidas  por  un  poeta 
monástico;  y  como  quiera  que  los  primitivos  Cantares 
de  gesta,  relativos  á  Fernán  González,  han  perecido,  y 
sólo  nos  queda  este  rifacimento  en  forma  de  mestér  de 
elerezia,  no  hay  para  qué  encarecer  lo  mucho  que  im- 
porta en  la  historia  de  nuestra  poesía  épica-histórica. 

VI.  Mayor  espacio  hubiera  yo  deseado  también 
para  la  Garande  e  general  Estoria  del  Rey  Sabio,  obra 
cuya  importancia  no  ha  sido  aún  rectamente  aquilata- 
da, y  en  la  cual  se  hizo  mucho  más  empleo  de  las  fuen- 
tes orientales  que  en  la  Crónica  general.  Se  conoce  que 
el  Sr.  Fitzmaurice-Kelly  no  ha  tenido  tiempo  ú  ocasión 
de  examinar  los  pocos  y  raros  manuscritos  que  de  di- 
cha Grande  Estoria  se  conservan,  aguardando  editor 
ó  por  lo  menos  un  erudito  paciente  que  la  analice  por 
completo,  y  extraiga  de  ella  todo  lo  que  no  procede 
de  la  Biblia  y  de  los  autores  clásicos,  sino  de  libros 
árabes  y  acaso  hebreos. 

VII.  Dase  por  cosa  probada  que  Alfonso  «trajo  de 
Córdoba,  SevUla,  Toledo  y  París,  cincuenta  hombres 
entendidos  para  traducir  el  Quadripartitum  de  Ptolo- 
meo  y  otros  tratados  de  Astronomía».  Nada  menos 
probado  ni  más  improbable  que  semejante  noticia.  El 
número  de  los  astrónomos  que  intervinieron  en  las 
Tablas  Al f ansies  y  en  la  traducción  de  los  Libros  del 
saber  de  Astronomía,  y  cuyos  nombres  se  expresan  en 
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los  tratados  mismos,  escasamente  pasan  de  doce,  ju* 
dios  los  más  y  cristianos  algunos,  sin  que  entre  ellos 
se  haga  mención  de  ninguno  venido  de  París.  El  in- 
ventor de  la  fábula  de  los  cincuenta  sabios  reunidos  en 
Toledo,  fue  el  insigne  falsario  E-omán  de  la  Higuera, 
á  cuyas  palabras  dio  incautamente  crédito  el  Marqués 
de  Mondéjar  (Memorias  históricas  del  Rey  Don  Alfon- 
so el  Sabio,  pág.  466).  Véanse  las  disparatadas  pala- 
bras del  jesuíta  toledano: 

«Mandó  el  Rey  se  juntasen  A.ben  Ragel  y  Alqui- 
bicio,  sus  maestros,  naturales  de  Toledo;  Aben  Musió 
y  Mahomat,  de  Sevilla;  y  Joseph  ben-Alí  y  Jacob 
Ab-vena,  de  Córdoba,  y  otros  más  de  cincuenta  por 
todos,  que  truxo  de  Gascuña  y  de  París  con  grandes 
salarios;  y  mandóles  traducir  el  Quadripartitum  de 
Ptolomeo  y  juntar  libros  de  Mentesan  y  Algazel. 
Dióse  este  cuidado  á  Samuel  y  Jehudá  El  Conheso, 
Alfaqui  de  Toledo,  que  se  juntasen  en  el  alcázar  de 
Galiana,  donde  disputaron  sobre  el  movimiento  del 
firmamento  y  estrellas.  Presidían,  cuando  allí  no  es- 
taba el  Rey,  Aben  Ragel  y  Alquibicio.  Tuvieron  mu- 
chas disputas  desde  el  año  de  1268  hasta  el  de  1262, 
y  al  cabo  hicieron  unas  tablas  tan  famosas  como  to- 
dos saben.» 

Para  graduar  el  crédito  que  merecen  estas  noti- 
cias, baste  decir  que  el  Aben  Ragel,  á  quien  se  supo- 
ne maestro  del  Rey  Sabio  y  Presidente  de  la  Acade- 
mia de  Toledo  en  sus  ausencias,  vivió  en  Córdoba  en 
el  siglo  XI,  y  Alchabitio,  que  todavía  es  anterior,  es- 
taba ya  traducido  al  latín  por  Juan  Hispalense  en  el 
siglo  XII.  Aben  Musió,  Joseph  ben-Alí,  etc.,  son  entes 
de  razón.  Las  Tablas  no  se  empezaron  en  1268,  ni  se 
terminaron  en  12G2;  consta  en  ellas  mismas  que  esta- 
ban acabadas  diez  afios  antes,  en  1252.  Lo  de  los  pa- 
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lacios  de  Galiana,  convertidos  en  observatorio,  no 
deja  de  ser  una  romántica  y  galana  fantasía  del  buen 
Padre. 

Me  he  detenido  en  este  punto,  porque  siempre  es 
(ionvaniente  arrancar  la  cizaña  que  en  nuestra  histo- 
ria sembraron  los  impostores  del  siglo  xvii,  y  hay 
que  estar  prevenidos  contra  sus  invenciones,  que  á 
veces  se  han  deslizado  en  libros  muy  formales.  Por 
lo  mismo  que  Mondéjar  es  un  historiador  muy  crítico 
y  enemigo  jurado  de  los  falsos  cronicones  y  de  sus 
autores,  se  ha  copiado  su  testimonio  sin  recelo.  La 
verdadera  historia  de  los  libros  astronómicos  de  Al- 
fonso el  Sabio,  está  en  los  libros  mismos,  que  afortuna- 
damente son  del  dominio  público,  gracias  á  la  monu- 
mental publicación  de  nuestra  Academia  de  Ciencias 
Exactas.  Allí  constan  las  fechas  de  cada  tratado  y  los 
nombres  de  los  intérpretes  que  tomaron  parte  en  esta 
memorable  enciclopedia  científica  del  si^lo  xni. 

VIII.  Que  las  leyendas  del  ciclo  bretón  fuesen  mu- 
cho más  populares  en  Galicia  y  en  Portugal  que  en  el 
resto  de  la  Península,  .es  hecho  innegable,  pero  no  por 
eso  podemos  afirmar  que  fuesen  «completamente  des- 
conocidas en  el  resto  de  la  Península».  Ya  en  los  Ana- 
les Toledanos  Primeros  (España  Sagrada,  xxii,  381), 
que  terminan  en  el  año  1217,  se  habla  del  Rey  Artús 
y  de  la  batalla  que  tuvo  con  Morderete.  Sabida  es 
aquella  picaresca  alusión  del  Archipreste  de  Hita  en 
la  Cantiga  de  los  clérigos  de  Talavera: 

Ca  nunca  fue  tan  leal  Blanca  Flor  á  Flores, 
Nin  es  agora  Tristan  con  todos  sus  amores. 

De  la  Tabla  Redonda,  «que  fue  en  tiempo  del  Rey 
Artús»,  hay  mención  en  la  Gran  conquista  de  Ultra- 
tnar,  traducida  por  orden  de  D.  Sancho  IV;  y  de  las 
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profecías  de  Merlin  en  la  Crónica  del  Rey  Don  Pedro, 
de  Ayala.  Mucho  más  antiguo  parece  el  conocimiento 
de  este  ciclo  en  la  literatura  catalana,  pues  ya  hay 
alusiones  á  él  en  los  famosos  versos  de  G-iraldo  de  Ca- 
brera al  juglar  Cabra,  compuestos  por  los  años  de 
1170,  en  pleno  reinado  de  Alfonso  II  de  Aragón,  y 
que  contienen  una  enumeración  de  las  narraciones 
poéticas  más  en  boga.  Pero  no  hay  duda  que  la  pri- 
mera elaboración  española  de  la  materia  bretona,  an- 
terior á  los  fragmentos  del  Tristan  castellano  de  la 
Biblioteca  del  Vaticano  (aunque  se  los  pretenda  hacer 
remontar,  como  quiere  Baist,  hasta  el  primer  tercio 
del  siglo  xiv)  son  los  Lais  de  Bretanha  del  cancionero 
Colocci-Brancuti,  sobre  los  cuales  ha  escrito  tan  doc- 
tamente Carolina  Michaelis. 

IX.  Al  lado  del  viaje  de  Ruy  González  de  Clavijo 
debió  hacerse  mención  del  delicioso  libro  de  las  An- 
danzas y  viajes,  del  cordobés  Pero  Tafur,  que  recorrió 
muchos  menos  países  y  menos  incógnitos  que  los  visi- 
tados por  Clavijo,  pero  que  los  describe  mucho  mejor, 
y  que  merece  compartir  con  él  el  principado  de  nues- 
tra literatura  geográfica  del  siglo  xv,  digno  preludio 
de  la  del  siguiente. 

X.  El  Carro  de  las  donas,  escrito  en  catalán  por 
Fr.  Francisco  Eximenis,  no  es  una  versión  del  libro 
De  Claris  Mulieribus,  sino  un  libro  original  en  que 
Boccaccio  está  utilizado  como  otros  muchos  autores. 
El  plan  y  propósito  de  ambas  obras  son  enteramente 
distintos. 

XI.  Ningún  autor  de  verdadera  importancia  puede 
decirse  que  falte  en  el  cuadro  que  el  Sr.  Fitzmaurioe- 
Kelly  nos  presenta  do  nuestra  literatura  anterior  al 
reinado  de  Carlos  V;  pero  hay  una  inexplicable  omi- 
sión que  no  puede  pasarse  en  silencio,  por  lo  mism» 
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que  es  tan  fácil  de  subsanar  y  que  todo  el  mundo  ha 
de  reparar  en  ella.  En  ninguna  parte  del  libro  hay 
tratado  especial  sobre  los  romances  viejos:  se  habla 
rápidamente  de  ellos  en  varios  lugares,  sobre  todo  en 
la  introducción;  el  autor  se  muestra  perfectamente 
enterado  de  la  materia,  y  libre  de  preocupaciones 
todavía  arraigadas  en  el  ánimo  de  muchos;  niega  la 
supuesta  antigüedad  de  estos  cortos  y  bellísimos  poe- 
mas; les  asigna  su  verdadero  puesto  en  la  cronología 
literaria;  apunta  su  derivación  de  los  Cantares  de  Ges- 
ta y  de  las  crónicas,  pero  todo  esto  como  de  pasada, 
sin  insistir  en  materia  tan  capital,  sin  clasificarlos  si- 
quiera, sin  hacer  un  estudio,  aunque  fuese  somero,  de 
los  ciclos  épicos,  y  prescindiendo  casi  por  completo  de 
géneros  enteros  como  los  romances  carolingios  y  los 
novelescos  y  caballerescos  sueltos.  Es  de  suponer  que 
en  las  próximas  ediciones  de  su  libro  conceda  el  señor 
Fitzmaurice-Kelly  á  esta  pagrte  tan  selecta  de  nuestro 
tesoro  poético  la  atención  que  merece,  dedicándola  un 
capítulo  entero,  sobre  la  base  del  admirable  ¡libro  de 
D.  Manuel  Milá  y  Fontanals  (De  la  poesía  heroico-po' 
pular),  cuyo  grande  espíritu  vemos  resurgir  ahora  en 
los  trabajos  del  joven  D.  Ramón  Menéndez  Pidal,  dig- 
no continuador  de  los  esfuerzos  de  aquel  maestro  ejem- 
plar que  orientó  nuestra  crítica  en  las  tinieblas  de  la 
Edad  Media,  y  nos  enseñó  á  todos  el  recto  camino  y 
la  severa  disciplina  del  método. 

XII.  El  estudio  sobre  los  poetas  y  prosistas  de  la 
época  de  Carlos  V,  es  uno  de  los  trozos  más  excelen- 
tes de  la  obra  que  analizamos.  La  mayor  parte  de  sus 
juicios  están  libres  de  toda  controversia.  Por  mi  par- 
te, sólo  haré  una  excepción  respecto  de  Cristóbal  de 
Castillejo,  que  no  me  parece  bastante  estimado  por  el 
Sr.  Fitzmaurice-Kelly.  Se  concibe  que  Quintana,  con 


XXX  PRÓLOaO 

su  rigor  clásico,  le  escatimara  hasta  el  nombre  de  poe- 
ta; pero  un  crítico  de  nuestros  días  no  puede  ser  insen- 
sible al  halago  de  aquellos  versos  tan  fluidos,  tan  sa- 
brosos, tan  picantes  j  netamente  castellanos,  en  que 
todo  es  soltura  y  donaire.  El  que  prefiriera  Castillejo 
los  versos  cortos  á  los  endecasílabos,  nada  prueba  con- 
tra sus  dotes  poéticas  ni  contra  el  contenido  de  su  poe- 
sía. A  nadie  hay  que  pedirle  cuenta  de  los  metros  que 
usa,  sino  de  la  habilidad  con  que  los  maneja  y  del  cau- 
dal de  pensamientos  que  en  ellos  vierte.  Ni  pueden  es- 
timarse fútiles,  por  el  mero  hecho  de  estar  en  antiguas 
coplas  de  pie  quebrado,  composiciones  de  tanto  alcan- 
ce satírico  como  el  Diálogo  de  las  condiciones  de  la$ 
mujeres  ó  el  de  la  vida  de  la  corte,  que  están  llenos 
de  las  más  audaces  ideas  del  Renacimiento,  y  parecen 
inspirados  en  TJlrico  de  Hutten  y  en  Erasmo.  Castille- 
jo fue,  en  fondo  y  forma,  mucho  mayor  poeta  que 
Boscán,  Cetina  y  Acuña,  y  más  que  el  mismo  D.  Die- 
go de  Mendoza,  cuya  verdadera  grandeza  intelectual 
no  ha  de  buscarse  principalmente  en  sus  versos.  Casti- 
llejo es  el  Clemente  Marot  español,  y  desde  este  punto 
de  vista  debe  ser  juzgado. 

Xni.  La  agria  cuestión  entre  el  Dr.  Villalobos  y 
el  Comendador  griego  Hernán  Náñez,  no  versó  sobre 
la  traducción  del  Amphytrion,  de  Plauto,  hecha  por 
el  primero,  sino  sobre  sus  glosas  á  Plinio,  como  puede 
verse  en  las  Cartas  de  Villalobos,  publicadas  por  la  So- 
ciedad de  Bibliófilos  Españoles.  Este  escritor  donosísi- 
mo, modelo  de  prosa  familiar,  é  importante  también 
como  vulgarízador  científico,  merecía  mayor  espacio 
del  que  se  le  consagra  en  este  Manual. 

XIV.  Ei  error  de  Que  vedo,  en  lo  relativo  á  la  per- 
sona de  Francisco  de  la  Torre,  no  fue  tan  grande  como 
el  Sr.  Fitzmaurice-Kelly  pondera.  En  ninguna  parte 
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le  confundió  con  el  autor  de  la  Visión  delectable,  ni 
citó  para  nada  semejante  libro,  ni  tampoco  las  coplas 
del  Cancionero  general,  porque  si  las  hubiera  tenido 
presentes,  la  comparación  del  estilo  le  habría  desenga- 
ñado. Lo  que  le  descaminó ,  haciéndole  suponer  al 
poeta  más  antiguo  de  lo  que  era,  fue  un  verso  de  Bos- 
cán,  que  cita,  juntamente  con  otros  poetas,  entre  ellos 
Garcilaso,  «al  bachiller  que  llaman  de  la  Torre».  Pero 
aun  asi,  su  buen  sentido  le  infundió  alguna  sospecha, 
y  por  eso  añade:  «antigüedad  á  que  pone  duda  el  pro- 
pio razonar  suyo,  tan  bien  pulido  con  la  mejor  lima 
destos  tiempos,  que  parece  está  floreciendo  hoy  entre 
las  espinas  de  los  que  martirizan  nuestra  habla».  Para 
que  todo  sea  misterioso  y  contradictorio  en  lo  que  se 
refiere  á  este  dulcísimo  poeta,  Faria  y  Sousa  dice 
redondamente:  «Consta  que  fue  conocido  de  Lope  de 
Vega»;  y  el  mismo  Lope  parece  que  lo  desmiente  en 
el  Laurel  de  Apolo,  suponiéndole  contemporáneo  de 
Garcilaso  y  celebrado  por  él .  No  es  materialmente 
imposible  compaginar  las  dos  noticias,  pero  sorpren- 
de tanta  longevidad.  Acaso  Lope  quiso  decir  que 
Francisco  de  la  Torre  era  digno  de  ser  celebrado  por 
Garcilaso  y  de  estar  á  su  lado  en  el  Parnaso,  ó  imagi- 
nó con  fantasía  poética  que  allí  estaban  juntos  ambos 
ingenios,  y  que  Garcilaso  celebraba  al  supuesto  Ba- 
chiller. O  acaso  la  especie  del  conocimiento  de  Lope 
de  Vega  con  el  incógnito  La  Torre  (especie  impor- 
tante por  ser  el  único  testimonio  directo  que  hay  de 
su  existencia)  sea  uno  de  tantos  embustes  como  abun- 
dan en  los  libros  de  Manuel  de  Faria,  y  especialmente 
en  sus  comentarios  á  Camoens. 

XV.  Ha  sido  ligera  distracción  calificar  de  sevi- 
llano á  Luis  Barahona  de  Soto.  Consta  que  nació  en 
Lucena,  estudió  en  Osuna  y  murió  en  Archidona.  La 
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averiguación  de  su  verdadera  patria  ya  la  hicieron 
Gallardo  y  D.  Aureliano  Fernández-Guerra,  y  de  las 
andanzas  de  su  vida  dará  cuantas  noticias  pueden 
apetecerse  el  hermoso  libro  de  D.  Francisco  Rodrí- 
guez Marín ,  premiado  por  la  Academia  Española  y 
actualmente  en  prensa.  Allí  aparecerá  también  com- 
pleta la  colección  de  sus  poesías  líricas,  casi  todas 
inéditas,  pero  dignísimas  de  salir  de  la  obscuridad, 
porque  son  de  lo  mejor  de  su  tiempo.  Además,  el  se- 
ñor Rodríguez  Marín  demuestra  plenamente,  á  mi 
juicio,  que  Barahona  es  el  autor  de  los  Diálogos  de 
Montería,  publicados  como  anónimos  por  la  Sociedad 
de  bibliófilos  españoles. 

XYI.  Ya  que  se  habla  del  Cario  Famoso,  de  don 
Luis  Zapata,  y  se  maltrata,  como  es  debido,  aquel 
fastidioso  é  ilegible  poema  (reprobación  que  debe  ex- 
tenderse á  los  demás  versos  impresos  y  manuscritos 
del  mismo  autor),  convendría  decir  que  este  descami- 
nado versificador  tuvo  la  suerte  de  dejar  un  libro  en 
prosa  de  lo  más  ameno  y  curioso  que  puede  darse; 
una  Miscelánea  de  anécdotas  y  casos  de  su  tiempo, 
que  es  fuente  de  primer  orden  para  la  historia  de  las 
costumbres  del  siglo  xvi.  Está  en  el  tomo  XI  del  Me- 
morial histórico  español,  colección  en  que  abundan  los 
documentos  literarios,  y  que  echo  de  menos  en  la  nu- 
trida bibliografía  que  acompaña  á  este  Manual. 

XVII.  A  propósito  del  famoso  soneto  No  me  mue- 
ve, mi  Dios,  para  quererte,  apuntaré  como  un  dato 
más,  y  sólo  á  título  de  curiosidad  que  puede  añadirse 
al  excelente  estudio  del  Sr.  Foulchó-Delbosc  sobre  * 
este  tema,  la  extraña  analogía  que  presenta  con  estas 
últimas  líneas  de  El  Hámulo  del  Marqués  Virgilio  Mal- 
vezzi,  traducido  por  Quevedo  en  1631: 

«Digamos,  pues:  No  os  amo,  Señor,  sólo  porque 


PKÓLOOO  IJIXIII 

me  habéis  criado;  antes  volveré  á  la  nada  por  vos.  Ni 
os  amo  porque  me  prometéis  la  visión  bienaventurada 
de  vuestra  divina  esencia;  antes  iré  de  mi  voluntad  al 
infierno  por  vos.  No  os  amo,  mi  Dios,  por  temor  de 
mal;  que  si  es  vuestra  voluntad,  yo  le  apeteceré  como 
sumo  bien.  Os  amo  porque  sois  todo  amable,  porque 
sois  el  mismo  amor...» 

No  tengo  á  la  vista  el  Rómulo  en  italiano,  pero 
supongo  que  Quevedo  le  traduciría  fielmente,  y  no 
añadiría  de  su  cosecha  tan  extraño  final  á  la  vida  del 
primer  Rey  de  Roma.  Y  como  no  es  de  creer  que  en 
un  libro  político  y  profano  fuese  á  buscar  sus  afectos 
místicos  el  autor  del  soneto,  tenemos  un  indicio  más 
de  que  ya  en  1629,  eu  que  imprimió  Malvezzi  su  libro, 
existía  el  soneto,  ó  bien  algún  otro  texto,  en  prosa  ó 
en  verso,  en  latín  ó  en  lengua  vulgar,  que  encerraba 
los  mismos  conceptos. 

XVIII.  A  renglón  seguido  de  haber  hablado  con 
excesivo  rigor  de  las  ocho  comedias  de  Cervantes,  lla- 
mándolas otros  tantos  fracasos  (failures),  hace  el 
Sr.  Fitzmaurice-Kelly  justo  elogio  de  los  entremeses, 
y  añade  que  entre  estas  farsas,  la  de  Pedro  de  Urde- 
malas  es  la  más  brillante  y  primorosa.  Y  da  la  picara 
casualidad  de  que  Pedro  de  Urdemalas  no  es  entremés 
ni  farsa,  sino  una  comedia  en  tres  jornadas,  digna 
ciertamente  de  encomio,  como  lo  son  también,  por 
méritos  diversos.  La  Entretenida,  El  Rufián  dichoso  y 
alguna  otra  de  las  comedias  de  Cervantes,  tradicio- 
nalmente  denigradas,  sin  que  á  los  cervantistas  mis- 
mos se  les  ocurra  leerlas.  Claro  es  que  esta  censura 
de  ningún  modo  puede  aplicarse  al  Sr.  Fitzmaurice- 
Kelly,  que  en  su  Vida  de  Cervantes  da  pruebas  de 
haberlas  leído  con  atención,  aunque  en  esta  ocasión 
se  haya  distraído,  como  á  todos  nos  sucede  á  cada 
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momento  en  las  cosas  que  nos  son  más  familiares. 
Distracción  es  también,  aunque  mucho  más  leve, 
atribuir  á  Juan  Domingo  Roncallolo  el  libro  de  las 
Varias  aplicaciones  y  transformaciones^  para  el  cual 
escribieron  sonetos  burlescos  Cervantes  y  Quevedo. 
El  autor  de  este  peregrino  y  ridículo  libro  se  llama- 
ba D.  Diego  de  Resell  y  Fuenllana,  «sargento  mayor 
en  las  partes  de  Italia»;  y  Roncallolo  fue  el  impresor 
napolitano  que  estampó  su  obra  en  1613. 

XIX.  Es  muy  bello  y  animado  el  cuadro  que  nos 
presenta  el  Sr.  Fitzmaurice-Kelly  de  nuestra  gran  lite- 
ratura de  los  siglos  XVI  y  xvii;  pero  se  advierten  en  él 
ciertas  omisiones  graves  y  enteramente  contrarias  á 
la  equidad.  Tomemos  por  ejemplo  los  épicos.  ¿Cómo 
kabióndose  hecho  mención  de  poemas  que  no  tienen  de 
tales  más  que  el  metro,  como  la  Austriada  y  el  Garlo 
Famoso,  no  se  dice  ni  una  palabra  de  los  tres  mejores, 
que  juntamente  con  la  Araucana,  poseemos:  de  la 
Cristiada,  del  P.  Ojeda,  que  en  sus  buenos  trozos 
llega  á  emular  á  Milton  y  á  Klopstock,  y  deja  á  mu- 
cha distancia  á  Jerónimo  Vida  y  á  todos  los  poetas 
sagrados  del  Renacimiento;  de  La  Creación  del  Mun- 
do, del  Dr.  Alonso  de  Aceredo,  el  primero  de  nuestros 
poetas  descriptivos,  y  en  el  fnanejo  de  la  octava  real, 
digno  rival  de  Céspedes;  y  finalmente,  de  aquella  in- 
trincada selva  poética  en  que  la  opulenta  y  lozana 
fantasía  de  Bernardo  de  Valbuena  lidió  con  la  del 
Ariosto,  sin  quedar  enteramente  vencido  en  la  con- 
tienda? Ni  para  el  Bernardo,  ni  para  El  siglo  de  OrOy 
ni  para  la  Grandeza  Mexicana,  ha  habido  nn  rincón 
en  estas  elegantes  páginas  donde  suenan  los  nombres 
de  tantos  ingenios  por  todo  extremo  inferiores  á  este 
grande  y  genial  poeta,  á  quien  dedicó  Quintana  un 
tomo  entero  de  su  Musa  Épica.  Y  omitiéndose  pro- 
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ducciones  originales  de  tanta  cuenta,  no  es  mucho 
que  también  falte  el  Licenciado  Juan  de  Arjona,  que 
sólo  empleí)  su  vida  en  traducir  la  Tebaida  de  Estacio, 
aunque  esta  traducción  sea,  sin  duda,  la  mejor  que 
de  ningún  poeta  latino  se  haya  hecho  en  castellano, 
y  uno  de  los  mejores  modelos  de  versificación  y  len- 
gua poética  que  en  el  siglo  xvi  pueden  hallarse. 
¡Qué  no  hubiera  hecho  Arjona  si  en  vez  de  traducir 
la  Tebaida  hubiese  traducido  la  Eneida  en  aquellas 
magistrales  octavas  suyas,  trabajadas  con  tan  docto 
artificio!  Salvo  la  mala  elección  del  poeta  traducido, 
su  obra  merece  figurar  en  toda  historia  de  la  lite- 
ratura castellana,  como  figura  la  Iliada  de  Pope  en 
toda  historia  de  la  literatura  inglesa. 

XX.  Más  reparable  es  la  omisión  de  géneros  ente- 
ros. Los  prosistas  didácticos,  que  tanto  importan  en 
toda  literatura  y  son  los  que  determinan  el  punto  de 
madurez  de  la  lengua  mediante  su  aplicación  á  todo 
género  de  materias,  apenas  están  representados  en  el 
presente  Manual.  Ya  adivino  lo  que  á  esto  ha  de  res- 
ponderse. Lo  mejor  y  más  selecto  del  pensamiento 
español  está  en  latín.  El  latín  era  la  lengua  oficial  de 
la  Teología,  de  la  Filosofía,  de  la  Jurisprudencia,  en 
sus  manifestaciones  más  altas.  En  latín  escribían,  no 
sólo  los  teólogos  y  filósofos  escolásticos,  sino  los  filóso- 
fos y  pensadores  independientes:  Vives  y  Fox  Morci- 
llo, Sepúlveda,  Gómez  Pereyra  y  Francisco  Sánchez. 
Pero  en  esto,  como  en  todo,  hubo  excepciones;  y  así 
como  al  lado  de  la  Teología  de  las  escuelas,  nunca 
más  floreciente  que  en  el  período  que  va  desde  Vitoria 
hasta  Suárez,  creció  pujante  y  viviendo  de  su  savia  la 
Teolojgía  popular  de  los  ascéticos  y  de  los  místicos, 
asi  también  en  el  campo  de  los  innovadores  filosóficos 
hubo  algunos,  no  muchos,  que  emplearon  la  lengua 
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vulgar  como  instrumento.  En  castellano,  y  en  admi- 
rable castellano,  escribió  Simón  Abril  su  Lógica  y  sus 
Apuntamientos  sobre  la  manera  de  reformar  los  estu- 
dios; en  castellano  escribieron  Huarte  y  D.*  Oliva  sua 
curiosos  Tratados  de  Psicología  experimental;  en  cas- 
tellano, su  Filosofía  Natural  Alonso  de  Fuentes.  En 
otras  ramas  de  la  ciencia  todavía  era  más  frecuente  el 
uso  del  romance,  y  puede  decirse  que  los  médicos  y 
naturalistas  se  adelantaron  á  todos  en  este  punto. 
Monumentos  de  lengua  castellana  en  su  mejor  período 
son  los  libros  de  nuestros  primeros  anatómicos,  Val- 
verde,  Bernardino  Montaña  y  Luis  Lobera  de  Avila. 
En  un  libro  castellano,  y  con  la  modesta  apariencia 
de  un  comentario  á  Dioscórides,  consignó  el  Dr.  La- 
guna, con  tanta  amenidad  como  erudición,  la  ciencia 
botánica  de  su  tiempo.  La  bellísima  Historia  Natural 
de  las  Indias,  del  P.  Acosta,  ¿quién  duda  que  perte- 
nece á  la  literatura  tanto  como  á  las  ciencias  físicas? 
¿Cómo  se  ha  de  omitir  entre  los  textos  de  lengua  la 
Agricultura  de  Gabriel  Alonso  de  Herrera,  que  es  uno 
de  los  más  clásicos  y  venerables?  ¿No  tuvo,  por  ven- 
tura, notables  condiciones  de  escritor,  aun  en  las  ma- 
terias más  áridas,  el  Bachiller  Juan  Pérez  de  Moya, 
ingenioso  vulgarizador  de  los  conocimientos  matemá- 
ticos? En  general,  todos  los  libros  que  tenían  algún 
fin  de  utilidad  inmediata,  se  componían  en  la  lengua 
de  la  muchedumbre.  No  era  aún  la  lengua  de  la  cien- 
cia pura,  pero  "era  la  lengua  de  las  aplicaciones  cientí- 
ficas. Tenían  que  usarla  forzosamente  los  tratadistas 
de  cosmografía  y  náutica,  como  Martín  Cortés  y  Pe- 
dro de  Medina;  los  metalurgistas,  como  Bernal  Pérez 
de  Vargas  y  Alvaro  Alonso  Barba;  los  plateros  y  qui- 
latadores, como  Juan  dé  Arphe;  los  arquitectos,  como 
Diego  de  Sagredo;  y  en  general,  todos  los  tratadistas 
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de  artes  y  oficios.  Gran  parte  de  las  riquezas  de  nues- 
tra lengua  está  contenida  en  esos  libros  que  nadie 
lee.  Muchos  de  ellos  nada  importan  para  la  literatura; 
pero  hay  otros,  como  los  escritores  de  arte  militar  y 
los  políticos  y  economistas,  en  los  cuales  abundan 
páginas  que,  ya  por  la  viveza  de  la  expresión,  ya  por 
la  gracia  candorosa,  ya  por  el  nervio  de  la  sentencia, 
ya  por  el  vigor  descriptivo,  pueden  ponerse  al  lado  de 
lo  más  selecto  de  la  prosa  literaria  de  ese  tiempo, 
con  el  singular  atractivo  de  estar  por  lo  común  exen- 
tos de  todo  género  de  afectación  retórica.  El  número 
de  estos  libros  es  tan  grande,  que  impone  hacer  de 
ellos  una  selección  inteligente  y  por  grupos,  y  no 
sería  de  poca  honra  para  nuestra  lengua  la  cresto- 
matía que  de  ellos  se  formase,  para  lo  cual  existen 
ya  recomendables  ensayos. 

Es  claro  que  entre  los  prosistas  científicos  y  técni- 
cos, los  que  tienen  relación  más  inmediata  con  la  lite- 
ratura y  en  cierto  modo  hay  que  considerar  insepara- 
bles de  ella,  son  los  gramáticos  y  los  preceptistas  lite- 
rarios, puesto  que  la  historia  de  la  lengua  y  la  histo- 
ria de  las  ideas  artísticas  llega  á  confundirse  con  la 
historia  del  arte  de  la  palabra  hablada  ó  escrita.  Ne- 
brija  y  el  autor  del  Diálogo  de  la  lengua  están  opor- 
tunamente recordados  por  el  Sr.  Fitzmaurice -Kelly; 
pero  creo  de  toda  justicia  añadir  el  nombre  de  Bernar- 
do de  Aldrete,  primer  investigador  de  los  orígenes  de 
nuestro  idioma,  al  hacer  mención  de  Covarrubias, 
nuestro  primer  lexicógrafo.  Críticos  y  preceptistas  se 
mencionan  bastantes  en  el  cuerpo  de  la  obra,  pero  echo 
de  menos  á  los  dos  más  profundos  comentadores  de  la 
Poética  de  Aristóteles,  el  Dr.  Alonso  López  Pinciano 
en  el  siglo  xvi,  y  D.  Josepe  Antonio  González  en  el 
xvu;  al  Licenciado  Juan  de  Robles,  autor  de  los  ame- 
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nos  y  substanciosos  diálogos  que  llevan  por  título  El 
Culto  Sevillano;  á  Fray  Jerónimo  de  San  José,  cuyo 
Genio  de  la  historia^  tan  bien  escrito  como  pensado, 
puede  ser  todavía  de  útil  enseñanza;  y  á  algún  otro  de 
menos  nombre. 

Insisto  tanto  en  esta  materia,  no  porque  deje  de 
comprender  que  en  una  historia  literaria  deben  ocu- 
par el  mayor  espacio  las  obras  de  arte  puro,  las  crea- 
ciones poéticas  en  el  más  amplio  sentido  de  la  palabra, 
sino  porque  la  omisión  total  de  las  restantes  manifes- 
taciones puede  hacer  caer  á  muchos  en  el  vulgar  error 
de  suponer  que  nuestra  literatura  de  los  dos  grandes 
siglos  se  reduce  á  novelas,  dramas,  versos  líricos  y  li- 
bros de  devoción,  siendo  así  que  no  hubo  materia  al- 
guna que  en  castellano  no  fuese  tratada  y  enseñada, 
con  más  ó  menos  acierto  en  cuanto  á  la  doctrina,  pero 
muchas  veces  con  gallardía  y  desembarazo,  con  un 
vocabulario  netamente  castizo  que,  por  desgracia, 
hemos  olvidado  ó  sustituido  por  la  jerga  franca  de 
las  traducciones  al  uso.  Es  cierto  que  este  daño  no 
puede  atajarse  en  un  día,  dada  nuestra  secular  pos- 
tración y  creciente  abatimiento;  pero  algo  podría  re- 
mediarse si  nuestros  hombres  de  ciencia,  cuya  edu- 
cación hoy  por  hoy  no  puede  menos  de  ser  extranjera, 
interpolasen  sus  arduas  labores  con  el  recreo  y  curio- 
sidad de  la  lectura  de  nuestros  libros  viejos  (como  ya 
comienzan  á  hacerlo  algunos),  pues  suponiendo  que 
nada  tuviesen  que  aprender  en  cuanto  á  la  materia, 
aprenderían  por  lo  menos  los  nombres  castellanos  de 
muchas  cosas,  y  quizá  se  animasen  á  imitar  aquella 
manera  llana,  viva  y  familiar  de  nuestros  antiguos 
prosistas,  que  hace  agradables  aun  para  el  profano  li- 
bros que  por  su  contenido  no  lo  serian  en  modo  algu- 
no. Y  esto  86  aplica,  no  sólo  á  los  libros  graves  d* 
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ciencia  ó  arte,  sino  á  los  de  apariencias  más  frivolas, 
á  los  de  juegos,  ejercicios  y  deportes  caballerescos  y 
populares,  como  la  equitación,  la  esgrima,  la  caza  y 
hasta  el  baile.  En  todos  estos  géneros  tiene  la  lengua 
castellana  preciosidades,  y  un  historiador  de  la  litera- 
tura no  debe  olvidarlos  completamente,  aunque  sólo 
sea  por  la  luz  que  dan  á  la  historia  de  las  costumbres, 
y,  por  consiguiente,  á  la  recta  interpretación  denlos 
documentos  literarios. 

XXI.  Esta  misma  exclusiva  atención  que  el  señor 
Fitzmaurice-Kelly  concede  á  las  obras  de  índole  estéti- 
ca pura,  le  hace  ser  injusto  con  la  literatura  del  si- 
glo XVIII  en  general,  y  con  algunos  de  sus  principales 
representantes  en  particular.  Nadie  niega  la  inferiori- 
dad artística  de  aquel  siglo.  La  novela  puede  decirse 
que  había  muerto.  El  teatro  popular  se  reduce  á  los 
saínetes  de  D.  Ramón  de  la  Cruz  y  de  Castillo,  olvida- 
do este  último  por  el  Sr.  Fitzmaurice-Kelly,  aunque 
valga  tanto  como  el  primero,  si  no  en  cantidad,  en 
calidad,  es  decir,  en  fuerza  cómica,  dotes  de  observa- 
ción y  gracejo  del  diálogo.  El  teatro  clásico  no  produ- 
jo más  obras  de  indiscutible  mérito  que  las  comedias 
de  Moratín,  perfectas  sin  duda  (dos  á  lo  menos)  den- 
tro de  su  género  algo  tímido;  pero  que  con  toda  su 
perfección  académica  no  pueden  contrabalancear  el 
enorme  peso  del  único  teatro  español  que  el  mundo 
conoce  y  admira.  Los  excelentes  líricos,  uno  de  ellos 
verdaderamente  grande,  que  aquella  centuria  engen- 
dró en  sus  postrimerías,  pertenecen  al  siglo  xviii  por 
íU  nacimiento,  educación  ó  ideas;  al  xix  por  la  fecha 
de  sus  más  célebres  composiciones,  en  cuyo  brío  y 
pujanza  no  influyó  poco  la  tormenta  política  de  1808 
oon  todas  sus  consecuencias.  Pero  en  aquel  siglo  de 
«stimables  medianías  y  de  buenos  estudios  se  cultivó 
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con  grande  ahinco  la  prosa  didáctica  y  polémica,  y 
aparecieron  una  porción  de  obras  útilísimas,  que  supo- 
nen un  gran  movimiento  de  ideas,  un  celo  del  bien 
público,  una  actividad  en  la  cultura  general,  que  hoy 
mismo  nos  puede  servir  de  estímulo  y  aun  avergon- 
zarnos en  la  comparación.  No  hablaré  de  los  grandes 
trabajos  de  investigación  histórica,  que  nunca  han  ra- 
yado en  España  más  alto;  ni  de  la  crítica  arqueológi- 
ca y  artística  que  entonces  nació;  ni  de  la  controver- 
sia filosófica,  tan  viva,  entre  los  sensualistas  y  los  es- 
colásticos, entre  los  partidarios  de  la  Enciclopedia  y 
los  conservadores  de  la  tradición;  ni  de  los  viajes  y  ex- 
pediciones de  naturalistas  y  geodestas;  ni  de  la  propa- 
ganda de  las  ideas  económicas,  en  que  tuvo  Campoma- 
nes  la  mayor  parte.  Pero  lo  que  no  se  puede  omitir  es 
que  los  más  notables  escritores  del  siglo  xviii  son  pro- 
sistas de  este  orden,  y  no  pueden  ser  bien  juzgados 
sino  desde  este  punto  de  vista.  Jovellanos,  por  ejem- 
plo, resulta  muy  empequeñecido  si  sólo  se  considera 
en  él  al  poeta  lírico  y  al  autor  de  El  Delincuente  Hon- 
rado. El  voto  casi  unánime  de  los  españoles,  que  pone 
á  Jovellanos  á  la  cabeza  de  nuestros  escritores  moder- 
nos, no  se  funda  en  esas  obras,  sino  en  sus  escritos 
políticos,  económicos  y  pedagógicos,  en  la  Ley  Agra- 
ria (que  en  Francia  pareció  digna  de  Turgot,  y  digna 
de  Adam  Smith  en  Inglaterra),  en  el  Tratado  de  Edu- 
cación, en  la  Defensa  de  la  Junta  Central,  en  los  dis- 
cursos de  Bellas  Artes,  en  las  memorias  arqueológicas 
sobre  Mallorca,  en  su  riquísimo  epistolario,  en  toda  su 
inmensa  labor  de  polígrafo,  que  hace  entrar  en  el 
molde  de  la  lengua  castellana  y  del  período  ciceronia- 
no la  parte  mejor  y  más  sana  de  las  ideas  del  si- 
glo XVIII,  noble  y  castizamente  interpretadas.  Como 
prosista,  Jovellanos  tiene  muy  pocos  rivales;   como 
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poeta,  sería  uno  de  tantos  imitadores  hábiles,  si  no  le 
salvasen  sus  dos  sátiras  y  algunas  epístolas.  Y  sin  em- 
bargo, el  Sr.  Fitzmaurice-Kelly  apenas  habla  de  sus 
obras  en  prosa,  que  son  innumerables.  La  misma  pre- 
terición comete  respecto  de  D.  Juan  Pablo  Forner,  á 
quien  sólo  nombra  para  decir  que  fue  antagonista  de 
Triarte,  contra  el  cual  escribió  el  libelo  de  El  Asno 
Erudito.  Ciertamente,  quien  sólo  conociese  á  Forner 
por  esta  grosera  ó  insulsa  diatriba,  formaría  de  él  un 
juicio  enteramente  contrario  á  la  verdad,  teniéndole 
por  un  pedante  brutal  y  estrafalario.  Pero  quien  haya 
examinado  sus  obras  serias,  sus  Reflexiones  soire  la  his' 
toria,  sus  Observaciones  sobre  la  tortura,  su  refutación 
del  Ateísmo,  sus  Exequias  de  la  lengua  castellana,  que 
son  el  mejor  libro  crítico  de  su  tiempo,  su  informe  so- 
bre el  estado  de  la  enseñanza  filosófica  en  la  Universi- 
dad de  Salamanca,  y  otros  muchos  rasgos  de  su  fecun- 
da pluma,  reconocerá  con  Quintana  que  Forner  era 
varón  de  «inmensa  doctrina»,  y  juntamente  con  esto, 
pensador  original  y  agudo,  prosista  vigoroso,  desem- 
barazado y  correcto,  siquiera  fuese  descomedido  en 
sus  folletos  satíricos,  y  duro,  bronco  y  desapacible  en 
la  mayor  parte  de  sus  versos. 

Por  razones  muy  obvias  prescindo  de  la  parte  de 
este  Manual,  dedicada  á  la  literatura  moderna.  Fal- 
tan en  ella  bastantes  nombres  (los  de  Piferrer,  Qua- 
drado,  Pastor  Díaz  y  Ruiz  Agailera,  por  ejemplo),  y 
quizá  sobra  alguno,  mucho  menos  digno  de  loa.  Al- 
gunos juicios  me  parecen  definitivos;  con  otros  no 
estoy  conforme:  creo,  por  ejemplo,  que  ni  García  Gu- 
tiérrez (que  hizo  algo  más  que  El  Trovador),  ni  Hart- 
zenbusch  (que  hizo  algo  más  que  Los  Amantes  de  Te- 
ruel), ni  el  mismo  Tamayo  (entre  cuyos  dramas  no  se 
menciona  siquiera  Lances  de  honor,  que  es  por  ven- 
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tura  el  más  original  y  valiente  de  todos  los  suyos),  es- 
tán apreciados  en  su  justo  valor  ni  estudiados  en  la 
rica  y  varia  galería  de  sus  obras.  Pero  el  discutir  todo 
esto  me  obligaría  á  dar  doble  extensión  á  este  prólo- 
go; y,  por  otra  parte,  siendo  yo  de  los  más  benévola- 
mente tratados  por  mi  amigo  Fitzmaurice-Kelly,  pa- 
recería sospecboso  en  lo  que  alabase  y  quizá  ingrato 
en  los  reparos  que  pusiese.  Además,  se  trata  de  ma- 
teria que  está  al  alcance  de  todos,  que  no  ha  adquirido 
estado  definitivo,  y  en  que  nada  tiene  de  particular 
que  no  coincidan  siempre  los  fallos  de  un  extranjero 
con  los  que  en  España  son  más  generalmente  admi- 
tidos. 

Y  aquí  doy  término  á  estas  observaciones ,  que 
muchos  graduarán  de  impertinentes  y  prolijas,  pero 
en  las  cuales  he  querido  dilatarme  por  lo  mismo  que 
se  trata  de  un  libro  de  positivo  y  relevante  mérito 
que  está  destinado  á  prestar  grandes  servicios,  y  que 
nada  perdería  con  estas  enmiendas  de  detalle,  supo- 
niendo que  yo  tuviese  razón  en  todas  ellas.  Ninguna 
obra  de  este  género  nace  perfecta;  basta  que  supere 
con  mucho  á  las  anteriores,  y  yo  me  regocijaré  de 
que,  penetrando  este  libro  en  la  enseñanza,  pueda  glo- 
riarse su  autor  como  se  glorió  Antonio  de  Nebrija  de 
haber  desarraigado  de  toda  España  «los  doctrinales, 
los  Pedro  Elias  y  otros  nombres  aún  más  duros,  como 
los  Gaiteros,  los  Ebrardos,  los  Pastranas  y  otros  no 
sé  qué  apostizos  y  contrahechos  gramáticos,  no  me- 
recedores de  ser  nombrados». 

M.  ManAndbz  t  Pelato. 

Santaudtr,  16  d«  Jalio  de  1801. 
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Entre  los  numerosos  cultivadores  del  idioma  de  Sha- 
kespeare que  actualmente  siguen  con  atención  y  estu- 
dian con  detenimiento  los  progresos  de  la  literatura  es- 
pañola, ocupa  lugar  distinguidísimo  el  autor  de  la  His- 
toria que  tenemos  el  gusto  de  ofrecer  hoy  á  nuestro 
público. 

Tiempo  hacia  que  se  echaba  de  menos  en  España  un 
libro  de  reducidas  dimensiones  en  que,  con  fundado  cri- 
terio, y  sin  preocupaciones  de  secta  ni  gran  aparato  de 
erudición,  se  expusiera  el  origen  y  desenvolvimiento  de 
nuestras  letras.  Intentos  parciales  existían,  pero  todos 
adolecían  de  graves  lunares:  en  unos  era  patente  la  la- 
bor de  segunda  mano;  en  otros  brillaba  por  su  ausencia 
la  crítica;  en  los  más  observábase  tan  poca  exactitud  en 
los  datos  y  tan  crasa  ignorancia  de  las  rectificaciones  y 
de  los  adelantos  que  la  moderna  erudición  ha  introduci- 
do en  estas  materias,  que  en  realidad  ni  el  aficionado,  ni 
el  literato  de  profesión,  podían  utilizar  confiadamente 
semejantes  trabajos. 

El  Sr,  D.  Jaime  Fitzmaurice-Kelly,  bien  conocido  de 
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los  eruditos  por  sus  numerosos  trabajos  acerca  de  nues- 
tra literatura  (1),  publicó  la  presente   obra  con  el  título 


(1)  Los  más  importantes  son  los  que  á  continuación  mencio- 
namos : 

The  Ufe  of  Miguel  de  Cervantes  Saavedra.  London,  1892. 

Celestina,  or  the  tragickc-comedy  of  Calisto  and  Melibea  englis- 
hedfrom  the  Spanish  of  Fernando  de  Rojas  by  James  Mabbe  anno 
1631.  With  an  Introduction  by  James  Filzmaurice-Kelly.  London) 
David  Nutt,  1894. 

Bon  Quixote,  traducido  ai  inglés  por  Thomas  Slielton  (1612-1620, 
y  reimpreso  con  dos  introducciones  por  el  Sr .  Fitzmaurice-Kelly. 
Londres,  1896.  Cuatro  volúmenes  en  4.° 

Gaspar  Ens:  Phantasio-Cratutninos  sive  Homo  vitreus,  Re- 
itsued,  with  A  Note  on  El  Licenciado  Vidriera.  (Extrait  de  la  Re- 
vvs  Hispanique).  París,  1897. 

Don  Quixote  de  la  Mancha;  primera  edición  del  texto  restituido 
con  Notas  y  una  Introducción,  por  Jaime  Fitzmaurice-Kelly,  C.  de 
la  Real  Academia  Española,  y  Juan  Ormsby.  Edimburgo,  impreso 
por  T.  y  A.  Constable,  impresores  de  Cámara  de  Su  Majestad. — 
David  Nutt,  editor.— Londres,  1898. —  Dos  espléndidos  volúmenes 
en  4."  mayor.— Es,  hasta  ahora,  la  mejor  edición  de  la  gran  obra  de 
Cervantes,  no  sólo  por  el  esmero  tipográfico,  sino  por  la  escrupulo- 
sidad y  buen  criterio  con  que  está  depurado  el  texto.  De  esta  defi- 
nitiva edición  se  han  ocupado  en  España,  con  el  debido  elogio,  los 
Sres.  D.  Juan  Valera  y  D.  Jacinto  Octavio  Picón  (véanse  los  «Lu- 
nes» de  El  Imparcial),  y  en  el  extranjero,  Mr.  Hugo  Albert  Ren- 
nert,  en  Modem  Language  Notes  (vol.  XXV.,  cols.  423-427;  No- 
viembre de  1900),  Herr  Gustav  Gróber,  en  la  Zeitschrift  fiir  ro- 
manischc  Philologie  (pág.  400  del  número  de  18  de  Julio  de  1900), 
y  últimamente  Mr.  R.  Poulchó-Dolbosc  en  la  Revue  Hispanique. 

De  algunas  de  las  citadas  obras  habla  también  el  señor  Marqués 
de  Valmar  en  su  Estudio  histórico,  cri'ico  j  filológico  sobre  las  Can- 
tiga» del  Rey  Don  Alfonso  el  Sabio  (Madrid,  Rivadeneyra,  1897, 
pp.  XVl-XVIlI.) 

Por  último,  tíl  Sr.  Fitzmaarioe-Kelly  ha  escrito  asimismo  uu- 
meroHOH  y  doctos  artículos  acerca  de  punto.s  de  litoratura  (española 
on  iwriódiooH  y  rovistas  como  The  Fall  Mall  Gazette,  The  Athe- 
•naeum,  The  Outlook,  The  Speaker,  The  Morning  Post,  Literature, 
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de  A  History  of  Spanish  Literature  (1),  en  la  colección  de 
Breves  historias  de  las  literaturas  del  mundo  {Short  histo- 
ries of  the  literatures  of  the  world),  editadas  por  el  distin- 
guido escritor  británico  Mr.  Edmundo  Gosse. 

Deseosos  de  dar  á  conocer  entre  nosotros  este  traba- 
jo (acerca  de  cuya  bondad  no  hemos  de  permitirnos  jui- 
cio alguno  desde  el  momento  en  que  ha  merecido  la 
aprobación  de  muy  autorizados  críticos  (2),  y  ha  de  ser 
analizado  inmediatamente  por  la  magistral  pluma  del  se- 
ñor Menéndez  y  Pelayo),  hemos  resuelto  traducirlo,  con 
la  venia  y  revisión  de  su  autor. 

Acerca  de  nuestro  procedimiento  poco  hemos  de  de- 
cir: ha  consistido  en  sujetarnos  escrupulosamente  (tan- 
to como  ha  sido  posible,  dada  la  libérrima  construcción 
de  la  frase  inglesa)  al  texto  original.  Cuando  la  índole 
del  asunto  nos  ha  parecido  exigirlo,  hemos  añadido  al- 
guna nota  (3),  ya  para  esclarecer  el  pensamiento  del  au- 
tor, ya  para  poner  á  nuestros  lectores  al  corriente  de 


The  New  Review,  The  Saturday  Review,  The  Encyclopaedia  Britan- 
nica,  Revue  Hispanique,  Revista  crítica  de  Historia  y  Literatura, 
etcétera,  etc. 

En  el  Homenaje  á  Menéndez  y  Pelayo,  ha  escrito  el  estudio  ro- 
tulado: Un  hispanófilo  inglés  del  siglo  XVII.  (Leonardo  Digges. 
Tomo  I,  págs.  47-56.) 

(1)  London,  William  Heinemann,  1898.  (XI  -f-  423  páginas 
en  8.") 

(2)  Véanse,  entre  otros,  dos  comptes-rendus  de  los  Sres.  H.  But- 
ler Clarke  y  John  D.  Fitz-Gerald  en  la  Revue  Hispanique  (t.  V, 
1898,  págs.  496-504),  y  un  «Palique»,  de  Clarín,  en  el  Madrid  Có- 
mico de  10  de  Septiembre  de  1898. 

Llega  á  nuestra  noticia  que  están  en  preparación  una  traduc- 
ción francesa  y  otra  italiana  de  este  libro.  El  autor  prepara  tam- 
bién en  estos  momentos  una  segunda  edición  inglesa. 

(3)  Las  del  autor  llevan  al  final  la  indicación  (A),  las  del  tra- 
ductor la  letra  (T) . 
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muchas  alusiones  y  referencias  que  no  era  fácil  fuesen 
penetradas  más  que  por  los  bien  enterados  de  la  litera- 
tura inglesa,  ya,  por  último,  á  manera  de  descanso,  des- 
ahogo 6  intermedio  de  nuestra  tarea. 

Los  que  comparen  la  presente  versión  con  el  origi- 
nal inglés  hallarán  sin  duda  numerosas  adiciones  y  va- 
riantes. Han  sido  introducidas  en  su  mayor  parte  por  el 
autor,  quien  de  esta  suerte  ha  hecho  más  valiosa  su  obra 
y  más  útil  aún  para  la  generalidad.  Nosotros  le  agrade- 
cemos profundamente  la  deferencia  que  ha  mostrado 
revisando  nuestro  manuscrito  y  mejorándolo  en  gran 
manera. 

Réstanos  ahora  encomendarnos  á  la  benevolencia  de 
los  lectores,  no  sin  terminar  con  una  cita  de  cierto  viejo 
escritor  castellano,  que  viene  de  molde,  tanto  para  ex- 
cusar nuestros  deslices  como  para  prevenir  determinadas 
objeciones  que  pudieran  ofrecerse:  «y  puesto  que  algunos 
tienen  que  se  gana  poca  honrra  en  traduzir  en  lengua 
vulgar,  y  que  es  mucho  mayor  componer  algo  de  nuevo, 
yo  digo  que  ternian  razón  quando  aquello  que  compo- 
nen f  uesse  tal  y  tan  bueno  como  lo  que  escriuen  los  au- 
tores que  bien  compusieron.» 

A.  Bonilla  y  San  Martín. 

Madrid,  Óctnbre  18P8.-Ootnbre  1900. 


PREFACIO 


La  literatura  española,  en  su  más  lato  sentido,  pue- 
de comprender  toda  clase  de  obras  redactadas  en  cual- 
quiera de  los  idiomas  usados  en  el  territorio  de  España. 
En  todo  caso,  puede  abarcar  las  cuatro  principales  len- 
guas habladasen  la  Península.  Tanto  los  asturianos  como 
los  gallegos  poseen  una  literatura  queen  sus  últimas  ma- 
nifestaciones es  artificial.  El  bascuence,  niño  mimado  de 
los  filólogos,  no  ha  acrecentado  gran  cosa  la  sumada  las 
delicias  del  mundo,  y  si  lo  ha  hecho,  me  declaro  incapaz 
de  emprender  una  tarea  que  de  derecho  corresponde  á 
eruditos  tan  competentes  en  la  materia  como  Mr.  Went- 
worth  Webster,  Mr.  E.  S.  Dodgson,  Mr.  Julien  Vinson 
y  el  Profesor  Schuchardt.  El  catalán  es  tan  notablemente 
rico  y  variado,  que  merece  muy  bien  un  estudio  aparte; 
su  inclusión  en  este  lugar  sería  tan  injustificada  como 
la  inclusión  del  provenzal  en  una  obra  destinada  á  tra- 
tar de  la  literatura  francesa.  Por  lo  que  hace  á  nuestro 
propósito  en  este  libro,  haremos  caso  omiso  de  varieda- 
des de  menor  cuantía  y  tomaremos  la  literatura  españo- 
la en  el  sentido  de  literatura  referente  sólo  al  castellano, 
á  la  lengua  de  Juan  Ruiz,  de  Cervantes,  de  Lope  de 
Tega,  de  Tirso  de  Molina,  de  Quevedo  y  de  Calderón. 
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A  fines  del  pasado  siglo,  Nicolás  Masson  de  Morvi- 
Uiers  levantó  gran  polvareda  con  dos  preguntas  que  hizo 
en  la  Enajdopédie  Méthodique:  «Mais  que  doit-on  á  TEs- 
pagne?  Et  depuis  deux  siécles,  depuis  quatre,  depuis 
six,  qu'a-t-elle  fait  pour  l'Europe?»  Yo  he  procurado  res- 
ponder á  esas  preguntas  en  este  volumen  (1).  El  capí- 
tulo preliminar  tiene  por  objeto  recordar  á  los  lectores 
que  las  grandes  figuras  de  la  Edad  de  Plata — Séneca, 
Lucano,  Marcial,  Quintiliano — eran  tan  españolas  como 
romanas.  Pretendo  además  trazar  en  ese  capitulo  el 
curso  de  la  literatura  desde  su  fuente  romana  hasta  las 
derivaciones  del  período  gótico;  definir  los  límites  de 
la  influencia  arábiga  y  rabínica  en  la  letras  españolas; 
refutar  la  teoría  que  supone  la  existencia  de  antiquísi- 
mos romances  y  exponer  la  recíproca  acción  ejercida  en- 
tre españoles  de  un  lado,  y  provenzales  y  franceses  de 
otro.  Nuestro  pensamiento  ha  sido  evitar  con  semejante 
método  muchas  digresiones. 

La  literatura  española,  como  la  nuestra,  tiene  sus 
raíces  en  el  suelo  italiano  y  en  el  francés;  en  los  épicos 
anónimos,  en  los  /(ihleaiiXy  como  en  Dante,  Petrarca  y  los 
poetas  del  Cinque  Cento.  Un  exagerado  patriotismo  lle- 
va á  gentes  de  todas  tierras  á  ensalzar  en  demasía  su 
historia  literaria;  lo  que  sí  podemos  afirmar  sin  exage- 
ración alguna,  lo  mismo  por  lo  que  hace  á  España  que 
por  lo  referente  á  Inglaterra,  es  que  estas  naciones  imi- 
taron á  sus  modelos  sin  comprometer  su  originalidad, 
copiando  aquí,  tomando  de  allá  y  superando  al  cabo  á 
8UB  primeros  maestros.  Pero  la  victoriosa  carrera  de  los 
españoles,  espléndida  en  las  letras  como  en  las  artes  y  en 


(1)  Tambí/ín  procuM  en  España  contestar  á  Masson  nuestro  in- 
Kigno  D.  Jnan  Pablo  Forn«r  on  su  Oración  apologética  por  la  Espa- 
ña  y  tu  móriio  liltrario.  Madrid,  1786.— (T.) 
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las  armas,  fue,  lo  mismo  en  unas  que  en  otras,  relativa- 
mente breve.  La  edad  heroica  de  su  literatura  abarca  unos 
ciento  cincuenta  años,  desde  el  advenimiento  de  Car- 
los V  hasta  la  muerte  de  Felipe  IV.  Esta  época  es  trata- 
da, como  merece,  con  una  extensión  major  que  cual- 
quiera otra.  La  precisión  de  ser  breve,  compeliéndome 
en  cada  página,  me  ha  obligado  á  omitir  bastantes  es- 
critores. Puedo  al  menos  afirmar  que  he  procurado  ser 
imparcial,  y  espero  que  ninguna  personalidai  verdade- 
ramente capital  se  echará  de  menos  en  la  obra. 

Mis  deudas  para  con  los  que  me  han  precedido  serán 
especificadas  en  el  apéndice  bibliográfico.  Declaro  sin- 
gular reconocimiento  á  mi  amigo  el  Sr.  D.  Marcelino 
Menéndez  y  Pelayo,  el  más  ilustre  de  los  eruditos  y  crí- 
ticos españoles.  Si  algunas  veces  disiento  de  su  parecer, 
hágolo  después  de  muchas  vacilaciones,  entendiendo  que 
cualquier  criterio  independiente  es  preferible  á  la  me- 
cánica repetición  de  autorizados  veredictos.  Agradezco 
á  Mr.  Gosse  el  particular  esmero  con  que  ha  revisado  las 
pruebas,  y  estoy  obligado  á  Mr.  Henley,  cuya  solicitud 
por  todo  cuanto  á  España  respecta  es  bien  conocida,  por 
su  muy  sugestiva  crítica.  Por  sus  observaciones  sobre 
algunos  puntos  de  delalle,  quedo  reconocido  á  los  seño- 
res D.  Ramón  Menéndez  Pidal,  D.  Adolfo  Bonilla  y  San 
Martín  y  D.  Rafael  Altamira  y  Orevea. 

Meaux  (Seine-et-Marne,  en  Francia),  2  de  Agosto  de  1898. 


POST-SCRIPTUM 

DE   ESTA   VERSIÓN    CASTELLANA 

A  mi  cumplido  amigo  y  traductor,  Sr.  D.  Adolfo  Bo- 
nilla y  San  Martin,  cuya  oportuna  benevolencia  puedo 
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apenas  apreciar  como  corresponde,  soy  deudor  de  mu- 
chas y  valiosas  correcciones  del  texto.  El  número  é  im- 
portancia de  sus  notas  dará  una  idea,  muy  incomple- 
ta, de  la  labor  que  ha  empleado  en  una  ingrata  tarea. 
Estoy  además  particularmente  obligado  á  Mr.  E.  Foul- 
ché-Delbosc,  editor  de  la  Bevue  Hispaniqu6y  y  al  Pro- 
fesor Hugo  Albert  Rennert,  de  la  Universidad  de 
Pennsylvania,  por  la  extremada  atención  que  rae  han 
dispensado  supliendo  mis  deficiencias  y  dándome  oca- 
sión de  aprovechar  su  vasto  y  puntual  saber.  Hánme 
sugerido  provechosas  ideas  Mr.  John  D.  Fitz  Gerald,  de 
la  Universidad  de  Colombia  (Nueva  York),  Mr.  H.  Butler 
Clarke,  Fellow  del  Colegio  de  San  Juan  en  la  Universi- 
dad de  Oxford,  y  Mr.  Wentworth  Webster,  el  Decano  do 
la  erudición  española  en  Inglaterra.  Ni  podría  omitir  el 
nombre  de  mi  antiguo  amigo  Herr  Johannes  Merck,  de 
Hamburgo,  quien  con  la  mayor  generosidad  me  permitió 
utilizar  su  selecta  biblioteca,  rica  en  antiguas  y  raras 
ediciones  de  libros  españoles.  A  todos  ellos,  como  tam- 
bién á  tan  conocidos  escritores  como  el  Sr.  D.  Ramón 
D.  Peres,  el  Sr.  D.  Arturo  Farinelli,  de  la  Universidad 
de  Innsbruck,  y  al  Sr.  D.  Rafael  Altamira  y  Crevea,  de 
la  Universidad  de  Oviedo,  á  los  muchos  correspondientes 
particulares,  y  á  los  innumerables  críticos  anónimos 
cuya  erudición  sólo  está  superada  por  su  benevolencia, 
ofrezco  el  testimonio  de  mi  gratitud. 

Los  lectores  pueden  observar  el  resultado  de  mis  es- 
fuerzos por  aprovechar  todos  estos  buenos  consejos.  He 
dado  lugar  á  unos  cuantos  escritores  que  habían  sido  des- 
atendidos. He  suprimido  expresiones  que  habían  causado 
6  podían  causar  enojo.  El  texto  ha  sido  escrupulosamen- 
te revisado:  pocas  páginas  han  quedado  sin  modificar.  La 
experiencia  demuestra  que  en  obras  de  este  género,  lle- 
nas do  sintéticas   apreciaciones  y  relacionadas  con  mu- 
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chos  intrincados  pormenores,  cierta  proporción  de  los 
yerros  escapa  al  autor  más  concienzudo.  Espero  no  haber 
abusado  del  privilegio  de  equivocarme,  sino  antes  bien, 
con  la  competente  ayuda  del  Sr.  Bonilla  y  San  Martín, 
haber  podido  evitar  algunas  faltas.  Lejos  de  solicitar  in- 
dulgencia, nada  mejor  deseo  que  la  indicación  de  los 
errores.  Puedo  prometer  de  antemano  que  toda  oportuna 
corrección  será  recibida  como  conviene:  con  un  fírme 
propósito  de  enmienda,  con  contrición,  y  con  lo  que  es 
más  raro  todavía,  con  una  sincera  gratitud. 

La  bibliografía  ha  sido  rehecha,  y  es  de  esperar  que 
en  su  actual  forma  sea  más  útil  que  antes.  A  pesar  de 
todas  estas  variaciones,  la  balanza  y  proporción  del  li- 
bro subsiste  como  en  un  principio. 

Sería  ingrato  si  no  renovase  aquí  mi  profundo 
aprecio  del  extremado  é  inmerecido  favor  que  en  todas 
partes  ha  obtenido  este  modesto  Manual,  favor  cuya  me- 
jor prueba  es  el  hecho  de  ser  ahora  presentado  al  públi- 
co de  la  Península  con  un  prólogo  del  más  ilustre  de  los 
eruditos  españoles.  Así  el  libro  me  deja,  como  á  Lazari- 
llo de  Tormes,  «en  la  cumbre  de  toda  buena  fortuna». 

Jaime  Fitzmaüiuce-Kellt. 

L«n«lre8,  IP  de  Enero  de  1901. 


CAPÍTULO  PEIMEEO 


INTEODÜCCIÓN 


Los  monumentos  más  antiguos  de  la  literatura  cas- 
tellana pertenecen  á  una  época  que  no  va  más  allá  de  la 
duodécima  centuria,  y  aun  han  sido  considerados  de  fe- 
cha más  antigua  con  bastante  plausibilidad.  El  carácter 
de  la  raza  española  j  el  de  su  literatura  son  semejantes: 
la  idiosincrasia  nacional  es  enfática,  casi  violenta.  La 
literatura  francesa  es  ciertamente  más  primorosa,  más 
brillante;  la  inglesa  es  elevada  y  de  mayor  variedad;  pero 
en  las  cualidades  principales  de  originalidad,  energía, 
realismo  é  ingenio,  la  castellana  no  encuentra  superior. 
Los  bascos,  que  han  sobrevivido  á  tantos  ataques  (en- 
tre otros  al  ridículo  de  Rabelais  (1)  y  á  la  ironía  de  Cer- 
vantes), son  reputados  por  algunos  como  los  representan- 
tes de   la  raza  de  la  Edad  de  Piedra  que  pobló  el  Este, 


(1)  Vid.  Rabelais:  Pantagruel,  liv.  II,  chap.  2.  Conviene  notar 
que  algunos  de  los  pasajes  puestos  en  boca  de  Panurgo  están  escri- 
tos en  verdadero  bascuence,  como  ha  demostrado  Mr.  Julien  Vinson 
en  la  Bevue  de  linguistique  et  de  philologie  comparée.  París,  Julio 
de  1870,  tomo  IV,  pág.  66.— (A.) 
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Nordeste  y  Sur  de  España  (1).  Esta  creencia  se  funda 
principalmente  en  la  circunstancia  de  que  todos  loa 
nombres  genuinamente  bascos  de  los  instrumentos  cor- 
tantes proceden  del  vocablo  aííz  (pedernal).  Sea  como 
quiera,  los  bascos  carecen  de  historia  literaria  en  el  pro- 
pio sentido  de  la  frase  (2).  El  Leloaren  Cantua  [Canto  de 
Lelo)  ha  sido  considerado  como  un  himno  escrito  en  ce- 
lebración de  la  victoria  de  los  bascos  sobre  Augusto  por 
algún  contemporáneo.  Su  fecha  es  incierta,  y  el  estribi- 
llo Lelo  parece  una  lejana  reminiscencia  de  lá  fórmula 
árabe  La  illah  illa'llah'y  pero  seguramente  el  Leloaren 
Cantua  no  es  anterior  al  siglo  xvi. 

La  segunda  composición  de  este  géuero  es  el  Altahis- 
karJco  Cantua  [Canto  de  AUahiskar) .  Altabiskar  es  un  co- 
llado situado  cerca  de  Roncesvalles,  donde  se  dice  que 
los  bascos  derrotaron  á  Carlomagno  (778),  y  el  poema 
conmemora  la  victoria.  Escrito  en  versos  bascos,  sin 
consonantes  ni  asonantes,  contiene  nombres  como  los  de 
Roland  y  Carlomán,  que  son  por  sí  solos  prueba  del  ori- 
gen francés;  pero  como  ha  sido  francamente  reconocido 
como  auténtico,  conviene  referir  algunas  noticias  con- 
cernientes al  mismo.  Fue  escrito  primeramente  en  fran- 
cés [circa  1833)  por  Fran9ois  Eugéae  Garay  de  Mongla- 
ve,  y  trasladado  muy  medianamente  al  bascuence  por  um 
natural  de  Espelette  llamado  Louis  Duhalde,  á  la  sa/.óm 
estudiante  en  París.  El  demasiado  célebre  Altahiskarho 
Cantua  no  es  otra  cosa,  por  consiguiente,  que  una  super- 

(1)     Vid.  Aranzadi:  El  pueblo  eushalduna.  Estudio  de  AniropoU- 
fía;  1889.— (T.) 

'  (2)  Vid.  8obre  ente  punto:  Allende  Salazar,  Biblioteca  del  Bae- 
e<>Jllo,  obra  premiada  por  la  Biblioteca  Nacional.  Madrid,  TelU> 
año  1HH7. 

Vid.  también  Estanislao  Jaime  de  Labayra  y  Goiooeoboa:  Histo- 
ria general  del  tenorio  de  Bizeaya ,  tomo  1, 1895,  lib.  IV,  «ap.  tí.— (T.) 
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chería;  cod  el  mismo  fundamento  que  se  ha  sostenido  su 
autenticidad  podría  atribuirse  el  Bule  Britannia  á  Boa- 
dicea  (1).  Los  vencedores  de  Roncesvalles  no  compusie- 
ron canto  triunfal  ninguno:  tres  siglos  más  tarde,  los 
rencidos  inmortalizaron  su  propia  derrota  en  la  Chanson 
de  Roland,  donde  el  desastre  se  atribuye  álos  árabes,  no 
siendo  mencionados  los  bascos  más  que  de  pasada.  Del 
siglo  XII  data  una  Crónica  latina,  de  la  cual  se  quiso  ha- 
cer autor  al  Arzobispo  Turpin,  personaje  histórico  que 
ocupó  la  sede  episcopal  de  Rheims  unos  doscientos  años 
antes  de  que  la  supuesta  Crónica  fuera  escrita  (2).  Los 
primeros  capítulos  de  esta  fabulosa  historia  se  deben 
probablemente  á  un  monje  español  anónimo  de  Santia- 
go de  Compostela  (3),  y  es  meramente  posible  que  esta 
antigua  fuente  fuese  utilizada  por  algún  basco  moderno 
como  José  María  Goizcueta,  que  retocó  y  «restauró»  el 
AUahiskarlco  Cantua  con  poca  ilustrada  buena  fe. 

Como  quiera  que  sea,  el  hecho  es  que  la  más  antigua 
canción  bascuence  no  tiene  más  de  trescientos  años.  Un 
basco  de  singular  genio,  el  Canciller  Pero  López  de  Aya- 
la,  descuella  como  un  portentoentre  los  literatos  de  la  xiv 


(1)  Uule  Briíanma.=:Himno  popular  inglés,  cuya  letra  se  atri- 
buye á  James  Thomson  (1700-1748),  el  célebre  autor  del  poema  The 
seasons  (Las  estaciones).  También  se  atribuye  la  letra  del  Bule  Bri- 
tannia á  David  Malloch  ó  Mallet  (?  1702-1765),  el  amigo  de  Gibbon 
y  autor  del  poema  Amyntor  and  Theodora. 

Soadicea. =Mujer  de  Prasutago,  rey  de  los  Icenios,  famosa  por 
sus  luchas  con  los  romanos  (siglo  i  de  J.  C.) — (T.) 

(2)  El  Pseudo-Turpin  es  el  libro  IV  del  Liber  lacóbi  (1140).  El 
P.  Fidel  Fita  publicó  una  interesantísima  traducción  gallega  del 
libro  IV  del  Códice  Calixtino  en  el  Boletín  de  la  Beal  Academia  d^ 
la  Historia.  Abril,  1885.— (T.) 

Í3)  Vid.  el  cap.  XIII  del  precioso  libro  Recuerdos  de  un  viaje  á 
Santiago  de  Galicia,  por  el  P.  Fidel  Fita  y  Colomé  y  D.  Aureliano 
Fernández-Guerra.  Madrid,  Lezcano,  1880. — (T.) 
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centuria,  pero  escribió  en  castellano.  Permanece  solo, 
aislado  de  los  de  su  raza.  El  más  antiguo  libro  basco, 
con  justicia  llamado  Linguae  Vasconum  Primitiae,  es 
una  colección  de  versos  de  muy  escaso  mérito  hecha 
por  Bernard  Dechepare,  cura  de  Saint-Michel,  cerca  de 
Saint- Jean  Pied  de  Port;  y  su  fecha  es  moderna  (1545). 
Pedro  de  Axúlar  es  el  primer  basco  que  muestra  alguna 
originalidad  en  su  idioma  nativo,  y,  cosa  bastante  ca- 
racterística, trata  de  asuntos  religiosos.  Aunque  vivió 
en  Sare,  en  los  Bajos  Pirineos,  era  español,  natural  de 
Navarra,  y  floreció  en  el  siglo  xvii  (1643).  Verdad  es 
que  un  corto  número  de  bascos  de  segundo  orden,  como 
el  poeta  épico  Ercilla  y  Zúñiga,  y  el  fabulista  Samanie- 
go,  figura  en  la  literatura  castellana;  pero  las  glorias 
eúskaras  es  preciso  buscarlas  en  otras  esferas,  en  perso- 
najes heroicos  como  Ignacio  de  Loyola  y  su  ilustre  dis- 
cípulo Francisco  Xavier.  Dejando  á  un  lado  las  obras  de 
devoción  y  enseñanza,  trasladadas  en  su  mayor  parte  de 
otros  idiomas,  la  literatura  bascuence  es  principalmente 
oral,  y  no  tiene  más  que  una  relación  formal  con  la  his- 
toria de  las  letras  españolas.  Dentro  de  estrechos  lími- 
tes geográficos,  el  bascuence  sigue  tranquilo  su  curso,  y 
sobre  cada  loma  de  los  Pirineos  mantiene  su  autonomía 
contra  fuerzas  al  parecer  irresistibles.  Pero  su  vitalidad 
excede  á  su  vigor  reproductivo:  subsiste,  mas  no  puede 
multiplicarse.  Cualquiera  que  haya  sido  la  pasada  in- 
fluencia del  bascuence  sobre  el  castellano  (influencia 
nunca  grande),  ha  cesado  en  la  actualidad;  entretanto, 
ol  castellano  tiende  á  suplantar  (ó  por  lo  menos  á  com- 
plementar) al  bascuence. 

Los  antiguos  invasores  (iberos,  celtas,  fenicios,  grie- 
gos, cartagineses,  alanos,  suevos,  godos  y  árabes)  no  han 
dejado  más  que  tenues  huellas  sobre  la  forma  predomi- 
nante del  lenguaje  español,  que  se  deriva  del  latín  por 
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una  descendencia  más  clara,  aunque  en  modo  alguno 
más  directa  que  la  del  francés.  Tan  de  poca  monta  es  la 
línea  divisoria  entre  la  madre  latina  y  su  más  noble  hija, 
que  ya  en  el  siglo  xvi  Fernán  Pérez  de  Oliva  escribió 
un  discurso  que  estaba  á  la  vez  en  latín  y  en  castellano, 
siendo  inteligible  en  cualquiera  de  los  dos  idiomas,  y 
cosa  frivola  en  ambos  (1),  aunque  juzgada  digna  de  loa 
en  una  época  en  que  los  poetas  más  eminentes  se  com- 
placían en  ensartar  versos  formando  un  rosario  políglo- 
ta, sin  otro  objeto  que  el  de  ostentar  su  extraña  habi- 
lidad (2). 

Por  lo  que  hace  á  nuestro  propósito,  los  albores  de  la 


(1)  No  lia  sido  Pérez  de  Olira  el  único  de  nuestros  hnmanistas 
que  se  ha  entretenido  en  estas  bagatelas.  Sánchez  de  las  Brozas  es- 
cribió también  un  Diálogo  hilingüe  (Vid.  D.  Raimundo  Miguel,  Bio- 
grafía del  Brócense).  A  Juan  de  Vergara  se  atribuye,  probablemen- 
te sin  fundamento,  cierto  poema  macarrónico  y  nada  limpio,  rotu- 
lado Callioperria,  que  se  conserva  manuscrito  en  la  Biblioteca  Na- 
cional. D.  Tomás  de  Triarte  compuso  por  este  mismo  estUo  una  sa- 
ladísima Metrificatio  invectivalis  contra  atudia  modernorum,  que  no 
cede  en  gracejo  ni  en  intención  á  la  mejor  de  las  Epistolae  obscuro- 
rum  virorum.  (Vid.  tomo  II,  pág.  154  de  la  Colección  de  obras  en 
verso  y  prosa  de  D.  Tomás  de  Iriarte.  Madrid,  Cano,  1787.)  Cristó- 
bal de  Castillejo  tiene  también  una  oración  en  latín  y  romance  por 
el  estilo  del  discurso  de  Pérez  de  Oliva  (véase  G-allardo:  Ensayo,  II, 
páginas  285-286).— (T.) 

(2)  No  hay  sino  recordar,  por  ejemplo,  el  Auto  de  la  Pasión,  de 
Lucas  Fernández,  y  la  Propalladia,  de  Bartolomé  de  Torres  Naha- 
rro.  En  la  Comedia  Serafina  del  último  hay,  además  de  los  persona- 
jes que  hablan  en  castellano,  otros  que  se  expresan  en  catalán,  latín 
é  italiano.  Cada  autor  dramático  de  aquéllos  era  un  Panurgo  en 
materia  de  idiomas. — (T.) 

Sobre  este  punto  pululan  los  ejemplos.  Apuntaremos  algunos  á 
título  de  curiosidad: 

Raynouard,  Choix  des  poésies  originales  des  troubadours  (Pa- 
rís, 1817),  tomo  II,  págs.  226-229,  cita  un  descort  de  Raimbaud  de 
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literatnra  en  España  comienzan  con  la  conquista  roma- 
na. En  colonias  como  Pax  Augusta  (Badajoz),  Caesar 
Augusta  (Zaragoza)  y  Emérita  Augusta  (Mérida),  la  in- 
fluencia romana  se  fortalecía  merced  á  los  matrimonios 
de  soldados  romanos  con  mujeres  españolas.  Por  toda  la 
Península  se  divulgaba  la  odiosa  cantío,  como  dice  San 
Agustín  (1),  de  los  niños  que  estudiaban  latín,  j  cada 
escuela  constituía  un  nuevo  centro  de  autoridad  roma- 
na. Juntamente  con  sus  leyes,  los  conquistadores  impu- 
sieron su  lengua  á  las  dispersas  tribus,  y  éstas  á  su  vez 
invadieron  la  capital  de  la  política  y  de  la  literatura  la- 
tina. El  aliento  del  genio  español  informa  la  latinidad 


Yaqneiras,  que  tiene  una  estancia  en  provenzal,  otra  en  italiano, 
otra  en  francés,  otra  en  gascón,  otra  en  gallego,  y  la  viltima  en  una 
mezcla  de  todos  estos  idiomas. 

Camoens  {Ohras,  Lisboa,  1860-1869,  tomo  II,  pág.  9)  tiene  una 
redondilla  donde  hay  dos  versos  de  Boscán;  y  en  el  soneto  de  Ca- 
moens, núm.  294,  se  lee  un  renglón  de  Petrarca.  En  las  comedias  de 
Camoens  hay  otros  ejemplos:  en  El  Bei  Seleuco,  el  Physico  y  San- 
cho hablan  en  castellano;  en  Os  Amphitroes,  Mercurio  habla  en  cas- 
tellano y  portugués,  y  Sosea  habla  sólo  en  castellano;  en  Filodemo 
el  Bobo  habla  también  en  castellano. 

Lope  de  Vega  tiene  un  romance  en  gallego  y  en  castellano,  imi- 
tando á  los  cabaUerescos  {Biblioteca  Bivadeneyra,  tomo  XXXVIII,. 
página  245).  Algo  semejante,  en  cuanto  á  frivolidad,  es  el  centón 
que  trae  Lope  en  sus  Rimas  humanas  de  los  versos  de  siete  ú  ocha 
poetas,  y  los  discursos  en  flamenco  del  libro  XIV  del  Peregrino  en 
su  patria. 

Recuérdese  también  el  Soneto  de  quatro  lenguas ,  de  Gaspar  de 
Agnilar,  que  figura  en  el  Cancionero  de  Ñápeles  (Cf.  los  Bo7nanÍ8- 
che  Forsehungen  von  Karl  Vollmóller;  Erlangen,  1893;  p.  138-144.) 

Otros  ejemplos  pueden  verse  en  Grimm  {Gcschichic,  pág.  455), 
Dante  (Opere  minori,  Firenze,  1831,  tomo  II,  págs.  552-553;  Purga- 
torio, canto  XXVI),  Du  Méril  {Poésies  populaires  latines  du  Moyen 
Age,  Parín,  1847,  pág.  6)  y  Goethe  ( ÍTerAe,  Stuttgart.  1876,  tomo  IX. 
pág.  95).-(A.) 
(1)    Soti.  Avguit.  Confe9$iotiea,  lib.  1,  cap.  13.— ^A.) 
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de  la  Edad  de  Plata  (1).  El  mismo  Augusto  nombró  á  su 
liberto  español,  Cayo  Julio  Hygino  (2)  Director  de  la 
Biblioteca  Palatina.  La  aptitud  literaria  de  los  españo- 
les se  muestra  exuberante  en  la  prodigiosa  erudición  de 
Séneca  el  Antiguo  (3),  madura  en  la  altisonante  retóri- 
ca y  brillante  colorido  del  Joven  (4),  en  la  declamatoria 
elocuencia  y  vibrantes  versos  de  Lucano  (5)  en  el  des- 
carado humor  y  grosero  cinismo  de  Marcial  (6),  y  en  el 


(Ij  Desde  el  año  14  hasta  el  117  de  J.  C,  ó  sea  desde  la  muerte 
de  Augusto  hasta  la  de  Trajano. — (T.) 

(2)  690-770?  de  Roma.  Escribió:  De  vita  rebusque  illustrium  vi- 
rorutn;  De  sita  urbiwrn  italicarum;  De  agricultura;  De  apihus;  De 
Virgilio;  In  Cinnae  propemptico;  Libri  Genealogiarum:  De  dstrono- 
mia.—{T.) 

(3)  Nació  por  los  años  de  700  á  75-i,  y  murió  hacia  el  7i)2.  Escri- 
bió: Histwia  Romana;  Controversiae;  Suasoriae.—^T.) 

(4)  Nació  750-4  antes  de  J.  C.  Murió  815-65  después  de  J.  C— 
Escribió:  Obras  perdidas:  De  motu  terrarum;  De  lapiduvi  natura; 
De  pisciuní  natura;  De  situ  Indiae;  De  situ  et  sa^ris  Aegyptiorunt; 
Deforma  mundi;  Exhortationes;  De  officiis;  De  immatura  marte; 
De  s^iperstitione;  Dialogus  de  matrimonio;  De  amicitia;  Moralis 
philosophiae  libri;  De  reniediis  fortuitorum  ad  Gallionem;  De  pau- 
pertate;  De  misericordia;  De  vitapatris;  Orationes;  Messalinae  Lau- 
datio;  Epistolae  ad  Novatum. 

Obras  existentes:  Epistolae  ad  Lucilium;  Naturalium  quaestio- 
niim  libri  VII;  Apokolokyntosis;  Ad  Lucilium,  quare  aliqua  incom- 
moda  bonis  viris  accidant  quuwo  Providentia  sit;  Ad  Serenum,  nec 
iniuriam  nec  eontumeliam  accipere  sapientem;  De  ira,  ad  Novat^im; 
Ad  Marciam,  de  consolatione;  Ad  Gallionem,  de  vita  beata;  Ad  Se, 
renum,  de  oiio;  Ad  Serenum,  de  tranquillitate  animi;  Ad  Paulimim- 
de  brevitate  vitae;  Ad  Polybium,  de  consolatione;  Ad  Helviam  ma- 
treni  de  consolatione;  De  dementia,  libri  duo;  De  beneficiis,  libri  VII 
(Cf.  W.  S.  Teuffel,  Geschichte,  etc.)-(T.) 

(5)  39-65  de  J.  C.  Se  conserva  su  poema  Pharsalia,  en  diez  li- 
bros.—(T.) 

(6)  42-102  d.  de  J.  C.  Se  conservan  sus  Epigrammata  en  cator- 
ce libros  precedidos  de  otro,  rotulado:  Liber  Spectaculorum.  —  {T.) 
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luminoso  juicio  y  grave  laconismo  de  Quintiliano  (1). 
Todos  estos  escritores  ostentan  en  germen  las  cuali- 
dades típicas,  tanto  de  lozanía  como  de  debilidad,  que 
fueron  desenvolviéndose  luego  en  la  evolución  de  la  li- 
teratura española,  j  su  influencia  sobre  las  letras  fue 
equiparada  por  su  autoridad  en  los  negocios  del  Estado. 
El  español  Balbo  fue  el  primer  bárbaro  que  llegó  al  Con- 
sulado; un  sobrino  suyo,  español  también,  fue  el  primer 
bárbaro  que  obtuvo  el  honor  del  triunfo  público  (2);  el 
español  Trajano  (3)  fue  el  primer  bárbaro  llamado  Em- 
perador, el  primer  Emperador  que  bizo  del  Tigris  la 
frontera  oriental  de  sus  dominios,  y  el  único  Emperador 
cuyas  cenizas  fueron  admitidas  en  el  recinto  de  la  ciu- 
dad romana.  Y  la  victoria  del  vencido  fue  completa  cuan- 
do el  español  Hadriano  (4),  el  autor  de  los  célebres 
versos: 

«Animula  vagula  blandula 

Hospes  comesque  corporis, 

Qaae  nunc  abibis  in  loca, 

Pallidula,  rigida,  nudula, 

Nec,  ut  soles,  dabie  iocos?» 

doctísimo  en  letras  y  artes,  llegó  á  ser  dueño  del  mundo. 


(1)  35-95  d.  de  J.  C.  Escribió:  De  causis  comiptae  eloquentiae; 
De  institutione  oratoria,  libri  XII. — (T.) 

(2)  Generalmente  suele  confundirse  á  L.  Cornelio  Balbo,  natu- 
ral de  Cádiz,  ilustre  General,  amigo  de  Cesar  y  Pompoyo,  y  por 
quien  pronunció  Cicerón  un  célebre  discurso  el  año  697  de  Koma, 
con  su  sobrino  P.  T.  L.  Cornelio  Balbo,  hijo  de  P.  Cornelio  Balbo, 
gaditano  también,  y  vencedor  de  los  Garamantas  el  año  19  antes 
de  J.  C.-(T.) 

(3)  53-117  d.  de  J.C.—(T.) 

(4)  76-138  d.  de  J.  C— Cf.  sobre  Adriano:  Spartianus,  Vita  Ha- 
driani;  Furdinand  Gr(<goroviu8,  Dcr  Kaiser  Hadrian  (Stuttgart, 
1884),  y  Plew,  (¿uellcminicrsuchungen  zur  Geschichtc  des  Kaisen 
Hadrian  (Strassburg,  1890).— (T.) 
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Oibbon  (1)  declara  con  justicia  que  la  época  más  feliz  de 
la  historia  de  la  humanidad  es  «aquella  que  transcurre 
desde  la  muerte  de  Domiciano  hasta  el  advenimiento  de 
Cómodo»;  y  los  españoles,  que  cuentan  á  Marco  Aurelio 
como  hijo  adoptivo  de  Córdoba,  se  glorían  con  legítimo 
orgullo  de  que  de  aquellos  ochenta  áureos  y  prósperos 
años,  sesenta  por  lo  menos  transcurrieran  bajo  el  cetro 
4e  los  Césares  españoles. 

Por  otra  parte,  y  dejando  á  un  lado  excepcionales 
«asos,  la  dicción  latina  de  los  españoles  molestaba  algún 
tanto  los  oídos  refinados.  Cicerón  (2)  ridiculiza  el  acento 
jpingue  quiddam  atque  peregrinum  que  se  echaba  de  ver 
hasta  en  los  más  doctos  españoles  que  pisaron  el  suelo 
de  Roma;  Marcial  (3),  retirado  en  su  patria,  Bílbilis,  se 
horrorizaba  de  la  posibilidad  de  incurrir  en  algún  idio- 
tismo local;  y  Quintiliano  (4),  purista  más  severo  aún  que 
un  verdadero  romano,  miraba  con  ceño  la  introducción 
de  sus  provincialismos  patrios  en  el  habla  vulgar  de  la 
capital.  En  Roma,  las  incorrecciones  de  lenguaje  eran 
Botadas  donde  menos  se  esperaba.  Bien  pudo  Catulo  mo- 
farse de  Arrio  (5)  (precursor  de  un  tipo  londonense)  (6), 


(1)  Decline  and  Fall  of  the  Roman  Eminre,  cap.  III. — Eduardo 
-Gibbon  (1737-94),  ilustre  historiador  inglés,  empezó  á  publicar  su 
Decline  and  Fall  en  1776,  terminando  en  1788.  Su  autobiografía  es 
joya  de  la  literatura  inglesa.  La  Historia  de  la  decadencia  y  ruina 
del  Imperio  Romano,  está  traducida  al  castellano  por  D.  José  Mor 
de  Fuentes,  en  ocho  tomos  on  4." — (T.) 

(2)  Pro  A.  Licinio  Archia  poeta,  X,  26.  —  De  divinatione,  II, 
64.— (A.) 

(3)  Lib.IV,  epigr.  55.  Lib.  Xll.praef.  Lib.  XII,epigr.53.— (A.) 

(4)  De  instit.  oratoria,  I,  5. — (A.) 

(5)  «Chommoda  dicebat,  si  guando  commoda  vellet 
Dicere  et  hinsidias  Arrius  insidias.» 

(Catul.  LXXXI,  ó  bien  LXXXIV,  según  otras  ediciones.) — (T.) 
(6      Llámase  ^Arry  en  Londres  al  tipo  que  quiere  darse  tono  de 
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en  la  cuestión  de  las  aspiradas;  el  atildado  gramático 
talló  que  censurar  en  el  mismo  Augusto  (1).  Afortioriy 
Hadriano  fue  criticado  por  sus  solecismos  españoles. 
Pero  la  novedad  es  la  reina  del  día.  La  centuria  que  me- 
dia entre  Livio  y  Tácito  (2)  muestra  diferencias  de  esti- 
lo inexplicables  por  la  socorrida  teoría  de  las  variacio- 
nes del  temperamento;  y  cambios  aun  más  sorprenden- 
tes caracterizan  los  dos  siglos  que  separan  á  Tácito  de 
San  Agustín.  Esto  no  es  otra  cosa  sino  una  nueva  con- 
firmación de  la  antigua  máxima,  según  la  cual  así  como 
la  velocidad  de  los  cuerpos  que  caen  aumenta  con  la  dis- 
tancia, así  las  decadencias  literarias  se  hacen  mayores 
con  el  tiempo. 

Lo  que  aconteció  en  Italia  y  Africa,  tuvo  lugar  en 
España.  El  majestuoso  sermo  urhanus  cedió  el  paso  a^ 
sermo  pleheius.  Los  soldados  españoles  habían  descubier- 
to «el  funesto  secreto  del  Imperio,  es  á  saber,  que  los  Em- 
peradores podían  ser  elegidos  en  otros  lugares  que  en 
Roma».  No  menos  funesto  fue  el  descubrimiento  de  que 
podía  hablarse  latín  sin  necesidad  de  guardar  miramien- 
tos con  los  modelos  romanos.  A  medida  que  decae  el  im- 
perio de  la  forma  clásica,  progresa  el  de  los  ejemplares 
eclesiásticos.  El  latín  eclesiástico  de  la  cuarta  centuria 
brilla  con  su  mayor  esplendor  en  los  versos  del  poeta 
cristiano  y  español  Prudencio  (3);  con  él  renacen  las  for- 


caballero,  pero  no  pronuncia  bion  la  letra  h  (imperdonable  falta  on 
inglés).  Conviene  advertir  quo  Harry  es  el  diminutivo  de  ¡í>'uiu 
como  Harriet  de  Henrietta.— {T.) 

(1)  Vid.  Suetonius,  De  vita  Caeearum  (Divus  Ootavius  Augus- 
tuB,  88).-(A.) 

(2)  Croen  algunoH  que  Tácito  fuedifiofpulo  de  Quintiliano.— (A 

(3)  Nació  ou  .1-18  ó  .'150,  en  Zarajifoza  ó  Calahorra.  Escribió: 
Kathevte ñnón  {Jjihrn  ávi  Ioh  HininoH);  Amartiguenia  (Origen  del 
pooodo);  Tcrittefanan  (Libro  do  la»  Coronan);  Afotheoiii  (Apotoo- 
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mas  métricas  del  clasicismo.  Prudencio  no  domina,  pero 
procura  continuar  la  tradición  del  verso  romano,  y  aun- 
que realmente  no  tiene  versos  aconsonantados,  muestra 
tendencia  á  esta  novedad  en  composiciones  como  el  Kym- 
nus  ad  Galli  Cantum.  Durante  el  más  glorioso  período 
de  la  poesía  romana,  soldados,  marineros  y  literatos,  te- 
nían en  el  versus  saturnius  un  sistema  métrico  espontá- 
neo, que  no  guardaba  las  reglas  de  la  cuantidad,  pero  sí 
las  del  acento,  y  esa  métrica  vulgar  había  de  sobrevivir 
á  su  aparatosa  rival  (1).  Se  duda  acerca  de  si  la  prosodia 
cuantitativa,  traída  de  Grecia  por  petimetres  literarios, 
floreció  alguna  vez  fuera  del  círculo  de  los  literatos  de 
profesión.  Lo  indiscutible  es  que  las  importadas  reglas 
métricas,  fundadas  en  la  influencia  de  las  vocales  y  en  la 
colocación  de  las  consonantes,  fueron  sustituidas  gra- 
dualmente por  leyes  más  libres  de  cuantidad  silábica,  en 
las  cuales  el  acento  y  la  cadencia  tónica  hacían  de  fac- 
tores principales. 

Cuando  cayó  el  Imperio  de  Occidente,  España  fue 
presa  fácil  de  los  bárbaros  del  Norte,  quienes  se  apode- 
raron del  territorio  por  la  fuerza  de  las  armas,  y  tuvieron 
poco  contacto  con  los  pobladoi'es.  España  no  debe  á  los 
godos  otra  cosa  que  tinieblas  y  desolación.  Ningún  li- 
bro, ninguna  inscripción  de  origen  gótico  se  conserva; 
las  Gongorinas  cartas,  atribuidas  al  rey  Sisebuto,  no  son 
obra  suya  (2),  y  hasta  es  dudoso  que  los  godos  legaran 
más  que  unos  cuantos  vocablos  al  léxico  español.  La  de- 


sis);  Psicomaqiiia  (Lucha  del  alma);  Adversus  Symmachum,  librí  II; 
Dittochaeon  (¿Doble  alimento?)  Murió  por  los  años  de  410.  — (T.) 

(1)  Horacio,  en  la  Epist.  2  del  lib.  I,  vers.  157,  indica  su  desdén 
respecto  á  la  poesía  popular.  Véase  también  Cicerón,  Tuscul.  IV , 
2.-(A.) 

(2)  Véanse  dichas  cartas  impresas  en  el  tomo  VII  de  la  España 
Sagrada.— {T.) 
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rrota  de  Don  Rodrigo  por  Tarik  y  Muza,  puso  la  Penín- 
sula á  merced  de  la  irrupción  musulmana  (1).  El  senti- 
miento nacional  no  se  había  despertado  aún.  Witiza  j 
Don  Rodrigo  eran  considerados  por  los  españoles  como 
la  gente  de  Italia  y  Africa  consideraba  á  Totila  y  á  Ga- 
limaro.  El  clero  permanecía  separado  de  sus  gobernan- 
tes. Algunos  privados  godos  fueron  propuestos  para  dio" 
cesis  que  no  existían,  pero  con  pingües  rentas;  godo  liubo 
que  ocupó  él  solo  dos  sedes  á  la  vez,  y,  como  por  vía  de 
contrapeso,  Toledo  estaba  mal  gobernada  por  dos  Obis- 
pos godos  rivales.  Oprimidos  por  un  severo  Código  penal, 
los  judíos  saludaron  á  los  árabes  invasores  como  á  parien- 
tes orientales,  de  raza  también  circuncidada,  y  en  unión 
de  los  esclavos  paganos  fueron  en  auxilio  de  los  conquis- 
tadores. Tan  obscura  es  la  historia  de  los  años  siguien- 
tes, que  se  ha  llegado  á  decir  que  sólo  hay  en  ella  una 
cosa  cierta,  y  es  el  nombre  de  Don  Rodrigo.  No  menos 
cierto  es  que  en  breve  transcurso  de  tiempo  fue  subyuga- 
da casi  toda  la  Península.  Los  más  belicosos  españoles. 

Ágiles,  desenvueltos,  alentados, 
Animosos,  valientes,  atrevidos, 
Dnros  en  el  trabajo,  y  sufridores  (2), 

reunidos  con  Pelayo  en  la  cueva  de  Covadonga,  cerca 
de  Oviedo,  entre  las  cadenas  del  Pirineo,  derrotaron  á 
las  huestes  del  beréber  Alkamah  y  del  traidor  Arzobispo 
D.  Opas.  aConfiando  en  la  protección  de  sus  riscos — dice 
Gibbon — estos  montañeses  fueron  los  últimos  que  se  so- 


(1)  Véase,  acerca  de  este  punto,  el  Estudio  sobre  la  invasión  de 
hsáruhcg  en  Eq)a¡ia,  por  D.  Eduardo  Saavedra.  (Madrid,  1892.)  (T.^ 

(2)  LoH  vorsos  ingleses: 

«Patient  of  toil,  serene  among  alarms, 
Inflexible  in  faith,  invincible  in  arms,ü 

m  leen  <m  la  nstrofa  onuona  de  The  Minstrel,  pooma  de  Jamos  Beat- 
tie  (17a'i-l703).-(T.) 
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metieron  á  las  armas  de  Roma  y  los  primeros  que  sacu- 
dieron el  yugo  de  los  árabes»  (1).  Mientras  en  los  oteros 
asturianos  el  espíritu  de  la  nacionalidad  española  se 
amamantaba  entre  agitaciones,  los  meridionales,  menos 
indomables,  aceptaron  su  derrota.  Los  pocos  que  abraza- 
ron el  islamismo  fueron  despreciados  como  muladies  (2); 
la  mayor  parte,  adoptando  todo,  excepto  la  religión 
de  sus  dominadores,  recibieron  el  nombre  de  muzára- 
bes (3),  así  como  los  moros  que  quedaron  en  situación 
análoga  dentro  de  territorio  cristiano  durante  el  curso  de 
la  Reconquista,  fueron  llamados  mudejares  (4). 

Las  tradiciones  literarias  de  Séneca,  Lucano  y  sus 
colegas  pasaron  por  manos  de  medianías  (5)  como  sus 
contemporáneos  Pomponio  Mela  (G)  y  Columela  (7),  para 
ser  transmitidas  á  Cayo  Vecio  Aquilino  luvenco,  á  quien 
se  debe  una  traducción  en  verso  de  los  Evangelios,  donde 
imita  los  hexámetros  de  Virgilio,  no  sin  cierta  energía 


(1)  Gibbon,  Decline  and  Fall  of  the  Roman  Empire,  capítu- 
lo I.-(A.) 

(2)  Del  árabe:  mowallad  =  renegado.— (T.) 

(3)  Del  árabe:  mostarah  =  arabizado.— (T.) 

(4)  Según  el  Sr.  Fernández  y  González,  historiador  diligentísi- 
mo del  estado  social  y  político  de  los  mudejares  castellanos,  este 
vocablo  viene  del  árabe  modejal  (de  déjala  =  entrar  en  tratos  y  con- 
ferencias con  alguno),  ó  de  modachchan  (gente  de  la  permanen- 
cia).—(T.) 

(6)  En  este  punto  no  estamos  enteramente  de  acuerdo  con  el 
autor.  Quizá  pudiera  calificarse  de  medianía  á  Pomponio  Mela  si 
se  le  comparase  con  Estrabón,  Pausanias  ó  Ptolomeo;  pero  Colu- 
mela es  algo  más  que  una  medianía.  Columela  es  un  escritor  de 
gran  mérito,  un  poeta  elegante  y  correcto,  y  sin  disputa  el  más 
ilustre  de  los  tratadistas  clásicos  De  re  rustica,  sin  excluir  á  Catón, 
á  Varrón  ni  á  Plinio.— (T.) 

(6)  Escribió:  De  chorographia,  libri  III.—  (T.) 

(7)  Escribió:  De  re  rustica,  libri  XII.  El  libro  X,  qne  trata  de 
horticultura,  está  escrito  en  hexámetros.- (T.) 
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provincial  (1).  Algunos  poetas  menores,  que  no  carecen 
de  inspiración  en  su  género,  sobreviven  en  las  Tnscrip- 
tiones  Hispaniae  Christianae  de  Emilio  Hübiier  (2).  Entre 
los  sabios  eclesiásticos  de  su  tiempo,  descuella  San  Dá- 
maso (m.  384),  primer  Papa  español,  quien  demuestra 
todo  el  celo  de  su  raza  persiguiendo  la  herejía  y  prote- 
giendo el  monacato.  La  suave  elocuencia  por  la  que  me- 
reció el  nombre  de  Auriscalpium  Matronarum  (lit.:  escar- 
baorejas  de  las  damas),  se  ha  olvidado  ya;  pei'o  merecen 
recordación  sus  trabajos  como  epigrafista  y  sus  excita- 
ciones á  su  amigo  San  Jerónimo  para  que  tradujera  la 
Biblia.  Anterior  á  San  Dámaso,  pero  de  menor  impor- 
tancia literaria,  fue  Hosio  de  (córdoba  (m.?  357),  el  Men- 
tor de  Constantino,  el  campeón  de  la  ortodoxia  de  San 
Atanasio,  el  Obispo  que  presidió  el  Concilio  de  Nicea  y 
á  quien  se  atribuye  la  introducción  en  el  Credo  Niceno 
de  aquella  importante  cláusula:  Genitum  non  factum,  con- 
suhstantialem  Patri. 

Sigúele  Prudencio  (¿350-413)  (8),  cuyas  producciones 
nos  traen  á  la  memoria  el  carácter  terrible  y  sepulcral 
que  distingue  la  escuela  artística  de  Ribera;  pero  á  la 
firmeza  y  energía  de  este  último,  agrega  el  poeta  cristia- 
no tonos  más  tiernos  y  suaves.  Romano  y  español  al  mis- 
mo tiempo  que  cristiano,  Prudencio  habla  siempre  con 
cariño  del  lugar  de  su  nacimiento:  afelix  Tarraco»  (era 


(1)  Vivió  luvenoo  en  tiempo  do  Constantino  el  Grande.  Su 
poema  lleva  el  título  de  Hiatoria  Evangílica. — (T.) 

(2)  Vúaae  también  el  artículo  de  Hübner:  Inscripción  Bomana 
de  Argavieso.  Poetas  españolen  del  primer  siglo,  en  el  Boletín  de  la 
Real  Academia  de  la  Historia  (Abril.  188(i),  y  su  estudio:  Los  más 
antiguos  poetas  de  la  Peninsula,  en  el  Homenaje  á  Menéndex  y  Pí'- 
/ayo  (II,  241..3«5).-(T.) 

(3)  OtroH  dan  Ibh  fechaH  de  348-410,  oomo  hemos  indicado  anie- 
riormeute.— (T.) 
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quizá  natural  de  Tarragona)  (1);  con  cierto  orgullo  que 
conmueve,  se  gloría  de  que  César  Augusto  |dió  á  la  Igle- 
sia, después  de  Eoma  y  Cartago,  el  mayor  número  de 
mártires.  Sin  embargo,  á  pesar  de  su  espíritu  cristiano, 
puede  tanto  en  él  el  sentimiento  de  la  grandeza  impe- 
rial, que  llega  á  decir:  es  tan  superior  un  ciudadano  ro- 
mano á  un  grosero  bárbaro,  como  el  ser  racional  á  las 
bestias. 

Prisciliano  y  su  compañero  de  padecimientos  Latro- 
cinio (m.  385),  los  primeros  mártires  puestos  en  los  al- 
tares por  la  Cristiandad,  fueron  ambos  presbíteros  de 
singulares  dotes.  Como  discípulo  de  San  Agustín  y  com- 
pañero de  San  Jerónimo,  Orosió  (n.  390)  merecería  re- 
cordación aunque  no  agregase  á  esos  títulos  el  de  ser  el 
más  antiguo  de  los  historiadores  universales.  Lo  mismo 
que  Prudencio,  Orosio  une  á  su  simpatía  por  el  Imperio, 
cuya  destrucción  lamenta,  el  fervor  del  sentimiento  re- 
gional. Español  sincero  y  altivo,  relata  las  batallas  que 
sus  antepasados  dieron  por  la  libertad;  sólo  encuentra 
un  nombre  superior  al  de  Nuraancia,  y  es  el  de  la  madre 
del  mundo,  Roma;  y  su  corazón  se  compadece  de  la  ce- 
guedad de  los  bárbaros,  obstinados  en  cerrar  los  ojos  á  la 
luz.  A  pesar  de  ser  frío,  austero  y  hasta  cínico  en  ocasio- 
nes, Orosio  siente  profunda  emoción  al  pensar  en  los  Cé- 
sares, y  se  entusiasma  al  considerar  que,  nacido  en  no 
obscura  ciudad  (2)  puede  atravesar  el  mundo  bajo  la  égi- 
da de  la  jurisdicción  romana.  A  ese  vasto  conjunto  de 
razas  diversas,  todas  las  cuales  se  expresan  en  un  mismo 
idioma  y  reconocen  una  ley  universal,  da  Orosio  el  noví- 
simo nombre  de  Romania. 


(1)  Otros  señalan  como  lugar  más  probable,  Calahorra.  En  este 
punto  no  hay,  sin  embargo,  completa  certidumbre. — (T.) 

(2)  Alude  al  vers.  39,  cap.  XXI  de  los  Hechos.— {T.) 
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Viene  después  Liciniano  [circa  584),  Obispo  de  Carta- 
gena, correspondiente  de  San  Gregorio  Magno.  Pero  la 
figura  más  encumbrada  é  ilustre  de  esta  época  es  la  de 
San  Isidoro  de  Sevilla  (m.  636) — heatus  et  lumen  noster 
Isidorus  (1). — La  originalidad  no  es  ciertamente  la  cua- 
lidad característica  de  San  Isidoro,  y  los  versos  latinos 
que  corren  bajo  su  nombre  son  de  dudosa  autenticidad, 
pero  su  enciclopédica  erudición  es  verdaderamente  asom- 
brosa y  le  coloca,  juntamente  con  Cassiodoro,  Boecio  y 
Marciano  Capella,  entre  los  más  insignes  educadores  del 
Occidente.  San  Braulio,  Obispo  de  Zaragoza,  se  distin- 
gue como  editor  de  las  obras  postumas  de  su  maestro 
San  Isidoro,  y  como  autor  del  himno  al  nacional  San  Mi- 
llán.  No  son  tampoco  para  omitidos  los  nombres  de  San 
Eugenio,  un  versificador  realista  de  la  época,  y  San  Va- 
lerio, que  poseía  todas  las  dotes  de  un  buen  poeta,  ex- 
cepto la  habilidad  para  hacer  versos.  Extranjeros  natu- 
ralizados, como  el  húngaro  San  Martín  Dumieuse,  Obis- 
po de  Braga,  dieron  también  lustre  á  España,  mientras 
españoles  como  Claudio,  Obispo  de  Turin,  y  Prudencio 
Galindo,  Obispo  de  Troyes,  llevaban  á  otras  tierras  la 
fama  nacional:  el  primero,  en  escritos  que  prueban  la 
persistencia  de  la  tradición  .de  Séneca;  el  segundo,  en 
sus  polémicas  con  los  panteistas.  Más  notables  méritos 
distinguían  á  Teodulfo,  Obispo  español  (2)  de  Orleans, 
que  sobresalió  en  la  corte  de  Carlomagno  como  literato 


(1)  Vid.  sobre  San  Isidoro:  Hugo  Hertzberg,  Die  Historien  und 
die  Chroniken  von  Sevilla,  Gottingen,  1874;  Ment'ndez  y  Pelayo, 
San  Iñdoro:  su  importancia  en  la  historia  intelectital  de  España, 
Sevilla,  1881;  Carlos  Cuñal,  San  Isidoro,  Sevilla,  18!)7.— (A.) 

(2)  Hay  quion  (lice  que  Teodulfo  fue  italiano.  Entiende,  por  el 
contrario,  que  era  do  origen  eupafiol,  Adolfo  Eberi,  en  su  Alhjemei- 
ne  Oeaohichte  der  Litcratur  des  Miltlclalters  im  Abendlande.  Leii" 
zig,  1880,  II,  pi'igs.  70-84.— (A.) 
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y  poeta;  ni  es  probable  que  el  nombre  de  Teodulfo  lle- 
gue á  olvidarse  nunca,  pues  aún  se  canta  en  todas  partes 
su  hermoso  himno  Gloria,  laus  et  honor,  durante  la  festi- 
vidad del  Domingo  de  Eamos.  No  menos  dignos  de  men- 
ción son  los  escritores  del  gran  himnario  gótico-latino, 
los  autores  del  Breviarium  Gothicum,  de  Francisco  Lo- 
renzaua,  y  de  la  Hymnodia  Hispánica,  de  Faustino  Aré- 
valo. 

Bastante  hemos  dicho  para  demostrar  que  enmedio 
del  trastorno  que  la  invasión  gótica  ocasionó,  la  litera- 
tura fue  cultivada,  si  no  por  los  godos,  por  los  demás  es- 
pañoles, con  un  éxito  que  no  fue  obtenido  por  otros  pue- 
blos de  Occidente.  Sin  duda  hubo  en  España,  como  en 
los  demás  países,  mucho  saber  pretencioso  y  mucha  ig- 
norancia osada.  Españoles  hubo,  en  efecto,  émulos  de 
San  Ouen,  que  escribió  acerca  de  Homero,  Menandro  y 
Virgilio,  tratándoles  como  á  tres  pelagatos.  Asimismo  el 
biógrafo  español  de  un  regional  San  Bavon  confunde  á 
Tityro  cou  Virgilio,  y  dice  que  los  contemporáneos  de 
Pisístrato  en  Atenas  hablaban  ordinariamente  en  latín. 
El  atrevimiento  de  la  ignorancia  es  cosa  de  todos  los 
tiempos. 

Desde  Prudencio  en  adelante,  los  estudios  literarios 
se  mantuvieron  siempre  en  una  ú  otra  forma.  Después 
de  la  llegada  de  Tarik  se  observa  en  aquellos  una  lagu- 
na de  un  siglo;  pero  aun  en  ese  período  de  obscuridad 
tenemos  destellos  como  la  Crónica  del  Anónimo  de  Cór- 
doba, atribuida  con  demasiada  ligereza  á  Isidoro  Pacen- 
se. El  renacimiento  intelectual  aparece,  no  entre  los 
árabes,  sino  entre  los  judíos  de  Córdoba  y  Toledo.  Se 
pintaba  á  esta  última  ciudad  como  antiquísima  morada 
de  magos,  donde  el  diablo  se  entretenía  en  apoderarse  de 
su  propia  sombra.  Según  una  piadosa  creencia,  los  cléri- 
gos iban  á  París  para  aprender  «las  artes  liberales»,  y  á 
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Toledo  para  doctorarse  en  demonología  y  olvidar  la  mo- 
ralidad (1).  La  fama  de  Córdoba,  como  la  flor  de  las  ciu- 
dades del  mundo,  cruzó  el  E,liin  y  llegó  hasta  la  celda 
de  RoswiLlia  (2),  mouja  que  ocupaba  sus  ocios  escribien- 
do comedias  latinas.  Pero  los  trabajos  de  los  judíos  y  de 
los  árabes  españoles  requieren  estudio  aparte.  Aquí  sólo 
diremos  que  eutre  los  literatos  de  esa  raza  figuran  per- 
sonalidades tan  eminentes  como  el  judío  Aben-Gebirol  6 
Avicebrón  (m.  en  1070?),  poeta  y  filósofo  á  quien  Duns 
Scoto  venera  como  á  su  maestro  (3),  y  el  no  menos  ilus- 
tre Judali  ben  Samuel  el  Levita  (n.  en  1086),  á  quien 
celebra  Heine  en  el  Romancero : 

(Rein  und  wahrhaft,  sonder  Makel 
War  sein  Lied,  wie  seine  Seele  (4).» 

En  cierto  sentido,  si  nos  fijamos  en  su  artificio  favo- 
rito de  cerrar  una  estancia  hebrea  por  medio  de  un  ver- 
so en  romance,  podemos  considerar  á  Judah  ben  Samuel 
el  Levita  como  el  más  antiguo  de  los  cultivadores  cono- 
cidos del  verso  español.  También  un  poeta  árabe,  de  ori- 
gen hispano,  Aben-Hazm,  se  anticipó  al  catalán  Auzías 
March,  fundando  una  escuela  de  poesía  místico-amo- 
rosa. 

Pero  donde  más  sobresalen  los  judíos  y  árabes  espa- 


(1)  Cf.  Holinandi  Frig-idimoutis  Monachi:  Sermo  II.  In  Ascen- 
éionc Domini,  fol.  257  Bibliothecae  Fratrum  CÍ8Íercien8Íít»i;  Bernard 
TiBsier,  tomo  VII,  fol.  257.  Bono-forte.— (A.) 

(2)  Roswitha:  Poema  Quurtum,  Passio  Sandi  Pelagii:  — 

«Cor duba  famosa  locuples  de  nomine  dicta, 

Indyta  deliciii*,  rebus  quoque  splendidis  cmíicíís,»  etc. — (A.) 

(3)  Cf.  Ibn-Gebirol  (Aven-Cobrol),  La  fuente  de  la  vida,  tradu- 
cida ©n  ol  siglo  XII  por  Juan  Hispano  y  Domingo  González,  d(*l 
Arabo  al  latín  y  ahora  por  primera  voz  al  canlollauo  por  Federico 
do  Castro  y  Fernández.  Madrid,  B.  Rodríguez  Sorra,  1S)1)1. 

(4)  «Puro,  üincero  y  sin  mancha  es  su  canto,  como  su  alma.» 
-(T.) 
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ñoles  es  en  el  terreno  de  la  filosofía.  En  este  concepto  se 
distinguen  Aben-Badjali  ó  Avempace  (m.  en  1138),  el 
adversario  del  escepticismo  místico  de  Al-Gazzali;y  Abu- 
Bekr  Aben  Al-Tofail  (1116-85),  autor  de  la  novela  neo- 
platónica  y  panteista  rotulada  Risalat  Haiy  hen  Yah- 
zan  (1),  cuya  principal  tesis  es  que  la  verdad  religiosa  y 
la  verdad  filosófica  no  son  sino  dos  aspectos  de  una  mis- 
ma realidad.  Moliammed  ben  Ahmed  ben  Roxd  (1126- 
98),  mejor  conocido  con  el  nombre  de  Averroes  (2),  pro- 


(1)  Cf.  la  edición:  Philosophus  autodídactuá  síee  epístola  Abí 
Jaafar,  ebn  Tophail,  de  Hai  ebn  Yokdhan,  in  qua  ostenditur  quomo- 
do  ex  inferíorum  contemplatione  ad  superiorum  notitiam  ratio  hu- 
mana ascenderé  ^lossi'í.  Arábico  et  latine  edidit  E.  Pococke.  Ox- 
ford, 1671. — Recientemente  lia  salido  á  luz,  en  la  Colección  de  estu- 
dios árabes  (Zaragoza,  1900)  una  traducción  castellana  del  Filósofo 
Autodidacto,  hecha  directamente  del  árabe  por  el  malogrado  orien- 
talista Francisco  Pons  Boigues.  Precédela  un  prólogo  del  Sr.  Me- 
uéndez  y  Pelayo,  y  lleva  como  apéndice  la  versión  de  la  Alegoría 
mística  Hay  Benyocdán,  de  Avicena. —  (T.) 

(2)  Su  verdadero  nombre  era  Abulwalid  Mohammed  ben-Ahmed 
ben-Mohammed  ben-Ahmed  ben- Ahmed  ben-Roxd.  Nació  en  Cór- 
doba el  año  520  de  la  Hégira  (1126  de  J.  C.)  y  murió  en  Marruecos 
el  año  595  (1198  de  J.  C).  Además  de  sus  grandes  méritos  cómo 
escritor,  los  tiene  singulares  como  político.  Protegió  sus  primeros 
pasos  en  la  corte  el  célebre  filósofo  y  médico  de  Guadix  Aben  To- 
fail  (Abu  Bekr  Mohammed  ben  Abdelmalec  ben  Tofail).  Gozó  de 
gran  predicamento  corea  del  Roy  almohade  Yacub  Almansur-billah. 
Fue  cadí  de  Sevilla  y  de  Córdoba.  En  sus  últimos  días  se  vio  perse- 
guido, siendo  desterrado  á  Lucena  y  quemados  sus  escritos.  No  hay 
que  confundir  á  Averroes  con  su  abuelo  Abulwalid  Mohammed,  que 
lleva  el  mismo  nombre  y  fue  también  cadí  de  Córdoba  (1058-1127). 
Casiri  y  Renán  incurren,  sin  embargo,  en  esta  confusión,  verdadera- 
mente difícil  de  evitar,  por  la  semejanza  de  los  nombres  y  circuns- 
tancias personales.  Vide  sobre  esto  la  pág.  545  de  la  por  muchos 
conceptos  notable  obra  de  mi  querido  amigo  D.  Rafael  de  Ureña: 
Sumario  de  las  lecciones  de  historia  crítica  de  la  literattira  juridica 
española  dadas  en  la  Universidad  Central.  Madrid,  1897-1898. — (T.) 
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fesó  la  doctrina  de  la  universal  naturaleza  y  unidad  del 
intelecto  humano,  explicando  las  diferencias  individua- 
les mediante  una  fantástica  teoría  de  grados  de  ilumi- 
nación. 

Aunque  árabe,  Averroes  fue  más  respetado  por  los 
judíos  que  por  la  gente  de  su  propia  raza.  Su  gloria  fue 
tan  duradera,  que  tres  siglos  más  tarde  le  vemos  citado 
por  Colón  (1),  y  la  influencia  de  su  doctrina  fue  tan  te- 
naz, que  aún  prevalecía  eu  las  enseñanzas  de  la  Univer- 
sidad de  Padua,  en  tiempo  de  Lutero.  Más  augusta  to- 
davía es  la  personalidad  del  «Aristóteles  español»,  Mos- 
selí  Aben  Maiemona  ó  Maimónides  (1135-1204),  el  más 
grande  de  los  judíos  europeos,  el  padre  intelectual,  por 
decirlo  así,  de  Alberto  Magno  y  Santo  Tomás  de  Aqui- 
no. Natural  de  Córdoba,  se  vio  obligado  después  Mai- 
mónides á  marchar  al  Cairo,  donde  llegó  á  ser  principal 
rabí  de  la  Sinagoga,  y  sirvió  á  Saladino  en  calidad  de 
médico,  rehusando  desempeñar  el  mismo  cargo  cerca  de 
Ricardo  Corazón  de  León.  Es  discutible  si  Maimónides 
era  judío  por  convencimiento;  lo  que  no  ofrece  duda  es 
que  se  conformó  exteriormente  con  el  mahometismo  (2). 
En  un  agudo  epigrama  se  sintetiza  su  manera  de  ser, 
diciendo  de  él  que  filosofaba  el  Talmud  y  talmudeaha  la 
filosofía.  Sería  absurdo,  por  de  contado,  suponer  que 
su  buen  sentido  crítico  pudo  aceptar  la  pueril  leyenda 
del  Haggadah,  donde,  entre  otras  cosas  semejantes,  re- 
fieren los  rabinos  que  el  león  teme  el  canto  del  gallo  y 


(1)  Cf.  Navarrete:  Colección  de  los  viajes  y  descúbñmientos,  1. 1, 
pág.  261.-(A.) 

(2)  Conviene  consultar  aoeroa  do  Maimónides,  además  de  la  Bi- 
blioteca rabínica  do  Ilodríf¡fuoK  do  CoHtro  y  do  Iob  OHÍudios  oxtran- 
joros,  las  págs.  31fi-320  dol  tomo  III  dol  Análims  filosófico  de  la  es- 
cñlura  y  lengva  hebrea,  por  D.  A.  M.  García  Blanco.  Madrid,  1851' 
-(T.) 
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que  la  salamandra  apaga  el  fuego,  con  otros  portentos 
eiusdem  farinae.  En  su  Yad  ha-Hazalcah  {La  Mano  Fuer- 
te), procura  Maimónides  purgar  el  Talmud  de  sus  pilpu- 
lim  6  comentarios  casuísticos,  y  transformar  ese  montón 
de  inmundicias  en  libro  que  sirviera  de  guía  importante 
para  la  vida  práctica.  De  aquí  que  tienda  á  dar  una  in- 
terpretación racional  de  los  textos  sagrados.  Maimóni- 
des no  niega  precisamente,  pero  explica  por  medio  de 
una  simbólica  exegesis,  infinitamente  sutil  y  alambica- 
da, la  comunicación  directa  con  la  Divinidad,  los  mila- 
gros y  los  dones  profetices.  Los  judíos  africanos  y  espa- 
ñoles recibieron  con  docilidad  la  nueva  enseñanza,  y  en 
vida  de  su  autor  llegó  á  ser  completo  el  triunfo  de  la 
doctrina  (1).  Algunos  de  los  discípulos  exageraron  el 
cauteloso  racionalismo  del  maestro,  y  así  surgió  la  inevi- 
table reacción  de  la  Kabhala  con  todo  su  aparato  de  me- 
ditadas extravagancias.  La  reacción  fue  acaudillada  por 
otro  español,  el  místico  catalán  Bonastruc  de  Portas  ó 
Moses  ben  Nahraan  (1195-1270);  la  relación  entre  los 
dos  adversarios  se  manifiesta  en  la  leyenda  rabínica,  se- 
gún la  cual  las  almas  de  ambos  brotaron  de  la  cabeza 
de  Adán:  Maimónides  procede  del  rizo  izquierdo,  que 
simboliza  la  severidad  de  juicio;  Moses  ben  Nahman 
del  derecho,  que  representa  la  ternura  y  la  miseri- 
cordia . 

En  el  orden  literario,  la  pretendida  ainfluencia  ará- 
biga», si  por  ventura  existe,  no  es  dable  en  modo  alguno 
compararla  con  la  de  los  judíos  españoles,  quienes  pue- 


(1)  Mi  distinguido  amigo  el  Sr.  D.  Mario  Schiff  ha  dado  á  co- 
nocer en  la  Revista  crítica  de  historia  y  literatura  (tomo  II,  pági- 
nas 160-176)  una  traducción  castellana  inédita  del  More  Nebuchim 
ó  Chiia  de  los  descarriados,  de  Maimónides  (ms.  Kk-9  de  la  Bibliote- 
ca Nacional),  hecha  á  principios  del  siglo  xv  por  el  converso  Pedro 
de  Toledo.— (T.) 
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den  gloriarse  de  que  Judah  ben  Samuel  el  Levita  sobre- 
vive como  uno  de  los  maestros  del  Dante.  A  Judah  se  le 
cuenta  entre  los  inmortales,  y  ningún  árabe  alcanza  á 
desatar  la  correa  de  sus  sandalias.  Acontece,  sin  embar- 
go, muchas  veces,  que  un  personaje  de  segundo  orden,  fa- 
vorecido por  la  ocasión  y  la  fortuna,  se  pone  al  frente 
de  una  revolución  literaria.  Pero  eso  no  tuvo  lugar  en 
España.  Los  innumerables  poetas  hispano-árabes,  vulga- 
rizados por  la  diligencia  de  Schack  é  interpretados  por 
el  genio  de  Valera,  no  sólo  son  incomprensibles  para 
nosotros  y  para  los  españoles,  sino  también  para  sus 
contemporáneos  árabes,  quo  necesariamente  hubieron  de 
ignorar  lo  que  á  todas  luces  constituía  una  lengua  muer- 
ta, el  artificioso  y  complicado  tecnicismo  del  verso  orien- 
tal. Si,  pueSj  sus  propios  conterráneos  erraban  al  inter- 
pretar estos  poetas,  sería  muy  chocante  que  su  difícil 
ampulosidad  se  hubiese  infiltrado  en  el  castellano.  Es 
anticientífico  y  casi  absurdo  afirmar  que  lo  que  confun- 
de á  los  más  eminentes  arabistas  de  nuestros  días,  era 
llano  y  corriente  hace  mil  ó  seiscientos  años  á  un  vaga- 
mundo cantante.  Es,  no  obstante,  opinión  bastante  ex- 
tendida, la  de  que  la  forma  del  romance  castellano  (com- 
posición épico-lírica  en  octosílabos  asonautados)  procede 
de  modelos  árabes.  Esta  teoría  (1)  es  tan  insostenible 
como  la  que  atribuye  la  rima  provenzal  á  cantores  ará- 
bigos. No  menos  errónea  es  la  creencia  de  que  todo  el 
sistema  do  los  asonantes  es  de  invención  árabe.  No  sólo 
son  comunes  los  asonantes  á  todas  las  lenguas  romances, 
sino  que  existen  en   himnos  latinos,  compuestos  siglos 


(1)  Sustentada  entre  nosotros  por  D.  José  Antonio  Conde,  Don 
Podro  Josó  I'idul  y  D.  Pu.scnal  do  (íayaupos,  y  r(>oliazada  por  Dozy. 
Cf.  Hobro  ostü  punto  ol  importante  Discurso  loído  por  I).  Luis  Fcr- 
nAndez-G^erra  y  Orbe  on  ol  aoto  de  su  reoopoión  pública  en  la  Real 
Academia  Enpafiolo,  el  día  13  do  Abril  do  1873.— (T.} 
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antes  del  nacimiento  de  Mahoma,  y  por  lo  tanto,  mucho 
antes  de  que  ningún  árabe  llegase  á  Europa.  Es  hecho 
significativo  el  de  que  ningún  arabista  crea  en  la  fábula 
de  la  «influencia  arábiga»,  pues  no  son  los  arabistas  más 
dados  que  otros  cultivadores  de  especialidades  á  rebajar 
la  importancia  de  sus  estudios. 

En  puridad  de  verdad,  este  mito  árabe  no  es  otra  cosa 
que  un  mal  sueño,  una  pesadilla  sobrevenida  después  de 
la  indigesta  lectura  de  las  Mil  y  una  noches.  Gracias  á 
Galland,  Cardonne  y  Herbelot,  llegó  á  ser  general  la 
creencia  de  que  los  árabes  fueron  la  gran  fuerza  creado- 
ra de  lo  novelesco.  Pero  atribuirles  la  paternidad  de  los 
romances  españoles  y  de  las  trohas  provenzales,  es  una 
verdadera  extravagancia.  La  hipótesis  en  que  se  funda 
esta  teoría,  es  la  de  que  los  españoles  se  interesaron  de 
una  manera  especial  en  el  aspecto  intelectual  de  la  vida 
árabe,  pero  semejante  presunción  no  está  justificada  por 
los  hechos.  Exceptuando  muy  contados  casos,  como  la 
parte  de  la  Crónica  General  en  que  se  habla  de  la  conquis- 
ta de  Valencia  (1),  los  historiadores  castellanos  descono- 
cen por  completo  á  sus  rivales  arábigos.  Hay,  en  verdad, 
cierto  género  de  romances  fronterizos  y  como  el  que  versa 
sobre  la  pérdida  de  Alhama,  que  está  basado  en  tradi- 
ciones árabes,  y  poesías  como  la  de  Abenamar,  que  pue- 
den considerarse  como  obra  de  un  moro  que  se  expresa 
en  castellano  (2).  Pero  estos  son  casos  aislados,  excep- 
cionales, y  aun  así,  la  excepción  alcanza  únicamente  á 
las  fuentes  de  la  leyenda,  no  á  la  forma  de  la  composi- 
ción, que  en  nada  difiere  de  la  de  otras  dos  mil  por  el  es- 


(1)  Vid.  sobre  esto  á  Dozy;  á  Malo  de  Molina,  Rodrigo  el  Cam- 
peador, Madrid,  1857;  y  á  D.  Juan  Facundo  B>iaao,  Discurso  de  re- 
cepción en  la  Beal  Academia  de  la  Historia.  Madrid,  1869.— (T.) 

(2)  Vid.  el  Bomaneero  General  de  Dnrán,  números  12  á  21;  1037 
y  1038;  1061  á  1066.- (T.) 
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tilo  insertas  en  el  Romancero.  Para  encontrar  ejemplos 
de  verdadera  imitación,  debemos  pasar  al  siglo  xv,  épo- 
ca en  que  un  erudito  lírico,  como  el  Marqués  de  Santilla- 
na,  se  ejercita  deliberadamente  en  el  metro  de  un  zachal 
árabe,  como  hizo  también  un  poeta  anónimo  del  Can- 
cionero de  Linares  en  cierto  fragmento  que  se  conserva. 
Estas  son  audacias  métricas,  semejantes  á  liis  imita- 
ciones que  de  ballades  y  rondeaux  franceses  lian  hecho 
en  nuestros  días  hábiles  literatos  como  Mr.  Dobson, 
Mr.  Gosse,  Mr.  Henley  y  Mr.  Lang  (1).  Sería  de  todo 
punto  injustificado  suponer,  fundándonos  en  dos  únicos 
ejemplos  relativamente  modernos  en  la  historia  del  ver- 
so castellano  y  desentendiéndonos  de  otras  consideracio- 
nes, que  un  vagamundo  cualquiera  se  asimilase  por  in- 
tuición una  rima  cuyo  enredo  extravía  á  los  más  diestros. 
No  es  esto  decir  que  la  poesía  popular  árabe  no  haya 
ejercido  influencia  alguna  en  la  poesía  popular  castella- 
na, V.  gr.,  en  las  coplas^  que  á  veces  no  parecen  ser  otra 
cosa  que  traslaciones  de  cantos  árabes.  La  tesis  varía  de 
aspecto  en  tal  sentido^  pues  hemos  de  interesamos  en 
una  literatura  con  la  cual  esas  lánguidas  coplas  están  li- 
geramente emparentadas  (2). 


(1)  Cuatro  distinguidos  poetas  qne  han  influido  en  el  Renaci- 
miento francés  en  Inglaterra.  Henry  Austin  Dobson  nació  el  18  de 
Enero  de  1840:  es  autor  de  Vignettes  in  Rhyme  (1873)  y  otras  nota- 
bles producciones .  Edmundo  Gosse  nació  el  21  de  Setiembre 
de  1849:  es  autor  de  On  Viol  and  Lute  (1873),  New  Poems  (1879), 
Seventeenth-Century  Studies,  Gossip  in  a  Library,  Critical  Kit- 
Kats,  etc.  William  Ernest  Henley  nació  el  23  de  Ag-osto  de  184M: 
eg  autor  de  A  Book  of  Verses  (1888),  The  Song  of  the  Sword  (1892j 
etcétera.  Andrew  Lang  nació  el  31  de  Marzo  de  1844;  e.s  autor  de 
Ballads  in  Blue  China  (1880),  Ballads  and  verses  vain  (1884).  Todos 
brillan  por  ku  forma,  poro  Mr.  Henley  es  sin  duda  el  miis  verdade- 
ro poeta  do  la  actual  generación  inglesa. — (T.) 

(2)  Al  decir  aligeramenie»  quiero  dar  ú  entender  que  estas  co- 
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La  «influencia  arábiga»  debe  buscarse  principalmente 
en  la  difusión  del  apólogo,  moralidad  6  máxima  orien- 
tal, derivados  del  sánskrito.  Mr.  Bédier  (1)  ataca  con  sin- 
gular erudición,  vigor  é  ingenio  la  teoría  que  sustenta 
la  procedencia  oriental  de  los  fahleaux  franceses.  Sin 
embargo,  el  hecho  de  que  la  fuente  inmediata  de  compi- 
laciones como  la  Disciplina  Clericalis  de  Pedro  Alfonso 
(impresa  en  parte,  como  las  Fables  of  Alfonce,  por  Cax- 
ton  (2),  año  de  1483,  en  The  Book  of  the  suhtyl  Historyes 
and  Fahles  of  Esope),  es  arábiga,  ofrece  tanta  evidencia 
como  el  origen  de  los  apólogos  puestos  en  castellano  por 
D.  Juan  Manuel,  ó  la  derivación  de  los  proverbios  del 
Babí  Sem  Tob  de  Carrión.  He  aquí  los  beneficios  litera- 
rios que  España,  juntamente  con  el  resto  de  Europa, 
debe  á  los  árabes,  deuda  que  sus  novelas  picarescas  y 
sus  comedias  tienen  pagada  con  creces;  los  árabes  hicie- 
ron entonces  el  papel  de  mediadores,  tomando  del  sáns- 
krito la  historia  de  Kalilah  y  Dimna  por  medio  de  la 


pías,  aunque  interesantes  por  sí  mismas,  no  son  composiciones  lite- 
rarias, en  el  estricto  sentido  de  la  palabra.  Compárense,  por  ejem- 
plo, estos  Tersos: 

«  On  her  white  breast  a  radiant  cross  she  wore, 
Which  Jews  might  kiss,  and  infidels  adore.» 
(«Sobre  su  blanco  pecho  lleva  una  rutilante  cruz, 
Que  besarían  de  buen  grado  los  judíos  y  adorarían  los  infieles.») 

(Pope:  Rape  of  the  Lock,  canto  II.) 

«Donde  matan  á  un  cristiano 
Suelen  poner  una  cruz, 
Por  eso  con  hilo  de  oro 
Al  cuello  la  llevas  tú.» 

(Copla  castellana.) 

El  pensamiento  es  casi  idéntico;  la  diversidad  de  forma  indica 

la  diferencia  que  existe  entre  la  poesía  culta  y  la  popular,  entre  la 

literatura  artística  y  la  vaga  inspiración  del  juglar  inculto. — (A.) 

(1)  Véase  su  obra  Les  Fabliaux,  2.»  edición,  1895.— (A.) 

(2)  William  Caxton  (1412  P-1492),  introductor  de  la  imprenta  en. 
Inglaterra. — (T.) 


36  HISTOBLA.  DE   LA  LITERATURA   ESPAKOLA 

yersión  pehlevi,  y  comunicándola  desde  España  á  los 
demás  países  del  Continente.  Y  no  conviene  pasar  en 
silencio  que  fueron  españoles  algunos  de  los  árabes  que 
intervinieron  en  la  traslación. 

Menos  fácil  es  determinar  la  extensión  que  el  habla 
arábiga  tuvo  en  España.  Los  patriotas  quieren  persua- 
dirnos de  que  los  árabes  no  aportaron  nada  al  fondo  ge- 
neral de  cultura,  y  los  más  comedidos  insisten  en  que  los 
españoles  dieron  más  de  lo  que  tomaron  prestado.  Pero 
esta  idea  puede  ser  encarecida  en  demasía.  No  cabe  des- 
conocer que  el  árabe  tuvo  una  gran  boga,  aunque  quizá 
no  tanta  como  parece  inferirse  del  testimonio  de  Paulo 
Alvaro  Cordubense,  quien  en  su  Indiculus  luminosus, 
obra  del  siglo  ix,  se  burla  de  sus  conterráneos  porque 
descuidaban  su  antigua  lengua  prefiriendo  los  vocablos 
hebreos  y  arábigos.  La  influencia  étnica  de  los  árabes  es 
aún  perceptible  en  Granada  y  otras  ciudades  del  Medio- 
día, y  es  indudable  que  los  matrimonios  recípi'ocos,  me- 
dio el  más  seguro  para  fortalecer  el  imperio  del  idioma 
del  vencedor,  fueron  frecuentes  á  partir  de  la  misma  in- 
vasión, desde  que  la  viuda  de  Don  Rodrigo,  Egilona,  casó 
con  Abdalaziz,  hijo  de  Musa,  el  vencedor  de  su  difunto 
marido.  Un  A.lfon80  de  León  se  desposó  con  la  hija  de  Ab- 
dallah,  emir  de  Toledo;  y  un  Alfonso  de  Castilla  se  unió 
en  matrimonio  con  la  hija  de  un  emir  de  Sevilla.  «Las 
nupcias  que  desagradaron  á  Dios»,  de  la  hija  de  Alfon- 
so V  con  un  árabe  (algunos  dicen  que  con  Almansur),  se 
cantan  en  un  famoso  romance  inspirado  en  la  Crónica  Ge- 
neral (1). 

En  documentos  oficiales  tan  remotos,  como  que  datan 
del  añu  804,  se  leen  ya  palabras  árabes.  El  desuso  local 
del  idioma  latino  se  prueba  por  el  hecho  de  que  en  el 


(1)    Cí,  el  Romancero,  de  Dorún,  núme.  721  y  722.— ^T. 
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mismo  siglo  ix  el  Obispo  de  Sevilla  creyó  necesario  tra- 
ducir la  Biblia  en  árabe  para  uso  de  los  muzárabes;  y 
aún  es  más  evidente  muestra  de  la  decadencia  del  latín 
la  existencia  de  una  versión  árabe  de  la  Colección  canó- 
nico-goda  (1).  Entre  los  eclesiásticos  más  ilustrados  ha- 
bía quienes  leían  el  árabe  más  fácilmente  que  el  latín. 
Los  poetas  judíos,  como  Avicebrón  y  Judah  ben  Samuel 
el  Levita,  empleaban  á  veces  el  árabe  con  preferencia  al 
hebreo;  y  es  casi  seguro  que  las  estrofas  del  rawi  arábi- 
go modificaron  radicalmente  la  estructura  del  verso  he- 
braico. Aparte  de  esto  y  del  testimonio  de  Paulo  Alvaro 
Cordubense,  San  Eulogio  afirma  que  algunos  cristianos 
(cita  expresamente  á  Isaac  el  mártir)  hablaban  el  árabe 
con  perfección.  Y  no  se  diga  que  este  celo  por  la  lengua 
del  vencedor  estaba  siempre  determinado  por  la  presión 
oficial;  por  el  contrario,  califa  hubo  que  llegó  hasta  el 
extremo  de  prohibir  á  los  judíos  y  cristianos  españo- 
les el  estudio  del  árabe.  No  fue  pasajera  la  moda;  sacu- 
dido el  predominio  árabe,  todavía  se  hacía  uso  de  esta 
lengua.  Alvar  Fañez,  mano  derecha  del  Cid,  escribía  su 
nombre  en  caracteres  arábigos.  El  dinar  cristiano,  árabe 
en  la  forma  y  en  la  inscripción,  fue  empleado  para  com- 
batir el  dinar  almoravide,  que  rivalizó  en  popularidad 
con  el  besante  de  Constantinopla,  y  aun  en  el  siglo  de- 
cimotercio se  acuñaban  monedas  en  España  con  símbo- 
los arábigos  en  el  reverso. 

No  obstante,  á  pesar  de  tales  influencias,  el  rudo 
latín  del  invencible  Norte  se  conservó  casi  intacto.  Ex- 
ceptuando determinados  centros,  era  hablado  por  algu- 


(1)  También  se  tradujo  al  árabe  el  Liber  iudiciorum,  j  era  opi- 
nión del  ilustre  jurisconsulto  y  arqueólogo  español  D.  Rafael  Flo- 
ranes,  Señor  de  Tavaneros,  que  la  versión  que  del  Fuero  Juzgo  s* 
kizo  al  castellano  en  tiempo  de  San  Fernando  estaba  heoha,  n»  del 
laiín,  sino  de  una  traducción  arábiga.— (T.) 
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nos  cristianos  j  por  los  españoles  refugiados  en  la  pro- 
vincia Tingitana  de  África.  Mucho  habría  que  rebajar 
también  de  las  jeremiadas  de  Paulo  Alvaro  Cordubense* 
Así  como  este  escritor  se  lamenta  del  tiempo  que  hubo 
de  perder  en  el  estudio  del  hebreo  y  del  árabe,  así  se  due- 
le Avicebrón  del  empleo  del  árabe  y  del  romance  por  los 
judíos.  aUnos  hablan  Idumeo  (romance),  otros  la  lengua 
del  Kedar  (árabe).»  Si  la  creciente  arábiga  fue  de  consi- 
deración, no  menos  señalada  fue  la  menguante,  porque 
los  árabes  llegaron  después  á  imitar  con  el  major  esme- 
ro el  traje,  las  armas,  y  las  costumbres  de  los  españoles, 
y  el  tipo  del  moro  latinado  (1)  se  multiplicó  extraordina- 
riamente. Un  grupo  no  insignificante  de  escritores  ára- 
bes (Aben  Hazm,  por  ejemplo),  se  compone  de  hijos  y 
nietos  de  españoles  que  no  habían  olvidado  el  idioma  de 
sus  padres.  Cuando  el  Arzobispo  D.  Raimundo  fundó  el 
colegio  de  traductores  de  Toledo,  donde  Domingo  Gun- 
disalvo  colaboró  con  el  converso  Abraham  ben  David 
(lohannes  Hispalensis)  (2),  pudo  parecer  que  la  conser- 


(1)  Vid.  Poema  del  Cid,  ed.  Menéndez  Pidal  (verso  2.667).— (T.) 

(2)  Puede  consultarse  sobre  este  coleg-io  de  traductores,  el  eru- 
dito libro  de  A.  Jourdain:  Rechcrclics  critiques  sur  Vdge  et  Vorigine 
des  traductions  latines  d^Aristote  et  sur  les  commentaires  grecs  ou 
árabes  emjiloyés  par  les  docteurs  scholastiques,  nouvelle  edition  revue 
et  augmentie  par  Ch.  Jourdain.  París,  1843.  —  Véase  también  á 
P.  Wüstenfeld:  Die  Uebersetzungen  Arabisoher  Werke  in  das  La- 
leinische  seit  dent  XlJahrhundert  (Gottingen,  1877),  y  Boncom- 
pagni:  Delia  vita  e  delle  opere  di  Gherardo  Cremonese  (Roma,  1851). 

En  nuestra  Biblioteca  Nacional  hay  también  algunos  preciados 
códices  que  contienen  traducciones  de  las  mencionadas.  Citaremos, 
oomo  ejemplo,  ol  que  lleva  la  signatura  ins.  1407  (ant.  L,  59).  Es 
un  cí'kIIoí»  dtd  siglo  xiv,  compuesto  do  l.'W  folios  y  uno  de  guarda, 
oon  notas,  manuscritas.  Está  falto  de  principios  y  lleva  uumero- 
MaH  notas  marginales.  Contiene  los  Comentarios  de  Galeno  sobre 
Hipi>craieM,  y  al  folio  69,  vertió,  col.  1,"  trae  la  siguiente  inscripción: 
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vación  del  árabe  y  del  hebreo  estaba  asegurada.  De  ser 
así,  no  se  habrían  cometido  errores  de  tan  grueso  calibre 
como  el  célebre  del  capuchino  Henrico  Seynense,  que  se 
hizo  inmortal  equivocando  el  Talmud  («Rabbinus  Tal- 
mud») con  una  persona  (1).  Pero  no  hay  obra  árabe  que 
sea  duradera.  Lo  que  ocurrió  con  la  filosofía  arábiga  en 
España,  tuvo  lugar  con  el  idioma;  estaba  en  la  naturale- 
za de  las  cosas.  No  fue  realmente  olvidado  el  hebreo,  y 
aun  pudo  esperarse  un  renacimiento  del  árabe  en  la  época 
de  las  Cruzadas.  Sin  embargo,  sólo  conocemos  tres  ara- 
bistas de  aquel  tiempo:  Guillermo  de  Tiro,  Felipe  de  Trí- 
poli y  Adelardo  de  Bath;  y  en  la  misma  España,  cuando 
Boabdil  se  rindió  en  1492,  apenas  si  había  en  Granada 
diez  mil  árabes  que  pudiesen  hablar  su  lengua.  Unas 
dos  centurias  antes  (en  1311-12),  un  Concilio  celebrado 
siendo  Papa  Clemente  V,  recomendó  el  establecimiento 
de  cátedras  de  árabe  en  las  Universidades  de  Salaman- 


<(Tractatus  primus  libri  Galeni  in  quo  exponit  libros  ypocratis  de 
regimine  egritudinum  acutarum  qui  nominatur  liber  de  acutí  ordei 
(sic)  translatatus  a  magistro  Girardo  cremonensi  in  tollecto.a 

En  la  Biblioteca  del  Escorial  se  conserva  un  códice  del  siglo  xv 
que  contiene  la  traducción  castellana  de  71  Salmos  de  David,  hecha 
por  «maesíre  herman  el  alemán  segund  cuerno  está  en  el  ebraygo.v 
Lleva  la  signatura  I,  1,  8.  (Véase  El  Salterio,  traducido  por  Juan 
de  Valdés  y  publicado  por  Ed.  Boehmer.  Bonn,  1880,  pág.  196.) 
~(T.) 

(1)  Véase  Henricus  Seynensis,  Anni  Ecclesiasiici ,  pág.  261: 
«Cottsiteíttdo  erat  admissa  apud  ludaeos,  ut  narrat  Rabbinua  Tal- 
mud  apud  Spondanum,  sepeliendi  reos  in  cruce  mortuos.»  Algo  se- 
mejante se  lee  en  la  pág.  3  del  Prefacio  á  la  traducción  latina  de 
la  Guía  de  pecadores,  de  Luis  de  Granada,  hecha  por  Michael  ab 
Isselt  (2.»  edic,  Coloniae,  1608):  (^Mahometanorum  legibus  quid  im- 
purius?  Quid  depravatius?  Coranus  Ule  insignis  eorum  legislator, 
heatitudínem  in  cibo,  pota,  et  uxorum  multitudine  constare  affir- 
«wií.»— (A.) 
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ca,  Bolonia,  París  y  Oxford  (1).  Salvo  en  Bolonia,  la  re- 
comendación fue  olvidada,  y  en  España,  donde  pareció 
hallar  eco  en  las  esferas  oficiales,  el  árabe  casi  pereció 
por  falta  de  uso. 

Además  de  un  grupo  de  palabras  técnicas,  otro  le- 
gado interesante  de  los  árabes  fue  su  alfabeto.  Se  usó 
este  último  para  escribir  castellano,  sistema  que  recibió 
el  nombre  de  aljamia  (de  achami,  extranjero),  denomi- 
nación que  se  aplicó  anteriormente  al  degenerado  latín 
empleado  por  los  muzárabes.   Introducida  primero  en 
los  documentos  legales,  se  conservó  tal  costumbre  du- 
rante la  Reconquista,  porque  además  del  secreto   que 
lo  desusado  de  esa  escritura  garantizaba,  acrecentaba  su 
importancia  el  hecho  de  la  misteriosa  santidad  aneja 
á  los  caracteres  árabes.  Pero  lo  peculiar  de  la  aljamia 
es  que  dio  lugar  á  una  literatura  especial,  aunque  mo- 
delada, como  era  natural,  sobre  la  española  (2).  La  me- 
jor producción  de  esa  literatura  es  el  Poema,  de  Yusuf, 
j   es  de   notar  que,  tanto  este  poema  como  otro   del 
mismo  género,  de  época  mucho  más  moderna,  rotulado 
La  Alabanza  de  Mahoma,  están  escritos  en  el  metro  anti- 
guo español  de  las  poesias  de  clerecía.  Así  también  el 
morisco  aragonés  Muhammad  Rabadán  escribe  su  poema 
cíclico  en  octosílabos  castellanos,  y  en  otras  composicio- 
nes vemos  endecasílabos  evidentemente  imitados  de  un 


(1)  Este  fue  también  uno  de  los  pensamientos  de  nuestro  ilustre 
Raimundo  Lnlio,  quien  en  1275  obtuvo  de  Don  Jaime  II  la  crea- 
oióu  de  una  esouela  de  leng'uas  orientales  en  Miramar  (Mulloroa). 
Morcüd  ;i  ku  solicitud  fundó  asimismo  ol  Papa  Honorio  IV  otra  es- 
cuela Homojante  en  Roma.  Por  último,  ol  mismo  Riiimundo  pidió 
en  el  Cou(!Íli(>  do  Viona  do  líill  la  i'luidaoioii  do  (•oh'tri»'.'*  d«  idio- 
mas oriontaleH. — (T.) 

(2)  Sobre  literatura  iiljíunimliv  dttWi»  inniMiiií,;»r>c)  ni  Ihí^rumo  d* 
reoepción  d»  D.  KduarJo  .Saaredra  ou  la  lloal  Aoademia  EspaBol». 

•dr¡d,l87H).-(T.) 
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característico  metro  galaico  (el  de  gaita  gallega).  Los 
temas  de  los  textos  aljamiados  están  tomados  sin  reparo 
alguno  de  fuentes  occidentales;  así,  el  Poema  de  Alexan- 
dre es  una  versión  orientalizada  del  francés;  la  Historia 
de  los  amores  de  Paris  y  Viana  una  traducción  del  pro- 
venzal,  y  la  Doncella  de  Arcayona  está  basada  en  el  poe- 
ma castellano  de  Apolonio,  En  el  Cancionero  de  Baena 
aparece  Mahomat-el-Xartossi  (1),  sin  su  turbante,  como 
nn  verdadero  poeta  castellano,  j  la  tradición  se  conti- 
núa por  aquel  morisco  anónimo  de  Túnez,  que  se  mues- 
tra autoridad  literaria  juzgando  las  comedias  y  las  poe- 
sías líricas  de  Lope  de  Vega. 

Es,  por  consiguiente,  erróneo,  suponer  que  los  espa- 
ñoles del  Norte,  en  su  marcha  hacia  el  Sur,  tropezaron 
con  gentes  de  mayor  cultura  y  de  civilización  más  refi- 
nada, cuyo  idioma  usual  les  era  desconocido  y  que  ora- 
ban á  Cristo  en  la  lengua  de  Mahoma  (2).  Si  algo  de  esto 
hubo,  sería  en  muy  contados  casos.  No  menos  falta  de 
base  es  la  teoría  según  la  cual  el  castellano  nació  de  la 
fusión  del  clásico  árabe  del  Mediodía  con  el  bárbaro  la- 
tín del  Norte.  En  el  Sur  de  España  persistió  el  latín, 
como  persistieron  el  griego,  el  siriaco  y  el  copto  en  otras 


(1)  Vid.  el  núm.  522  de  dicho  Cancionero,  Mahomat  se  titula 
médico  del  Almirante  D.  Diego  de  Mendoza. — (T.) 

(2)  Esta  teoría  acerca  del  indigenismo  de  la  cultura  cristiana 
ha  sido  sostenida  entre  nosotros,  con  gran  caudal  de  erudición  y  n* 
poco  esfuerzo  de  ingenio,  por  el  distinguido  orientalista  D.  Fran- 
cisco Javier  Simonet,  en  su  conocido  Glosario  y  en  su  inédita  His- 
toria de  los  mozárabes.  No  nos  parece,  sin  embargo,  muy  fundada. 
En  la  Edad  Media,  y  tratándose  de  una  misma  época,  la  cultura  y 
civilización  de  los  árabes  españoles  fueron  mucho  mayores  que  lag 
de  los  cristianos.  ¡Cómo  comparar  el  esplendor  de  la  corte  de  Abde- 
rrahmán  III,  cuando  la  monja  Hroswitha  la  calificaba  de  «orna- 
mento del  mundo»,  con  la  rusticidad  de  las  de  sus  contemporáneas 
Ordeño  II  y  G-arcía  III!  No  hablemos  de  la  influencia  arábiga  ea 
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provincias  del  Califato.  Eq  la  escuela  fundada  en  Cór- 
doba por  el  Abad  Speraindeo,  Livio,  Cicerón,  Virgilio, 
Quintiliano,  y  aun  Demóstenes,  eran  estudiados  con  tan- 
to ardor  como  Salustio,  Horacio  y  Terencio  en  las  comar- 
cas septentrionales.  Concediendo  el  hecho  de  que  el  latín 
llegó  á  ser  tan  descuidado  que  fue  necesario  traducir  la 
Biblia  al  árabe,  no  es  menos  cierto  que  el  árabe  mismo 
se  vio  tan  olvidado,  que  Pedro  el  Venerable  hubo  de  tra- 
ducir el  Koran  para  uso  del  clero.  Por  último,  debe  te- 
terse  en  cuenta  que  la  variedad  de  romance  que  al  cabo 
prevaleció  en  España,  no  fue  la  lengua  de  los  montañe- 
ses del  Norte,  sino  el  habla  de  los  muzárabes  del  Sur  y 
del  Centro  (1).  Mucho  antes  de  que  «la  espada  de  Pelayo 
se  trocara  en  el  cetro  de  los  Reyes  Católicos»  (2),  el 
triunfo  lingüístico  del  Mediodía  fue  completo.  El  azar 
de  la  guerra  pudo  arreglar  las  cosas  de  otra  manera,  y 
(adoptando  otra  frase  de  Gibbon)  (3),  á  pesar  del  Cid  y 
sus  secuaces,  todavía  hubiera  podido  ser  explicado  el 
Koran  en  las  escuelas  de  Salamanca,  y  demostrarse  en 
loa  pulpitos  de  la  ciudad  al  pueblo  circunciso  la  verdad 
y  santidad  de  la  revelación  de  Mahoma.  Pero  aconteció 
que  los  árabes  fueron  vencidos,  y  la  lengua  latina  ó  ro- 


materia  de  artes  6  industrias  (especialmente  la  agrícola),  porque  en 
ese  terreno  está  suficientemente  reconocida;  pero  aun  en  el  literario 
y  jurídico  hay  pruebas  inequívocas  de  la  misma.  Para  no  hacer  de  - 
masiado  larga  esta  nota,  mo  limitaré  á  referirme  á  dos  importantes 
trabajos  sobre  la  materia:  el  Discurso  de  rooepcióu  de  D.  Francisco 
Fernández  y  González  en  la  Beal  Academia  Española  (Ma- 
drid, IH'.U),  y  el  folleto  interesantísimo  de  D.  Rafael  de  Ureña  y 
Smen  jaud  acerca  de  La  influencia  semita  en  el  Derecho  vu-dioeiui  I 
di  Eapaña  (Madrid,  1898).— (T.) 

(1)  Nueva  confirmación  de  la  doctrina  expuesta  en  la  precodentt^ 
nota.-Cr.) 

(2)  Decline  and  Fall,  etc.,  cap.  LI.— (T.) 

(3)  ídem  id.,  cap.  LII.— (T.) 
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manee  sobrevivió  en  sus  principales  variedades  de  caste- 
llano, gallego,  catalán  y  hahle  (asturiano). 

Habíase  ya  bifurcado  el  latín  francés  en  langue  d'oui 
y  langue  d'oc,  aunque  estas  denominaciones  no  fueron 
empleadas  hasta  fines  del  siglo  xiii.  Doscientos  años 
antes  de  la  derrota  de  Don  Rodrigo,  una  horda  española 
asoló  el  Sudoeste  de  Francia,  y  en  un  rincón  meridional 
del  Adour  restableció  el  imperio  de  una  lengua  que  ha- 
bía sido  casi  enteramente  suplantada  por  el  latín,  y  que 
sólo  se  conservaba  en  las  provincias  bascas  y  en  Nava- 
rra. En  el  siglo  viii  fue  vengada  esta  irrupción  basca. 
Los  españoles  concentrados  en  el  Norte  desocuparon  las 
provincias  orientales,  que  cayeron  en  poder  de  los  del 
Rosellón,  quienes  extendiéndose  por  el  Sur  hasta  Valen- 
cia y  por  el  Este  hasta  las  Islas  Baleares,  importaron 
una  nueva  lengua  á  la  comarca  oriental  de  España.  El 
catalán,  derivado  de  la  langue  d^oc,  se  distingue  en  pía 
cátala  y  lemosí,  esto  es,  en  lengua  vulgar  y  lengua  lite- 
raria. Vidal  de  Besalú,  en  su  popular  tratado  Dreita 
Maneira  de  Trohar,  llama  á  su  propia  lengua  provenzal: 
limosina  ó  lemozí^  denominación  restringida  en  un  prin- 
cipio al  provenzal  literario,  pero  entendida  luego  de  un 
modo  mucho  más  vago,  cuando  los  catalanes  considera- 
ron igualmente  sus  composiciones  como  escritas  en  len- 
gna  lemosina. 

El  gallego,  afín  del  portugués,  aunque  libre  del  ele- 
mento nasal  introducido  en  este  último  idioma  por  los 
borgoñones,  es  considerado  por  algunos  como  la  forma 
más  antigua  (pero  seguramente  no  más  viril)  del  roman- 
ce peninsular.  Fue  cuando  menos  la  primera  en  madu- 
rar, y  merced  quizás  á  la  influencia  de  los  modelos  pro- 
venzales,  el  verso  gallego  adquirió  mucho  antes  que  el 
castellano  la  flexibilidad  necesaria  para  los  efectos  mé- 
tricos. 
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Por  eso  los  poetas  de  la  corte  de  Castilla,  amante» 
de  la  perfección  rítmica,  se  sintieron  inclinados  á  hacer 
uso  del  idioma  gallego  en  sus  composiciones.  Este  ele- 
mento está  muy  bien  representado  en  el  Cancionero  de 
Baena,  j  anteriormente  en  esa  obra  maestra  que  se  titu- 
la Cantigas  de  Santa  María,  compuestas  por  D.  Alonso 
el  Sabio  y  recientemente  publicadas  con  la  esplendidez 
merecida,  después  de  seis  siglos  de  espera,  por  el  insigne 
literato  señor  Marqués  de  Valmar. 

A  la  hora  presente  no  pasa  el  gallego  de  ser  un  sim- 
ple dialecto,  artificialmente  conservado  por  los  patrióti- 
cos esfuerzos  de  algunos  poetas;  pero  su  influencia  lite- 
raria se  ha  extinguido,  y  las  personalidades  más  notables 
de  la  región,  como  Doña  Emilia  Pardo  Bazáu,  procuran 
naturalmente  hallar  un  público  más  numeroso  escribien- 
do en  castellano.  Asimismo  el  hable  no  es,  en  la  actuali- 
dad, sino  otro  dialecto  de  poca  importancia,  aunque  un 
poeta  de  singular  encanto,  Teodoro  Cuesta  (1829-95),  ha 
escrito  en  ese  dialecto  versos  que  el  leal  pueblo  asturia- 
no no  ha  de  dejar  morir.  La  clasificación  de  otros  sub- 
géneros característicos,  como  el  andaluz,  el  aragonés  j 
el  leonés,  pertenece  á  la  filología,  y  de  todas  suertes  es- 
taría fuera  de  lugar  en  la  historia  de  la  literatura,  pues 
á  la  inversa  del  catalán  y  del  gallego,  no  han  aportado  á 
la  última  nada  de  interés.  Lo  que  en  Italia  y  Francia 
aconteció,  tuvo  lugar  también  en  España,  En  parte  por 
causas  políticas,  y  en  parte  también  por  la  influencia  de 
una  cultura  superior,  la  lengua  de  un  determinado  cen- 
tro dominó  á  sus  rivales.  Así  como  Francia  toma  su  idio- 
ma de  París  y  de  la  Isla  de  Francia,  y  Florencia  impera 
en  Italia,  así  Castilla  dictó  la  ley  de  su  habla  á  todas  las 
Españas.  El  tipo  superior  del  español  es,  por  consiguien- 
te, el  idioma  castellano,  que,  como  la  forma  más  potente, 
ha  sobrevivido  &  sus  hermanas,  extendiéndose,  con  in- 
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iignificantes  variaciones,  no  sólo  por  toda  España,  sino 
por  comarcas  tan  apartadas  como  Lima  y  Valparaíso  al 
Oeste,  y  las  Islas  Filipinas  al  Este;  de  hecho  odesde  Chi- 
na al  Perú»  (1).  Y  el  castellano  de  hoy  difiere  poco  del 
de  los  primeros  monumentos. 

La  más  antigua  referencia  á  una  especial  variedad 
del  romance  se  halla  en  la  vida  de  cierto  San  Mummo- 
lin  (2),  Obispo  de  Noyon,  que  sucedió  á  San  Eloy  en  659. 
Se  alude  ya  al  tipo  español  del  romance  en  algún  docu- 
mento del  año  734;  pero  su  autenticidad  es  muy  dudosa. 
La  disolución  del  latín  en  España  se  observa  ciertamen- 
te en  el  testamento  del  Obispo  Odoario  (3),  con  la  fecha 
de  747.  Los  célebres  juramentos  de  Strasburgo,  el  más 
antiguo  de  los  documentos  en  romance,  pertenecen  al 
año  842;  y  en  un  edicto  del  844,  Carlos  el  Calvo  men- 
ciona especialmente  «la  lengua  usual»  [usitato  vocabulo) 
de  los  españoles  (4).  No  hay,  sin  embargo,  manuscritos 
españoles  tan  antiguos,  ni  existe  monumento  alguno 
que  iguale  en  antigüedad  á  la  italiana  Carta  di  Capua 
(960).  El  Museo  Británico  posee  un  curioso  códice  pro- 
cedente del  convento  de  Santo  Domingo  de  Silos,  al 
margen  del  cual  escribió  un  contemporáneo  los  vocablos 
vulgares  correspondientes  á  unas  cuatrocientas  palabras 
latinas;  pero  este  códice  no  es  anterior  al  undécimo  si- 
glo. La  Carta  llamada  Fuero  de  Aviles  de  1155  (que  no 


(1)  Alude  á  los  versos: 

« Let  observation  with  extensive  view 
Survey  mankind  from  China  to  Peru», 

que  se  leen  en  The  Vanity  of  Human  Wishes,  obra  de  Samuel  John- 
son, insigne  erudito  y  lexicógrafo  inglés  (1709-1784). — (T.) 

(2)  Confer:  lacobus  Meyer,  Aúnales  Flandriae,  I,  5;  Acta  Sanc- 
torum Belgü  selecta,  IV,  i03. — (A.) 

(3)  Vid.  Risco:  España  Sagrada,  XL,  pág.  356.— (A.) 

(4)  Cf.  Flórez:  España  Sagrada,  XXIX,  pág.  452.  (A.) 
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está  en  castellano,  sino  en  hable  6  asturiano),  ha  pasado, 
durante  largo  tiempo,  por  el  monumento  más  antiguo 
del  español,  merced  á  la  autoridad  de  González  Llanos, 
Ticknor  y  Gayan gos;  pero  Fernández-Guerra  y  Orbe,  en 
opinión  de  muchos  críticos,  ha  probado  que  se  trata  de 
una  falsificación  de  fecha  mucho  más  moderna  (1). 

Estas  intrincadas  cuestiones  de  autoridad  y  atribu- 
ción pueden  muy  bien  dejarse  pendientes,  pues  al  fin  y 
á  la  postre,  los  documentos  legales  no  son  más  que  la 
osamenta,  por  decirlo  así,  de  la  literatura.  La  castellana 
data  todo  lo  más  del  siglo  xii.  Aunque  ningún  docu- 
mento castellano  de  extensión  puede  referirse  á  ese  pe- 
ríodo, el  Misterio  de  los  Reyes  Magos  y  la  colección  de 
cantares  denominada  Poema  del  Cid  quizá  no  sean  de 
tiempos  más  modernos.  Estas  obras  no  son,  probable- 
mente, otra  cosa  que  restos  de  un  naufragio  literario. 

No  es  de  creer,  en  efecto,  que  las  dos  composiciones 
en  Terso  castellano  más  antiguas  sean  precisamente  las 
que  conservamos,  y  es  manifiesto  qne  el  Poema  del  Cid 
no  debe  de  representar  el  primer  esfuerzo  en  materia  de 
poesía  épica. 

Sin  duda  hubo  otros  cantares  anteriores,  de  menor 
extensión,  que  celebraban  las  proezas  del  Cid;  por  lo 


(1)  No  deja  de  ser,  sin  embargo,  bastante  discutible  la  opinión 
de  Fernández-Guerra.  Su  argumentación  es  ciertamente  ingeniosa, 
pero  no  prueba  suficientemente  lo  que  se  propone.  Con  el  mismo 
procedimiento  que  emplea  para  demostrar  la  pretendida  falsedad  de 
la  carta  de  Aviles,  podría  probarse  la  de  otros  muchos  documentos 
medioevales  perfectamente  auténticos.  Consúltese  sobre  esto  el  li- 
bro de  D.  JoHc  Arias  de  Miranda:  Mefutación  ni  discnvKO  del  Jlus- 
iHtimo  Br.  D.  Aureliano  Ferruíndez-Querra  y  Orbe.  Madrid,  1867. 

Sabido  es  quo  el  profesor  Jorge  Baist,  distinguido  editor  del 
Libro  de  la  caza  del  infante  D.  Juan  Manuel ,  no  cree  tampoco  que 
Fernándoz-Gnerra  haya  demostrado  la  falsedad  de  la  carta  de  Avi- 
lé*, 7  entiende  que  ésta  pertenece  al  siglo  xii. — (T.) 
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menos  es  incuestionable  que  existieron  cantos  acerca  de 
Bernardo  del  Carpió  y  de  los  Infantes  de  Lara,  que  tos- 
camente subsisten  en  párrafos  de  asonantada  prosa  de 
la  Crónica  General.  Una  falaz  pero  ingeniosa  teoría  sos- 
tiene que  el  poema  épico  no  es  otra  cosa  que  una  amal- 
gama de  cantilenas  ó  pequeños  trozos  líricos  escritos  en 
lengua  vulgar.  Pero  de  esta  opinión  lo  menos  que  se 
puede  decir  es  que  supone  demasiada  credulidad. 

Si  hemos  de  juzgar  por  la  analogía  que  otras  litera- 
turas ofrecen,  podremos  manifestar  que  así  como  el  ver- 
so precede  siempre  á  la  prosa  (por  la  misma  razón  que  el 
hombre  siente  antes  de  reflexionar),  así  la  épica  hubo 
de  preceder  en  todas  partes  á  la  forma  lírica,  con  la  po- 
sible excepción  de  los  himnos.  El  Poema  del  Cid,  por 
ejemplo,  no  revela  señales  de  abolengo  lírico;  yes  mucho 
más  probable  y  lógico  que  los  numerosos  romances  que 
se  conservan  acerca  del  Cid  sean  fragmentos  de  una  le- 
yenda épica,  que  no  el  que  la  composición  misma  sea  un 
'pastiche  de  poesías  reunidas  nadie  sabe  por  qué  razón, 
cuándo  ó  dónde,  cómo  ó  por-quieu.  Sea  como  quiera,  la 
teoría  de  la  cantilena  es  ociosa,  puesto  que  ninguna  de 
esas  cantilenas  se  conserva,  y  no  hay  ni  puede  haber  dato 
alguno  que  sirva  de  fundamento  á  una  tesis  tan  bella 
como  poco  convincente.  Falta  de  pruebas  y  de  intrínseca 
verosimilitud,  esta  teoría  descansa  únicamente  en  afir- 
maciones atrevidas.  Por  eso  la  hipótesis  de  la  cantilena 
está  actualmente  abandonada  por  todos,  excepto  por  un 
grupo  de  fanáticos  partidarios. 

Las  empresas  bélicas  constituyeron  probablemente 
la  primera  materia  de  la  poesía;  y  los  narradores  más 
antiguos  de  estas  hazañas — gesta — morarían  en  la  casa 
del  caudillo.  Cantaban  para  enardecer  á  los  mercenarios 
en  el  combate,  y  conmemoraban  algún  afortunado  pi- 
llaje en  cantos  como  el  de  Dinas  Vawr: 
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«Ednyfed,  King  of  Dyfed, 
His  head  was  borne  before  us; 
His  wine  and  beasts  supplied  our  feasts. 
And  Ms  overthrow  our  chorus  (1).» 
(«Ednyfed,  Rey  de  Dyfed, 
Su  cabeza  era  llevada  delante  de  nosotros; 
Su  vino  y  sus  bestias  abastecieron  nuestros  banquetes, 
Y  su  derrota  nuestros  cantos.») 

Pronto  llegó  á  ser  completa  la  separación  entre  gue- 
rreros j  poetas:  la  división  tiene  lugar  en  el  intervalo 
que  media  entre  la  Iliada  y  la  Odysea.  Aquilea  mismo 
canta  las  proezas  de  los  héroes;  en  la  Odysea  aparece 
el  áotSóc  6  cantor  profesional,  para  ser  sustituido  por  el 
rapsoda.  Poco  á  poco,  en  España,  como  en  otras  partes, 
se  desenvuelven  dos  clases  de  artistas,  conocidos  respec- 
tivamente con  los  nombres  de  trovadores  j  juglares.  Los 
trovadores  son,  por  regla  general,  autores;  los  juglares 
son  meros  ejecutantes  (cantores,  declamadores,  farsan- 
tes ó  saltimbanquis).  Uno  de  los  tipos  de  este  segundo  é 
inferior  género  ha  sido  inmortalizado  por  M.  Anatole 
France  en  Le  Jongleur  de  Notre  Dame  (2),  hermosa  re- 
fundición de  la  vieja  historia  de  El  Tumbeor.  Pero  no  es 
posible  trazar  una  línea  precisa  y  definida  entre  trovado- 
res y  juglaresf  bus  funciones  se  confunden.  Algunos  tro- 
vadores se  anticiparon  ocho  ó  nueve  siglos  á  Wagner, 
componiendo  ellos  mismos,  aunque  en  menor  escala,  sus 
dramas  musicales.  Casos  hubo  en  que  compositores  de 


(1)  Versos  de  Thomas  Love  Peacock  (1785-1866),  célebre  ^poeta 
y  novelÍHta,  amigo  de  Shelley. — Advierto,  de  una  vez  para  siempre, 
qne  traduciré  en  prosa  los  versos  del  original  inglés.  Traducir  en 
veno  me  parece  un  absurdo.  Si  de  las  versiones  en  prosa  se  puedo 
decir  oon  Cervantes  que  son  tapices  vueltoa  del  revé»,  de  las  en  ver- 
so bien  puede  afirmarse  que  son  otron  íapieca. — (T.) 

(2)  Inserto  en  el  volumen  titulado  UEtui  de  Nacre,  del  mismo 
«ntor.  — (A.) 
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excepcionales  dotes  dieron  á  conocer  por  sí  propios  la 
letra  y  la  música  de  sus  obras. 

Los  subgéneros  fueron  numerosos.  Había  juglares  6 
actores-cantantes,  remedadores  6  farsantes,  cazurros  6 
mudos  con  deberes  indefinidos,  semejantes  á  los  de  un 
inteligente  «comparsa».  Juglares  de  numen  producen  á  ve- 
ces una  obra  original;  un  infortunado  trovador  desciende 
hasta  exponer  las  composiciones  de  sus  más  dichosos  ri- 
vales; j  un  descarriado  remedador  lucha  por  el  éxito  como 
un  juglar.  Hubo  juglares  de  boca  (recitantes)  y  juglares 
de  'péñola  (músicos).  Los  títulos  oficiales  inducen  á  veces 
á  error;  así,  un  «Gómez  trovadom^  llamado  de  esa  suerte 
en  1197  (1),  no  era  probablemente  sino  un  mero  juglar. 
Lo  corriente  era  que  el  juglar  recitase  los  versos  del  tro- 
vador', pero,  como  hemos  dicho  ya,  había  ocasiones  en 
que  el  trovador  (por  ejemplo,  Alfonso  Alvarez  deVillasan- 
dino,  en  Sevilla,  en  el  siglo  xv)  declamaba  su  propia  obra. 
El  jw^ Zar  cortaba  ó  arreglaba  luego  el  original  para  acomo- 
darse al  gusto  del  auditorio.  Subordinaba  los  versos  á  la 
música  y  los  mutilaba  ó  adicionaba  con  estribillos  para 
adaptarles  un  aire  popular.  La  monótona  repetición  de 
cláusulas  y  epítetos,  común  á  toda  poesía  primitiva,  era 
un  medio  empleado  por  el  juglar  para  disminuir  el  tra- 
bajo de  la  memoria  (2).  La  combinación  más  usual  era 
la  de  que  el  juglar  de  boca  cantase  las  palabras  del  tro- 
vador, acompañándole  con  algún  sencillo  instrumento  el 
juglar  de  péñola,  mientras  que  el  remedador  reproducía 
en  acción  la  fábula. 

La  historia  de  la  literatura  primitiva  es  idéntica  en 


(Ij  Vid.  Milá  y  Fontanals:  De  la  poesía  heroico-popular  castella- 
na, ed.  Barcelona,  1896,  pág'.  412. — (A.) 

(2)  Fue  asombrosa  la  labor  de  algunos.  El  alemán  Wolfram  von 
Eschenbach  compuso  20.000  versos;  él  mismo  dice  que  no  podía  es- 
cribirlos, pero  ¿acaso  podía  leerlos? — (A.) 

4, 
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todos  los  pueblos.  Entre  los  griegos,  el  cantor  desempe- 
ña un  papel  importante  en  el  séquito  del  jefe.  Sentado 
en  alto  sitial  repujado  de  plata,  entretiene  á  los  hués- 
pedes ó  vela  por  la  esposa  de  Agamenón,  su  patrono  y 
amigo.  Eso  hace  precisamente  Femio  cuando  canta  en- 
tre los  pretendientes  de  Penelope.  No  siempre  fue  así. 
Bentley  (1)  ha  dicho,  con  su  habitual  intencionado  estilo, 
que  «el  pobre  Homero,  en  aquellos  lejanos  tiempos  j  cir- 
cunstancias, no  tuvo  nunca  semejantes  aspiraciones», 
esto  es,  las  de  una  fama  universal  y  eterna;  y  que  «escri- 
bió una  serie  de  cantos  y  rapsodias  para  recitarlos  él 
mismo  y  obtener  algunas  ganancias  y  propinas  en  las 
fiestas  y  otras  ocasiones  de  regocijo»  (2).  Estos  encum- 
bramientos y  caídas  tuvieron  lugar  en  España  como  en 
los  demás  países.  Sus  primeros  trovadores  6  juglares,  como 
Demodoko  en  la  Odysea  y  como  el  sennachie  de  Fergus 
Mac  Ivor  (3),  se  contentaban  con  una  copa  de  vino.  nDat 
nos  del  vino,  si  non  tenedes  dinneros»  dice  el  juglar  que 
canta  las  hazañas  del  Cid  (4).  Gonzalo  de  Berceo,  el  pri- 
mer escritor  castellano  cuyo  nombre  ha  llegado  ánosotros. 


(Ij     Ilu-stre  criuco  y  iiuiiuiuista  iiiyiós  (1662-1742).— (T.) 

(2)  Ricliard  Bcntley:  Works,  Londou,  1838,  III,  304  {Remarks 
ujwn  a  late  discourse  of  Free-Thin1cing).—iT.) 

(3)  Cf.  Walter  Scott:  Wava-ley,  cap.  XX.  Ahora  que  menciono 
ú  Waverley,  recordaré  que  tanto  esa  obra  como  La  novia  de  La¡ti- 
mervioor,  Kenilworth  y  La  cárcel  de  Mdimburyo,  fueron  traducidas 
al  castellano  en  el  primer  tercio  de  siglo  por  el  consecuente  liberal 
D.  Pablo  de  Xérioa.  La  versión  del  Wdverley  quo  tengo  ú  la  vista 
(Burdeos,  1H35;  cuatro  vols,  en  8.°)  está  precedida  do  un  chispeante 
Diálogo  entre  el  lector  y  el  traductor.  Doy  estas  noticias,  porque  no 
recuerdo  que  haga  mención  de  esos  trabajos  do  Xórica  el  señor  bar- 
quín do  Valniar  en  su  preciosa  Historia  crítica  de  la  poesía  castella- 
na w  el  siglo  XVI1L-{T.) 

(4)  Poemí  del  Cid,  verso  8.734.— (T.) 
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■es  asimismo  el  primer  castellano  que  usa  el  vocablo  tro- 
vador en,  sus  Loores  de  Nuestra  Señora: 

«Aun  mer9ed  te  pido  por  el  tu  trobador. »  (1) 

Pero  aunque  sacerdote  y  trovador  orgulloso  de  su 
doble  oficio,  Berceo  no  tiene  inconveniente  ni  siente  ru- 
bor en  pedir  su  recompensa.  En  su  Vida  del  glorioso 
Confesor  Bando  Domingo  de  Silos,  confirma  la  duplicidad 
de  sus  funciones  calificándose  de  juglar  del  santo  (2);  y 
en  la  introducción  del  mismo  poema  manifiesta  consi- 
guientemente que  su  canto 

«Bien  valdrá,  como  creo,  un  vaso  de  bon  vino.»  (3) 

A  medida  que  creció  la  popularidad  fue  disminuyen- 
do la  modestia.  El  trovador,  como  el  resto  de  los  hom- 
"bres,  cambió  de  carácter  con  la  prosperidad.  Llegó  á  ser 
el  favorito  de  los  reyes  y  nobles,  y  disputó  sobre  hono- 
rarios y  gajes  con  el  mismo  espíritu  mercantil  que  uno 
de  «nuestros  eminentes  tenores».  En  un  país  rico  como 
Erancia,  obtenía  caballos,  castillos,  Estados;  en  tierra 
más  pobre,  como  España,  no  se  desdeñaba  de  aceptar, 
aunque  con  algunos  reparos,  muchos  paños  é  sillas  éguaV' 
nimientos  nohres.  Se  le  mimaba  como  á  un  niño;  se  le  ob- 
sequiaba con  esplendidez  y  se  le  pervertía  con  la  mejor 
buena  voluntad  por  sus  poco  avisados  favorecedores.  No 
dejaban  estos  solo  á  Efraim;  también  ellos  quisieron  ado- 
rar sus  ídolos.  Alfonso  el  Sabio  se  alistó  entre  los  trova- 
dores, como  antes  lo  babía  hecho  Alfonso  II  de  Aragón, 
y  como  á  imitación  suya  hizo  luego  el  rey  Diniz  de  Por- 
tugal. Figurar  entre  los  trovadores  llegó  á  ser  en  ciertas 


(1)  Estrofa  232,  verso  1.°,  ed.  Janer.— (T.) 

(2)  Vid.  la  estrofa  775,  versos  1-2,  ed.  Janer.— (T.) 
<3)    Estrofa  2,  verso  4.",  ed.  Janer.— (T.) 


52  HISTORIA  DE   LA  LITERATURA   ESPAfíOLA 

casas  grandes  una  tradición  familiar.  El  famoso  Condes- 
table D.  Alvaro  de  Luna,  compone,  porque  su  tío  Don 
Pedro,  Arzobispo  de  Toledo,  le  había  precedido  en  el 
arte.  Alrededor  de  la  imponente  figura  del  Marqués  de 
Santillana  surgen  rivales  de  su  propia  alcurnia:  su  abue- 
lo, Pedro  González  de  Mendoza;  su  padre,  el  Almirante 
Diego  Hurtado  de  Mendoza,  poeta  truhanesco,  malicioso, 
desvergonzado  y  de  ingenio;  su  tío,  Pedro  Vélez  de  Grue- 
vara,  que  con  la  misma  indiferencia  j  maestría  escribe 
un  canto  picaresco  que  uua  obra  devota.  La  casa  de  San- 
tillana es,  en  suma,  «una  numerosa  estirpe,  contenta 
de  sus  muchos  parientes»  (1),  pero,  en  todo  caso,  su 
ejemplo  es  una  muestra  de  la  moda  imperante. 

La  comunicación  con  los  magnates  ilustrados  per- 
feccionó las  dotes  del  trovador;  se  esperaba  que  el  docto 
artista  fuese  maestro  en  varios  instrumentos,  que  supie- 
se largas  relaciones  de  novelesca  poesía  y  que  tuviese  á 
Yirgilio  en  las  puntas  de  los  dedos.  Se  fundaron  escue- 
las en  las  que  se  enseñaba  á  los  aspirantes  á  trohar  y  á 
fazer  según  principios  clásicos,  y  su  número  se  multipli- 
có hasta  el  extremo  de  que  trovadores  y  juglares  Wegnron 
á  ser  dueños  del  país.  Todo  el  mundo,  grandes  y  chicos, 
viejos  y  jóvenes,  nobles  y  plebeyos,  apenas  se  ocupaba 
en  otra  cosa  que  en  componer  ú  oir  versos,  como  hace 
notar  aquel  errante  trovador  llamado  Vidal  de  Besalú. 
Posible  es  que  la  anécdota  más  tarde  referida  por  Pog- 
gio  haya  tenido  realización:  aludimos  al  caso  de  aquel 


"  For  I  am  of  a  nnmerous  house 

With  many  kinsmen  pay, 
Whero  long  and  hirj^elv  wo  carouso 

Ak  who  shall  say  nio  nay.>) 
(PuflH  yo  Hoy  (Ifi  una  numerosa  ostirpo 

Con  muiihos  parionios  contonta, 
Dondn  largo  iiemi)o  y  á  nuestras  anchas  nos  diveriimos 

Y  ^quicn  mo  dirá  quo  no?) 

Tennyson,  Win-k«i  London,  1881;  pág.  126.— (T.) 
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buen  hombre,  tan  embebecido  en  la  narración  de  las 
proezas  de  Héctor,  que  pagaba  días  y  días  al  charlatán 
que  se  la  contaba,  con  objeto  de  que  difiriese  la  catás- 
trofe; pero  exhausta  ya  su  bolsa  hubo  de  resignarse  á. 
escuchar  con  lágrimas  el  desenlace  (1). 

La  afición  á  trovar  llegó  á  ser  tan  pestífera  é  inso- 
portable como  su  sucesora  la  caballería  andante,  pero 
aún  tuvo  aquélla  más  dilatada  extensión.  Alfonso  de 
Aragón  representa  la  tendencia  en  aquella  célebre  ba- 
lada provenzal,  en  que  afirma  que  ni  la  nieve,  ni  el  hie- 
lo, ni  el  verano,  sino  Dios  y  el  amor,  son  los  temas  de  su 
canto: 

«Mas  al  meu  clian  neus  ni  glatz 

ñora  notz  ni  m'ajuda,  estatz, 

ni  res,  for  Deus  et  araors.»  (2) 

No  todos  podían  esperar  ser  hechos  caballeros;  pero 
todas  las  clases  sociales  y  personas  de  uno  ú  otro  sexo 
podían  cantar,  y  en  efecto  cantaron,  de  Dios  y  del  amor. 
Al  lado  de  príncipes  y  emperadores,  vemos  personajes 
de  tan  inferior  categoría  como  Berceo,  en  España,  ó, 
para  extremar  el  ejemplo  en  otras  tierras,  el  Joculator 
Domini,  el  inspirado  loco  italiano,  Jacopone  da  Todi. 
Con  el  juglar  anda  errante  la  primitiva  actriz,  la  jugla- 
resa,  mencionada  en  el  Libre  d&  Apolonio  y  tildada  de 
<dnfame»  en  el  Código  Alfonsino  de  Las  Siete  Partidas  (3). 
En  el  siglo  xv,  un  excéntrico  poeta  de  la  corte  de  Don 
Juan  el  II,  Garci  Ferraudes  de  Jerena,  casó  con  una 
juglaresa,  y  hubo  de  lamentar,  más  tarde  las  consecuen- 
cias de  ese  acto  en  cierta  cántica  del  Cancionero  de  Bae- 
na   (número  555).   En  la  Europa  septentrional  se  hizo 


(1)  Cf.  Poggio,  Facetiae  (ed.  Lisieux),  I,  pág.  132. — (A.) 

(2)  Véase  la  Chrestomathie  Frmmu^ale,  de  Karl  Bartsch. —  (A.) 

(3)  Confer.  Partida  IV,  tít.  11,  ley  3,  y  Partida  VII,  título  6, 

ley  4.— (A.) 
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célebre  una  corporación  de  joviales  clérigos  llamados 
Goliardos  (á  imitación  de  iin  fabuloso  Papa  Golías),  que 
contaba  entre  sus  maestros  á  Catulo,  Horacio  y  Ovidio, 
y  que  manclió  sus  anacreónticas  con  blasfemias,  como 
acontece  en  la  Confessio  Goliae,  falsamente  atribuida  á 
nuestro  Walter  Map  (1).  La  reputación  que  tenían  esos 
clérigos  se  revela  en  aquel  pasaje  de  los  Ciientos  de  Can- 
torhery  {Canterbury  Tales)  (2): 

«He  was  a  jang-lere  and  a  goliardeys, 
And  that -was  most  of  sinne  and  harlotryes.a 

(«Charlatán  y  goliardo  era  el  mancebo, 
Cosa  pecaminosa  y  deshonesta.») 

Y,  si  no  el  mismo  tipo,  otro  semejante  existía  en  la 
Península.  Tal  podría  inferirse  de  la  introducción  y 
texto  de  cierta  ley  que  prohibe  la  ordenación  de  Iob  ju- 
glares; y  en  el  Cancioneiro  portuguez  da  Vaticana  (nú- 
mero 931),  Estevam  da  Guarda  se  mofa  de  un  juglar  que 
habiendo  recibido  las  órdenes  sagradas  en  espectación 
de  una  prebenda  que  nunca  obtuvo,  se  halló  imposibili- 
tado por  su  carácter  sacerdotal  de  volver  á  sus  antiguas 
mañas.  Y,  en  efecto,  ahí  está  la  personalidad  de  Juan 
Kuiz,  Arcipreste  de  Hita,  nombre  el  más  ilustre  de  cuan- 
tos registra  la  primitiva  literatura  castellana,  que  es  un 
goliardo  español  pintiparado. 

La  prosperidad  del  trovador  y  del  juglar  no  duró  mu- 
cho. El  primero  de  los  trovadores  extranjeros  que  llegó 
á  España,  el  gascón  Marcabrú,  trata  á  Alfonso  VII 
(1126-57)   casi  como  á  un  igual  (3).  Raimbaud  de  Va- 


(Ij     Vid»\-  Thomas  Wrig-hí,  The  Latin  poems  commonly  attribu- 
ted io  Walter  Majtcs;  London,  1841,  pág.  73. — (A.) 

(2)  Por  Gnoffroy  Chaucor  (P  l;í28-1400).  Los  versos  citados  se 
leen  en  Tlic  Milhn\  Tale.—iT.) 

(3)  Vid.  el  Bervaiteeio,  que  comienza 

«Empurairo,  por  mi  mozois 

Sai  4Uttu  vostra  proozu  crois.» — (T.) 
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queiras,  uno  de  los  más  antiguos  poetas  que  escribieron 
en  verso  castellano  (no  sin  cierto  dejo  gallego)  (1),  no  es 
menos  orgulloso;  y  la  apoteosis  áe\  juglar  se  traduce  por 
Vidal  de  Besalú  en  la  corte  de  Alfonso  VIII  (1158-1214): 

«Unas  novas  vos  vuelli  comtar 
Qu'auzi  dir  a  un  joglar 
En  la  cort  del  pus  savi  rei 
Qu'anc  fes  de  nenguna  leí.» 

«Quiero  contaros  unas  nuevas  que  oí  recitar  á  un  ju- 
glar en  la  corte  del  rey  más  sabio  que  liubo  jamás  de  ley 
alguna.»  Esta  fue  «la  más  dichosa  edad  de  oro.»  Siglo 
y  medio  después  de  Alfonso  VII,  Alfonso  el  Sabio,  que, 
según  liemos  visto,  se  consideraba  como  trovador,  coloca 
aX  juglar  y  sus  adláteres  {los  que  son  juglares,  é  los  reme- 
dadores) al  mismo  nivel  que  los  alcahuetes,  y  faculta  á 
los  padres  que  no  sean  juglares  para  desheredar  á  sus 
hijos,  si  éstos  se  dedican  á  ese  oficio  contra  la  voluntad 
de  los  primeros  (2).  Villasandino,  antes  mencionado,  au- 
daz trovador  gallego  de  la  corte  de  Don  Juan  el  II,  gus- 
taba de  recitar  sus  propias  composiciones  en  Sevilla,  y 
confiesa  ingenuamente  que  su  móvil  es  el  de  sus  prede- 
cesores: (dahro -por  pan  é  vinon  (3). 

Si  el  bardo  extranjero  había  recibido  algunas  mone- 
das, el  nacional  no  recibió  más  que  puntapiés.  En  el  úl- 
timo período  de  la  decadencia,  los  ejecutantes  eran  hom- 
bres ciegos,  que  cantaban  ante  las  puertas  de  las  igle- 


(1)  Pueden  verse  estos  versos  castellanos  de  Rimbaldo  de  Va- 
queiras  en  Los  Trovadores,  de  D.  Víctor  Balaguer,  ed.  Madrid,  1882» 
I,  153.-(T.) 

(2)  Confer,  ley  4,  tít.  6,  partida  VII,  y  ley  5,  tít.  7,  partida  VI. 
-(T.) 

(3)  Vid.,  entre  otras,  las  págs.  143  y  177  del  Caneionero  de  Bae. 
na  (ed.  Pidal).  Alfonso  Alvarez  de  Villasandino  era  xca.  trovador 
jparíisito  de  lo  más  desenfadado  que  se  ha  visto.— (T.) 
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sias  y  en  las  plazas  públicas,  combinando  antiguas  poe- 
sías con  lo  que  ellos  llamaban  «enmiendas»,  6,  en  otros 
términos,  interpolando  en  las  canciones  fruslerías  de  su 
cosecha. 

Semejante  degeneración  produjo  el  más  desastroso 
efecto  en  la  literatura.  El  cantar  popular  estaba  escrito 
á  veces  por  un  hombre  de  genio  falto  de  recursos.  En  su 
consecuencia  el  autor  vendía  la  obra,  es  decir,  enseñaba 
sn  cantar  á  los  recitadores,  quienes,  después  de  haberlo 
aprendido  de  memoria,  pagaban  en  dinero  6  en  bebida, 
y  así  se  transmitía  la  composición  de  uno  á  otro  extremo 
del  país,  sin  que  se  supiera  el  nombre  del  autor.  Pero 
repetido  por  muchas  lengua  s  durante  un  largo  período  de 
tiempo,  era  natural  que  la  form  a  de  un  genuino  cantcer 
popular  cambiase  tan  radicalmente,  que  al  cabo  de  unas 
cuantas  generaciones  el  original  se  hubiese  transforma- 
do hasta  el  punto  de  perderse  realmente.  Esta  fue,  en 
efecto,  la  suerte  de  la  primitiva  poesía  popular  española. 

Es  iucuestiouable,  aun  cuando  no  podamos  fijar  fe- 
chas, que  existieron  cantares  en  honor  de  Bernaldo  del 
Carpió,  de  Fernán  González  y  de  los  Infantes  de  Lara. 
Por  lo  que  á  los  últimos  respecta,  la  cosa  no  ofrece  duda 
después  del  magistral  estudio  de  D.  Ramón  Meuéndez 
Pidal  (1).  Los  asonantes  de  los  cantos  originales  se  con- 
servan en  las  Crónicas,  y  en  verdad  que  nadie  que  tenga 
la  más  rudimentaria  noción  de  las  condiciones  de  la  pro- 
sa española  (donde  se  rechazan  los  asonantes  con  extre- 
mado rigor),  puede  imaginar  que  un  español  había  de  es- 
cribir una  página  de  asonantes  en  momentos  de  distrac- 


(1)  L't  leyenda  de  hi  Infantes  de  Lara.  Madrid,  Dnoazoal,  1896. 
Un  vol,  de  xvi-448  página»  en  4.°  Cf.  el  estudio,  «apientísimo  como 
lodoH  Ion  HuyoM,  cjuo  con  motivo  do  «sía  obra  publicó  M.  Gaaión  Pa- 
rí» on  loH  númt'roH  do  Mayo  y  .Jnuio  do  1HÍ)8  d«l  Journal  des  Sa- 
vant.—(T.) 
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ción.  Subsisten  dos  considerables  cantares  de  gesta^  no 
completos,  acerca  del  Cid,  y  deben  su  conservación  á  un 
feliz  accidente,  al  accidente  de  liaber  sido  escritos.  Sin 
duda  bubo  otros  cantares,  pero  es  probable  que  su  nú- 
mero no  fuese  tan  considerable  en  España  como  en  Fran- 
cia. Si  el  formal  cantar  de  gesta  murió  joven,  su  espíritu 
renació  triunfante  en  la  sesuda  crónica  y  en  el  breve  ro- 
mance. En  la  Crónica  aspira  el  autor  á  una  más  puntual 
exactitud  y  á  detalles  más  minuciosos;  en  el  romance  á  un 
movimiento  más  animado  y  á  colorido  más  pintoresco. 
El  vocablo  romanz  ó  romance,  circunscrito  en  un  prin- 
cipio á  designar  cualquier  obra  escrita  en  lenguaje  vul- 
gar, se  emplea  en  ese  sentido  por  el  más  antiguo  de  los 
trovadores  conocidos,  el  Conde  Guillermo  de  Poitiers. 
En  el  siglo  xiii  el  vocablo  romanz  6  romance  adquie- 
re en  España  nueva  significación:  comienza  á  usarse 
como  equivalente  de  cantar  y  acaba  por  suplantar  com- 
pletamente á  esta  palabra.  De  ahí,  por  lenta  gradación, 
vino  el  romance  á  tener  su  sentido  actual  de  composición 
lírico- narrativa  en  octosílabos  asonantados.  Sin  género 
de  duda  es  el  Romancero  español  la  mina  más  rica  de 
poesía  romancesca  que  hay  eo  el  mundo,  y  aun  fue  al- 
guna vez  afirmación  corriente  la  de  que  el  romance  era 
el  más  antiguo  metro  conocido  de  la  poesía  castellana. 
Como  esa  afirmación  halla  eco  todavía,  es  necesario  de- 
cir y  hacer  ver  que  carece  de  fundamento.  Cierto  es  que 
el  rústico  cantar  no  fue  nunca  olvidado  en  España,  y 
que  su  persistencia  explica  en  parte  la  supervivencia  de 
la  asonancia  en  castellano  mucho  después  de  haber  sido 
abandonada  por  el  resto  de  Europa.  En  su  carta  histó- 
rica (1)  á  Don  Pedro,  <Jondestable  de  Portugal,  el  Mar- 


(1)    Escrita  por  los  años  de  1449  á  1454,  según  la  opinión  co- 
rriente. Pero  acerca  de  este  punto  reina  gran  variedad  de  parece- 
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qués  de  Santillana  habla  con  el  desdén  de  un  erudito,  de 
ciertos  poetas,  de  quienes  dice:  «ínfimos  son  aquellos  que 
sin  ningún  orden,  regla  nin  cuento  fa9en  estos  romanges 
é  cantares,  de  que  las  gantes  de  baxa  é  servil  condÍ9Íon  se 
alegran.»  Pero  no  quedan  ejemplos  de  esa  primera  época, 
pues  ninguno  délos  romances  que  conocemos  es  anterior 
al  siglo  XV,  siglo  del  mismo  Marqués  de  Santillana  (1). 
Los  numerosos  Cancioneros  que  aparecieron  desde  el 
de  Baena  hasta  el  Romancero  general  (cuja  primera  parte 
fue  impresa  en  1600,  adicionada  en  1604-14,  y  la  segun- 
da salió  á  luz  en  1605),  ofrecen  una  vasta  colección  de 
admirables  poesías  líricas,  obra  en  su  mayor  parte  de 
j)erfectos  vates  cortesanos.  Contienen  poquísimos  ejem- 
plos de  los  que  con  justicia  pudieran  llamarse  antiguos 
cantos  populares.  Alonso  de  Fuentes  publicó  en  1550  su 
Libro  de  los  Cuarenta  Cantos  de  Diversas  y  Peregrinas  His~ 
lorias,  y  al  año  siguiente  se  imprimió  la  selección  hecha 
por  Lorenzo  de  Sepúlveda.  Ambos  pretenden  reproducir 
la  «rusticidad»,  así  como  «el  tono  y  el  metro»  de  los  an- 
tiguos romances;  pero  en  realidad,  lo  mismo  esos  cantos 


i-i'S.  La  muy  erudita  escritora  señora  Doña  Carolina  Micliaelis  de 
Vasconcellos,  á  la  pág".  652  de  su  precioso  estudio:  Utna  obra  inedi- 
tu,  do  Condcntavel  D.  Pedro  de  Portugal  {Homenaje  á  3Ienénde»  y 
Pclayo,  t.  I),  dice,  hablaudo  de  la  referida  carta:  «parece  que  foi  es- 
crita entre  os  annos  de  1455  é  1458,  em  que  raorreu  Santillana.» 
Pero  á  la  pág.  654  del  mismo  estudio,  añade:  «Como  todavía  ao  tem- 
po da  rodac(,-ao  o  Regente  aluda  estava  vivo,  tendo  o  Condestavel  ja 
'■umposto  algumas  cousas  gcniis^  ó  forzoso  collocá-lo  (el  Proheviio  ¿ 
I  fia)  entre  1445  é  \Wd.a  ¿En  qué  quedamos?— (T.) 
(1)    Baist  oree  quo  el  romance 

Albnrquerquo ,  Alburtiuorquo»,   etc. 

f.t  i'j  m.i^  iiiii  i^'uo  do  lo8  conocidos,  y  lo  utribuyo  al  año  1430.  (Cf. 
ol  núm.  .'l-l  did  Cancionero  musical  de  lo»  siglos  XV  ij  XVI,  publi. 
oado  por  el  Sr.  Barbiorl.)— (A.) 
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que  los  publicados  por  Escobar  en  el  Romancero  del  Cid 
(1612),  ó  están  compuestos  por  eruditos  como  Cesáreo, 
quien  tuvo  á  la  vista  las  Crónicas  antiguas,  procurando 
imitar  el  viejo  estilo  de  la  mejor  manera  posible,  ó  se 
deben  á  poetas  que  se  aprovecharon  de  las  tradiciones 
orales  ó  de  los  pliegos  sueltos  españoles  con  la  misma  ins- 
pirada licencia  con  que  Burns  (1)  supo  utilizar  las  cancio- 
nes locales  y  los  libros  para  niños  de  Escocia.  Dos  de 
los  romances  más  antiguos  que  llevan  nombre  de  autor, 
se  contienen  en  el  Cancionero  de  Lope  de  Stúñiga,  y  son 
obra  de  Carvajal,  poeta  del  siglo  xv;  pero  algo  anterio- 
res, según  ha  probado  el  Profesor  Rennert,  á  quien  de- 
bemos el  descubrimiento  (2),  son  tres  romances  com- 
puestos por  Rodríguez  de  la  Cámara. 

Quizá  haya  otros  más  antiguos,  pero  es  imposible 
identificarlos  en  atención  á  que  han  sido  retocados  y  li- 
mados por  poetas  de  las  centurias  xv  y  xví.  De  existir, 
cosa  no  muy  segura,  deben  buscarse  en  las  dos  ediciones 
de  Amberes  del  Cancionero  de  romances  de  Martín  Nució 
(una  sin  fecha,  otra  de  1550)  y  en  la  Silva  de  romances, 
de  Esteban  de  Nájera,  impresa  en  Zaragoza  en  1550. 

Nos  queda  decir  algunas  palabras  acerca  de  la  deba- 
tida relación  entre  las  antiguas  literaturas  castellana  y 
francesa.  Como  el  almonedero  en  Middlemarch  (3),  el  pa- 


(1)  Célebre  poeta  escocés  (1759-1796).  "Vid.  la  ed.  de  sus  obras 
hecha  por  Alian  Cunningliam,  oon  notas  de  Walter  Scott,  Thomas 
Campbell,  Wordsworth  y  Lockhart,  y  publicada  por  Mr.  Eohn 
en  1847.  Pero  la  mejor  edición  de  Burns  es  sin  disputa  la  de  W.  E. 
Henley  y  T.  F.  Henderson  (Edimburgo,  1897).  El  ensayo  de  Gui- 
llermo Ernesto  Henley,  antes  mencionado  en  el  texto,  es  la  crítica 
más  notable  que  existe  de  Burns.— (T.) 

(2)  Confer:  Zeitschrift  für  romanische  Philologie,  tomo  XVII, 
págs.  544-558.— (A.) 

(3)  Título  de  una  novela  escrita  por  George  Eliot  (1819-1880), 
célebre  literata  inglesa  y  una  de  las  noveladoras  más  insignes  de 


60  HISTORIA   DE   LA  LITERATURA  ESPAÍíOLA 

triota  «desvaría»  (1);  no  haj  sino  leer  á  Amador  de  los 
Ríos  en  su  monumental  Historia  y  al  Conde  de  Puymai- 
gre  en  sus  ensayos.  No  hay  lieclio  mejor  comprobado 
que  la  general  influencia  ejercida  por  la  literatura  fran- 
cesa en  el  período  que  media  entre  los  siglos  xii  y  xiv, 
hasta  que  la  verdadera  supremacía  del  Dante,  Boccaccio 
y  Petrarca  fue  reconocida,  no  sin  resistencia.  Verosímil 
es  que  Federico  Barbarossa  escribiese  en  provenzal;  por 
lo  menos,  su  sobrino  Federico  II  imitó  con  esmero  la 
manera  provenzal  en  sus  versos  italianos,  titulados:  Lodi 
della  donna  amata.  Marco  Polo,  Brunetto  Latini  y  Man- 
deville  escribieron  en  francés  por  la  misma  razón  que 
casi  persuadió  á  Gibbon  á  escribir  su  Historia  en  ese 
idioma.  La  sustitución  del  carácter  gótico  por  el  francés 
en  el  siglo  undécimo  favoreció  aquella  tendencia,  inicia- 
da por  los  aventureros  de  allende  el  Pirineo  que  tomaron 
parte  en  la  obra  de  la  Reconquista. 

Con  estos  últimos  vinieron  los  jongleurs  franceses 
para  mostrar  á  los  españoles  la  culta  manera  de  compo- 
ner la  chanson  de  geste.  La  misma  frase,  cantar  de  gesta, 
demuestra  su  abolengo  francés.  Así  como  el  germen  del 
Cid  épico  se  halla  en  Roland,  así  el  Misterio  de  los  Reyes 
Magos  no  es  otra  cosa  que  un  retoño  de  la  liturgia  clu- 
niacense.  La  primera  mención  del  Cid  se  encuentra  en 
la  latina  Crónica  de  Almería,  donde,  circunstancia  bas- 
tante significativa,  se  le  coloca  al  lado  de  aquellos  dos 
no  igualados  Pares  de  Francia:  Oliveros  y  Roldan.  Otra 
reminiscencia  francesa  se  observa  en  el  Poema  de  Fernán 
González,  en  que  el  autor  habla  de  la  derrota  de  Carlo- 


HU  patria.  El  vordadero   nombre  de  la  autora   fue  Mary  Ann 
Evans— (T.; 

(1)    «Talk  wild»,  lit.:   «habla  salvaje»,  6:  <'dioe  barbaridades». 
-(T.) 
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magno  en  Roncesvalles  y  se  lamenta  de  que  la  refriega 
no  hubiera  sido  un  encuentro  con  los  moros,  en  cuyo 
caso  Bernardo  del  Carpió  habríales  desbaratado  sin  es- 
fuerzo (1).  Pero  no  nos  es  lícito  sacar  deducciones  posi- 
tivas de  simples  conjeturas;  la  presencia  en  España  de 
los  jongleurs  franceses,  está  probada  con  evidencia  irre- 
fragable (2).  Sancbo  I  de  Portugal  tenía  en  su  corte  un 
jongleur  francés,  que  por  el  nombre  de  Bou  Amis,  ya  que 
no  por  otra  circunstancia,  recuerda  en  cierto  modo  la 
creación  de  Guy  de  Maupassant:  Bel  Ami.  Por  muy  pro- 
bable que  sea,  no  está  fehacientemente  demostrado  que 
Sordello  llegase  á  España,  pero  es  lo  cierto  que  en  su 
estilo  de  malhumorado  parásito,  satiriza  á  San  Fernando 
diciendo  que  es  un  monarca  que  come  por  dos,  pues  go- 
bierna dos  Estados  y  no  sirve  para  regir  bien  uno: 

«E  lo  Reis  castelás  tanh  qu'en  manje  per  dos, 
Quar  dos  reg-ismes  ten,  ni  per  l'un  non  es  pros.» 

También  es  verdad  que  Sordello,  en  una  poesía  más 
antigua,  dice  de  San  Luis  de  Francia  que  es  «un  tonto»; 
pero  el  poeta  no  busca  otra  cosa  que  hacerse  pagar  las 
alabanzas. 

Entre  los  bardos  que  vinieron  de  Francia  á  España 
está  Peire  Vidal,  que  enaltece  la  largueza  de  Alfon- 
so VIII,  y  Guirauld  de  Calanson,  que  pone  por  las  nubes 
á  Pedro  II  de  Aragón.  Tras  ellos  vienen  Guilhem  Azé- 
mar,  noble  déclassé,  que  cantaba  como  un  jongleur  para 
ganarse  la  vida,  y,  por  último,  llega  una  turba  de  gárru- 
los poetas  y  de  groseros  versificadores.  Es  cosa  corriente 


(1)  «Movió  Vernaldo  del  Carpió  con  toda  su  mesnada, 
Sy  sobre  moros  fuese  era  buena  provada;» — (T.) 

(2)  Véase  Milá  y  Fontanals:  Los  trovadores  en  España  (Barce- 
lona, 1889)  y  la  Besenya  histórica  y  crítica  deis  antichs  poetas  Cata- 
lans, del  mismo  autor,  en  el  tercer  volumen  de  sus  Obras  completas 
(Barcelona,  1890.)  -  (A.) 
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insistir  eu  la  influencia  francesa,  que  se  determinó  por 
el  heclio  de  haber  peregrinos  de  esa  nacionalidad  entre 
los  que  liacían  el  viaje  á  Santiago  de  Compostela,  en  Ga- 
licia, para  reverenciar  las  reliquias  del  santo  (1).  El  pri- 
mero que  da  noticia  del  piadoso  viaje  es  Aimeric  Picaud, 
en  el  siglo  xii,  y  con  poca  benevolencia  dice  de  los  bas- 
cos: «que  cuaudo  comen  parecen  cerdos,  y  cuando  hablan, 
perros».  La  boga  de  esta  peregrinación  persistía  aún 
trescientos  años  más  tarde,  cuaudo  nuestro  Guillermo 
Wey  (fellow  de  Eton,  y  después,  según  parece,  fraile 
agustino  en  el  Monasterio  de  Edyngdon  en  el  Wiltshire) 
escribió  su  Itinerario  (1456).  Pero  aunque  Lope  de  Vega 
en  su  Francesilla  (1620)  califica  la  peregrinación  á  San- 
tiago como  especial  «devoción  francesa»,  no  es,  eu  modo 
alguno,  evidente  que  el  número  de  los  romeros  franceses 
fuese  mayor  que  el  de  los  de  otras  naciones  (2).  Y  aun- 
que así  fuera,  no  bastaría  ese  hecho  para  explicar  el  pre- 
dominio literario  de  Francia.  No  es  lógico  suponer  que 
este  predominio  sea  debido  al  pasajero  tránsito  de  una 
horda  de  incultos  devotos,  deseosos  únicamente  de  obte- 
ner la  salvación  de  sus  almas  y  regresar  cuanto  antes  á 
sus  hogares.  Ese  fenómeno  es  más  bien  la  natural  conse- 


(1)  Cf.  H.  Bordier:  La  confrérie  des  pélerins  de  Saint  Jacques 
( Mémoires  de  la  Soc.  de  VHist.  de  Paris.  I,  186  y  «igs.;  II,  330  y  si- 
guientes.) (T.) 

(2)  Hubo  también,  por  ejemplo,  romerías  italianas  á  Santiago. 
Encuérdese,  sin  ir  más  lejos,  la  leyenda  del  viaje  de  Guido  Ca- 
valcanti.  - 

En  cuanto  á  las  romerías  alemanas,  véase  K.  Haebler:  Das 
Wallftihrtahuch  des  Hermannus  Kiinig  ron  Vach  und  die  Pilgerrei- 
sen  der  Deutschen  nach  Santiago  de  Compostela;  Strasaburg,  1899. — 
K.  Euling  ha  publicado  recientemente  una  edición  crítica  de  la 
celebro  loyenda  do  Kistonor,  el  discípulo  do  Konrad  do  Würzburg: 
Dífi  Jakob»bri'dtr  (Qcrinanitischc  Abhandlunycn  f.  K.  Weinhold: 
BreHlau,  1899).  (T.) 
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cuencia  de  una  constante  emigración  de  clérigos  que 
figuraban  en  el  séquito  de  los  Príncipes  y  Obispos  fran- 
ceses; de  frailes  franceses  atraídos  por  la  expoliación  de 
los  Monasterios  españoles;  de  magnates,  hidalgos  y  ca- 
balleros franceses  que  tomaron  parte  en  las  Cruzadas  y 
cuyos  jongleurs,  farsantes  y  hombres  de  placer  vinieron 
con  ellos. 

Expliqúese  como  se  quiera,  la  influencia  de  Francia 
en  España  es  un  fenómeno  de  gran  importancia  y  dura- 
ción. El  hecho  se  observa  mejor  cuando  vemos  á  algún 
«spañol  protestar  contra  él.  Rodrigo  de  Toledo  (Arzobis- 
po de  la  Orden  de  Cluny)  se  enoja  con  los  juglares  es- 
pañoles que  celebraban  las  supuestas  victorias  de  Carlo- 
magno  en  España;  y  Alfonso  el  Sabio  lleva  el  mismo  pen- 
samiento cuando  se  burla  de  los  cantos  y  poemas  que 
tienen  por  objeto  esos  fabulosos  triunfos,  pues  el  Empe- 
rador «á  lo  más,  ganó  alguna  cosa  en  Cantabria».  Un 
pasaje  de  la  Crónica  General  parece  demostrar  que  por  lo 
menos  algunos  de  los  primeros  jongleurs  franceses  veni- 
dos á  España,  cantaban  ante  sus  oyentes,  gente,  por  lo 
general,  de  la  más  escogida  nobleza,  en  puro  francés.  Lo 
cual  suscita  una  cuestión  interesante.  Parece  racional 
admitir  que  en  España  (incluyendo  bajo  esa  denomina- 
ción la  Navarra  y  el  alto  Aragón)  los  poemas  fueron  es- 
critos por  trouvéres  y  troubadours  franceses  en  una  híbri- 
da jerga,  suposición  que  el  más  eminente  de  los  eruditos 
españoles,  el  señor  D.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo,  se 
inclina  á  aceptar  (1).  Hay  un  pasaje  de  I/Entrée  de  Spag- 
ne  en  que  el  autor  declara  que,  además  de  la  falsa  Cró- 
nica de  Turpin,  son  sus  principales  autoridades: 

odous  bons  clerges,  Can-gras  et  Gauteron, 
^an  de  Navaire  et  Gauter  d* Aragón,» 


(1)     Cf.  la  Antología  de  poetas  líricos  castellanos^  tomo  II,  pá- 
gina XVI,  y  La  España  Moderna  (Setiembre  de  1894).—  (A.) 
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Juan  de  Navarra  y  Gautier  de  Aragón  son  tal  vez, 
como  sospecha  el  señor  Menéndez  y  Pelayo,  dos  adignos 
clérigos»  que  tuvieron  existencia  real,  6  quiza  creaciones 
de  la  imaginación  del  autor.  Mas  es  circunstancia  digna 
de  notarse  que,  á  diferencia  de  la  clásica  chanson  de  geste, 
VEntrée  de  Spagne  tiene  dos  diversas  clases  de  rimas:  el 
verso  alejandrino  y  el  de  doce  sílabas,  como  el  Poema  del 
Cid;  y  no  es  menos  significativo  el  extraño  sabor  de^ 
idioma.  Todo  cuanto  puede  decirse  con  seguridad,  es  que 
la  teoría  del  señor  Menéndez  y  Pelayo  es  bastante  proba- 
ble, que  está  presentada  con  gran  sincei'idad,  que  tiene 
en  su  apoyo  la  opinión  más  autorizada  que  darse  puede, 
y  que,  á  falta  de  documentos,  no  es  posible  probarla  ni 
rebatirla. 

Pero  si  España,  á  diferencia  de  Italia,  carece  de  poe- 
mas auténticos  escritos  en  esa  lengua  mixta,  no  faltan 
pruebas  de  la  influencia  francesa  en  sus  primeros  monu- 
mentos literarios.  Dos  de  las  más  antiguas  composicio- 
nes líricas  castellanas,  la  Razón  feita  d'Amor  y  la  Dispu- 
ta  del  Alma,  están  copiadas  del  francés;  el  Libro  de  Á^^o^ 
Ionio  está  lleno  de  galicismos,  y  el  poema  conocido  con 
el  nombre  de  Historia  de  Santa  María  Egipciaqua,  está 
escrito  en  un  lenguaje  tan  afrancesado,  que  Milá  y  Pon- 
tanals,  crítico  sesudo  y  español  neto,  se  siente  inclinado 
á  pensar  que  sea  esa  una  de  las  composiciones  mixtas  á 
que  antes  nos  referíamos  y  que  han  sido  buscadas  en 
vano.  A  cada  paso  nos  encontramos  con  pruebas  de  la 
influencia  francesa.  Ansioso  de  humillar  y  ultrajar  al 
viejo  trovador  de  su  padre,  Pero  da  Ponte,  Alfonso  el 
Sabio  se  mofa  de  su  ignorancia,  echándole  en  cara  que 
no  escribe  á  la  manera  proveuzal: 

«VoH  non  trovades  como  proeufal.»  (1) 


(1)     Cancwnciru  porlugucz  da  Vaticana.  Ed.  Brag-a,  Lisboii.  187S. 
num.  70.-(T.) 
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En  confirmación  de  nuestra  tesis  apelaremos  á  Por- 
tugal, teniendo  siempre  en  cuenta  que  la  influencia  fran- 
cesa fue  más  marcada  allí  que  en  España.  El  Rey  Diniz, 
sobrino  de  Alfonso  el  Sabio,  indica  llanamente  sus  mo- 
delos cuando  dice  en  el  Gancioneíro  Vaticano  (número 

123): 

Quer'eu  en  maneyra  de  proen^al, 
Fazer  agora  nm  cantar  d'amor.o 

Y  las  Cantigas  del  mismo  Alfonso,  á  pesar  del  ele- 
mento gallego,  son  francamente  pro  trénzales,  enmedio 
de  su  maravillosa  variedad  de  metros.  No  pretendemos 
sostener  que  los  provenzales  lo  hicieron  todo;  también 
ejercieron  su  influencia  los  frouveres  del  Norte.  Estos  hi- 
cieron quizá  algo  menos  por  la  forma  épica  en  Castilla, 
que  aquéllos  por  la  lírica  en  Cataluña,  Galicia  y  Por- 
tugal. 

Tenía,  pues,  la  escuela  francesa  gran  importancia  en 
España,  y  era  omnipotente  en  Portugal.  Seguramente 
si  hubiese  Cancioneros  españoles  de  tanta  antigüedad 
como  el  portugués  de  la  Vaticana,  veríamos  en  ellos  que 
la  influencia  extranjera,  menos  marcada  en  uno  que  en 
otro  pueblo,  era  en  ambos  perfectamente  clara.  Pero  Al- 
fonso el  Sabio  vale  por  cualquiera  de  esos  poetas  portu- 
gueses, y  es  razonable  imaginar  que  tuvo  colegas  cuyas 
obras  y  cuyos  nombres  no  han  llegado  hasta  nosotros. 
La  pérdida  es  grave,  sin  duda,  para  la  literatura  espa- 
ñola y  para  nosotros,  mas  no  podemos  concebir  que  hu- 
biese en  el  antiguo  castellano  modelos  de  poesía  lírica 
de  tan  acabada  belleza  como  los  cantars  d'amigo,  que  los 
vates  galáico-portugueses  tomaron  de  los  hallettes  fran- 
ceses (1).  Si  los  hubo,  es  verdaderamente  increíble  que 


(1)    Véase  la  magistral  obra  de  Alfred  Jeanroy:  Origines  de  la 
jaoésie  lyrique  en  France  art  Moyen-Age,  París,  1889,  y  su  estudio 
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no  haya  llegado  hasta  nosotros  ninguna  muestra  ni  tra-^ 
dición  de  los  mismos.  Además,  el  supuesto  carece  intrín- 
secamente de  probabilidad,  puesto  que  la  lengua  caste- 
llana no  había  adquirido  aún  el  grado  de  flexibilidad 
necesario  para  esos  usos.  Sin  embargo,  desde  un  princi- 
pio se  señala  en  Castilla  una  corriente  contraria  á  las 
influencias  mencionadas.  Las  primeras  leyendas  españo- 
las conciernen  en  su  mayor  parte  á  asuntos  españoles 
también.  Aparte  de  algunos  evidentes  extranjerismos 
que  se  advierten  en  las  primitivas  recensiones  de  la  his- 
toria de  Bernaldo  del  Carpió  (que  figura  como  sobrino 
de  Carlomagno),  la  tendencia  de  los  poemas  es  hostil  á 
los  franceses,  y,  como  es  lógico,  la  enemistad  se  acentúa 
con  el  tiempo.  El  héroe  nacional,  el  Cid,  es  especialmen- 
te anti-francés.  Mete  en  prisión  al  Rey  de  Francia;  en 
señal  de  insulto,  arroja  despreciativamente  la  silla  del 
monarca  francés  en  San  Pedro  de  Roma.  Todavía  es  más 
significativo  el  hecho  de  que  el  carácter  de  las  mujeres 
francesas  llega  á  ser  objeto  de  escarnio.  Así,  el  poeta 
encarece  la  circunstancia  de  que  la  infiel  viuda  de  Gar- 
ci-Fernández  es  francesa;  y,  más  adelante,  cuando  la 
madre  de  Sancho  García,  igualmente  francesa,  aparece 
en  un  romance^  el  poeta  le  da  por  amante  un  negro  ára- 
be. Esta  conducta  no  es  de  extrañar:  el  hombre  ha  des- 
atendido siempre  rancios  miramientos  cuando  ha  trata- 
do de  juzgar  la  virtud  de  la  mujer,  madre,  hija,  ó  her- 
mana de  su  enemigo;  y  en  la  España  antigua,  la  mujer 
francesa  ha  sido  el  hilo  conductor  de  los  escándalos  in- 
ternacionales, que  pueden  pasar  contados  por  la  noche 
al  calor  de  las  fogatas  de  un  campamento,  pero  que  lle- 
gan á  ser  intolerables  cuando  se  leen  en  letras  de  molde. 


itobre  Len  chantionñ  en  el  vol.  I  de  la  notable  Histoirc  de  la  lanpne 
ei  de  la  lilli'ralurc franfaUe,  diriffidu  por  Mr.  Petit  de  Julleville. 
-(T.) 
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Al  estudiar  la  primitiva  poesía  española  conviene 
fijar  bien  los  hechos  y  ser  cauto  en  hacer  inducciones. 
Así,  nosotros  admitimos  que  el  Poema  del  Cid  y  la  Chan- 
son de  Roland  pertenecen  al  mismo  genre;  pero  si  hemos 
de  seguir  con  estos  razonamientos,  hay  que  proceder 
con  pies  de  plomo.  No  es  aceptable  la  teoría  según  la 
<5ual  la  semejanza  de  incidentes  implica  por  necesidad 
imitación  directa.  Ejemplo  de  esto  lo  tenemos  en  la  in- 
troducción de  un  Obispo  guerrero  en  el  Poema  del  Cid. 
Su  presencia  en  el  campo  de  batalla  puede  ser,  y  de  he- 
cho es,  un  acontecimiento  histórico  bastante  común  en 
los  tiempos  en  que  los  prelados  gustaban  de  ir  á  la  ca- 
beza de  los  escuadrones,  y  muy  bien  pudo  suceder  que  el 
cronista  hubiese  presenciado  las  hazañas  que  refiere.  No 
hay,  pues,  fundamento  para  la  suposición  de  una  mera 
copia,  y  sería  extravagante  afirmar  que  e\  juglar  español 
había  plagiado  la  Chanson  de  Roland.  Que  conociese  la 
Chanson  es  no  sólo  posible,  sino  probable;  pero  no  se  in- 
fiere de  eso  que  hubiese  de  copiar  episodios  que  eran  tan 
ordinarios  en  España  como  en  los  demás  países.  Nada, 
si  bien  se  mira,  es  nuevo;  la  originalidad  es  un  sueño 
quimérico.  Pero  algún  resquicio  ha  de  dejarse  á  la  ma- 
nifestación de  la  experiencia  personal  y  al  azar  de  las 
circunstancias,  y  si  tenemos  en  cuenta  la  posibilidad  de 
la  coincidencia  fortuita,  la  deuda  de  la  literatura  caste- 
llana respecto  á  la  francesa  queda  reducida  á  sus  verda- 
deros términos.  Ni  es  para  olvidado  que  desde  tiempos  re- 
motos se  observan  huellas  de  la  acción  refleja  de  la  lite  - 
ratura  castellana  sobre  la  francesa.  No  son  muchas  en 
verdad,  pero  sí  fuera  de  duda.  En  el  antiguo  Fragment 
de  la  Vie  de  Saint  Fides  d'Agen  (1),  que  data  del  siglo  xi. 


(1)    Cf .  Milá  y  Fontanals:  De  los  trovadores  en  España  (tomo  II 
de  las  Obras  completas),  pág.  62. — (T.) 
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se  reconoce  paladinamente  el  origen  español: 

«Cansón  ándi  que  bellantresca 
Que  fo  de  razón  espanesca.» 

«Oí  una  bella  canción,  que  trata  de  cosas  españolas.» 
Más  aún:  en  CléomadeSy  de  Adenet  le  Eoi  (1),  y  en  su 
derivado  el  MéliaciUf  de  Girard  d'A.miens,  nos  encontra- 
mos con  el  caballo  de  madera  (familiar  á  los  lectores  de^ 
Don  Quixote)  que  se  pasea  por  las  esferas  y  caracolea  en- 
tre los  planetas.  Originaria  de  Oriente,  la  historia  fue 
transmitida  á  los  griegos  (2),  adicionada  por  los  ára- 
bes (3)  y  comunicada  por  ellos  á  los  españoles,  de  quie- 
nes la  tomó  Adenet  le  Roi,  presentándola  al  mundo  oc- 
cidental. 

De  origen  más  directo  y  genuínamente  español  es  el 
poema  épico-heroico  rotulado:  Ansé'is  de  Carthage  (4). 
Aquí,  merced  á  la  imaginación  del  poeta,  la  cronología 
aparece  completamente  desfigurada.  Léese  en  la  obra 
que  Carlomagno  dejó  en  España  un  Rey  que  deshonró  á 
la  hija  de  uno  de  sus  barones;  de  ahí  vino  la  invasión 
de  los  árabes,  á  quienes,  para  lograr  venganza,  abrió  el 
barón  las  puertas  de  su  país.  Como  se  ve,  la  base  de  la 
historia  es  enteramente  española.  Trátase  de  un  tosco 
arreglo  de  la  leyenda  de  Rodrigo,  la  Cava  y  el  Conde 
D.  Julián;  la  Cartago  de  la  narración  debe  de  ser  la  Car- 
tagena española. 

Resulta,  por  consiguiente,  que  la  recíproca  deuda 
hteraria  de  España  y  Francia  está,  en  su  primer  pe- 


(1)  Cf.  Hietoire  Uttéraire  de  la  France,  tomo  XX,  pág.  70.— (A,)' 

(2)  Recuérdese  el  caballo  do  Troya.— (T.) 

(3)  VéaHu  en  ]j<i8  mil  y  umi  nuchea  la  «Historia  del  caballo  en. 
CHntado».— (T.) 

(4)  Quien  primero  iudict)  esto  origen  español  del  Anacis  fue  el 
maestro  Gastón  París,  en  su  Jlistuire  poétit¿tic  de  Charlemagne.  Pa- 
rís, 1865,  pág.  494.-(A.) 
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ríodo,  desigualmente  dividida.  España,  como  las  de- 
más naciones,  tomó  prestado  libremente,  pero  con 
el  tiempo,  los  términos  se  invirtieron.  Moliere,  los  dos 
Corneilles,  Rotrou,  Sorel,  Scarron  y  Le  Sage,  para  citar 
unos  cuantos  nombres  ilustres  al  acaso,  rectifican  la  ba- 
lanza en  favor  de  España ;  y  los  inexhaustos  recursos 
del  teatro  español,  que  abastecen  los  sistemáticos  arre- 
glos de  los  dramaturgos  franceses  de  segundo  orden, 
no  constituyen  más  que  una  pequeña  parte  de  la  litera- 
tura cuyo  pormenor  va  á  ser  objeto  de  nuestras  consi- 
deraciones. 


CAPITULO  II 

ÉPOCA     ANÓNIMA 

(1150-1220) 


En  España,  conio  en  todos  los  pueblos  donde  es  po- 
sible estudiar  el  origen  y  desenvolvimiento  de  las  letras,. 
la  primitiva  literatura  muestra  el  sello  de  influencias 
que,  ora  son  de  carácter  heroico,  ora  de  íudole  religiosa. 
Constituyen  estas  primeras  composiciones  una  fuente 
de  espontánea  poesía  popular  que  ofrece  escasas  huellas 
de  personalidad  artística  determinada;  por  eso  su  atri- 
bución á  un  particular  autor  es  las  más  de  las  veces  ar- 
bitraria. La  insuficiencia  de  datos  hace  imposible  fijar 
de  un  modo  preciso  cuál  sea  la  más  antigua  producción 
literaria  del  romance  castellano.  Judíos  como  Judah  ben 
Samuel  el  Levita,  trovadores  como  Raimbaud  de  Vaquei- 
ras,  mati/an  sus  versos  con  locuciones  y  proverbios  es- 
pañoles; pero  esto  es  mera  fantasía.  ■  La  cuestión  se  de- 
bate entre  el  Misterio  de  los  Reyes  Magos  y  el  llamado 
Poema  del  Cid.  Disienten  los  eruditos  respecto  á  la  épo- 
ca de  cada  una  do  esas  obras;  sin  embargo,  la  derivación 
litúrgica  del  Misterio  inclina  á  sospechar  que  sea  ésta  la 
composición  más  antigua. 
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Si  el  Profesor  Lidforss  acertase  al  referirlo^  al  si- 
glo XII,  la  producción  figuraría  entre  las  más  remotas  de 
las  escritas  en  lengua  vulgar.  Amador  de  los  Ríos  hace 
todavía  mucho  más  antiguo  el  Misterio.  Pero  estas  opi- 
niones son  exageradas,  y  lo  que  se  sabe  positivamente 
sobre  la  materia  puede  relatarse  en  pocas  palabras.  El 
Misterio  va  después  de  un  comentario  sobre  las  Lamen- 
taciones de  Jeremías,  compuesto  por  cierto  canónigo  de 
Auxerre  llamado  Gilibert  I'tJniversel,  que  murió  en 
1134.  Llamó  la  atención  sobre  esa  obra,  á  fines  del  pasa- 
do siglo,  D.  Felipe  Fernández  Vallejo,  Arzobispo  de  San- 
tiago de  Compostela  por  los  años  1798-1800,  quien  ati- 
nadamente consideró  la  composición  como  una  escena 
dramática  representada  dui-ante  la  festividad  de  la  Epi- 
fanía, j  la  diputó  por  versión  de  algún  original  latino. 
Las  dos  hipótesis  son  igualmente  acertadas.  En  toda 
Europa  el  teatro  cristiano  nace  en  la  Iglesia,  j  las  pri- 
meras representaciones  dramáticas  no  son  sino  versiones 
vulgares  de  los  modelos  estudiados  ei^  el  templo.  Aun 
actualmente,  á  pesar  de  la  simplificación  de  la  liturgia, 
en  la  misma  Misa,  en  los  Oficios  del  Domingo  de  Ramos 
y  en  los  del  Viernes  Santo,  se  observan  inequívocos  ves- 
tigios de  un  drama  religioso. 

El  Misterio  español  procede  de  uno  de  los  oficios  La- 
tinos celebrados  en  Limoges,  Rouen,  Nevers,  Compi<' 
gne  y  Orleans,  cuyo  asunto  es  la  leyenda  de  los  tres  Re- 
yes Magos  (1),  leyenda  que  á  su  vez  es  un  eco  de  piado- 
sas tradiciones,  parte  orales  y  parte  amplificación  del 
apócrifo  Protevangelium  JacoM  Minoris  y  de  la  Historia 


(1)  De  quienes  decía  nuestro  insigne  Antonio  de  Lebrija:  que  ni 
eran  tres,  ni  eran  Reyes,  ni  eran  Magos.  (Vid.  el  Proceso  del  Bró- 
cense.)—(T.) 
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de  Nativitate  Marios  et  de  Infantia  Salvatons  (1).  Estos 
dramas  litúrgicos  franco-latinos,  compuestos  durante  los 
siglos  XI  y  XII,  y  mencionados  anteriormente  por  el  or- 
den de  su  probable  redacción,  fueron  traídos  á  España 
por  los  benedictinos  de  Cluny,  y  de  la  misma  suerte  que 
cada  nueva  redacción  representa  una  modificación  de  la 
precedente,  así  en  la  obra  española  aparecen  desarrolla- 
dos los  primeros  modelos.  En  la  refundición  de  Limoges 
no  liay  acción;  el  diálogo,  sumamente  rudimentario,  no 
estriba  sino  en  la  declamación  de  frases  litúrgicas  por 
diferentes  personajes.  En  los  oficios  de  Rouen  el  número 
de  actores  aumenta,  y  se  menciona  á  Herodes,  aunque 
éste  no  toma  parte  en  la  representación.  Todavía  en  una 
nueva  redacción  de  la  obra  se  hace  salir  á  escena  á  los 
pastores.  No  se  conserva  completo  el  Misterio  español; 
sólo  ha  llegado  á  nosotros  un  fragmento  de  147  versos, 
que  terminan  en  el  momento  en  que  los  rabinos  consul- 
tan los  sagrados  libros  para  responder  á  la  pregunta  de 

Herodes  acerca  de 

«las  prophesias, 
Las  que  nos  dixo  leremias.» 

Su  filiación  se  comprueba  por  la  circunstancia  de  in- 
cluir en  la  obra  tres  versos  de  Virgilio  {Aeneid.  VIII. 
112-114),  citados  también  por  el  redactor  de  los  oficios 
de  Orleans.  Aparecen  mencionados  los  Magos  con  sus 
nombres  respectivos,  y  Gaspar  pronuncia  un  discurso: 
hechos  importantes  que  ayudan  á  fijar  la  fecha  de  la 
composición.  En  efecto,  un  pasaje  de  Beda  habla  de 
Melchor,  senex  et  canua;  de  Baltasar,/?/«cus,  integre  bar- 
batug;  de  Gaspar,  iuvenis  imherhis  (2);  pero  parece  ser  una 


(1)  Joannes  Karl  Thilo:  Codex  Apocryphus  Novi  Teatamenti- 
Llpslae.  1833,  págs.  254-2(51 ,  388.3})3.-(A.) 

(2)  TortiuM  Tomns  Ojierum  VtmorubiliM  Bedao.  Basileae,  1563, 
oolamnu  If-iO.— (A.) 
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interpolación.  Cítanse  igualmente  los  nombres  en  el  cé- 
lebre mosaico  del  siglo  vi  de  la  Iglesia  de  Sant'  Apelli- 
nare della  Cittá  de  Eavenna,  y  aquí  es  probable  asimis- 
mo que  la  inclusión  sea  un  piadoso  fraude.  Si  Hartmann 
está  en  lo  cierto  al  afirmar  que  los  nombres  tradiciona- 
les de  los  Reyes  Magos  no  fueron  generalmente  conoci- 
dos basta  después  del  supuesto  hallazgo  de  sus  restos  en 
Milán  en  1158,  la  antigüedad  del  Misterio  español  puede 
referirse  á  lo  sumo  á  fines  del  siglo  xii. 

Queda  bastante  del  Misterio  para  probar  el  progreso 
que  representa  la  obra  española  respecto  de  sus  mode- 
los. El  autor  ha  perfeccionado  la  acción  dramática,  dan- 
do nueva  vida  al  diálogo  y  más  libre  atmósfera  á  la  es- 
cena. Guiados  por  la  estrella  polar,  aparecen  primero  los 
tres  Magos  separadamente  y  luego  juntos;  celebran  el 
natalicio  de  Cristo,  á  quien  buscan  para  rendirle  adora- 
ción después  de  trece  días  de  camino.  Encuentran  á  He- 
rodes  y  le  comunican  su  propósito;  el  monarca  consulta 
entonces  á  los  «abades»  (rabinos)  y  adivinos  de  su  Con- 
sejo para  que  escudriñen  los  libros  sagrados  y  vean  si  las 
palabras  de  los  Magos  son  verdaderas.  El  coloquio  entre 
Herodes  y  sus  rabinos  se  distingue  por  su  animación  é 
intensidad  dramática,  superando  notablemente  en  estas 
cualidades  á  los  modelos  franco-latinos,  y  el  progreso 
es  patente  por  lo  que  hace  á  la  trama  y  á  la  soltura  de 
la  narración. 

Hasta  se  nota  en  el  Misterio  una  especie  de  sentido 
crítico  que  falta  por  completo  en  otras  composiciones 
análogas  más  antiguas,  las  cuales  suelen  aceptar  el  sig- 
no milagroso  de  la  estrella  con  sencilla  é  inquebrantable 
fe.  En  nuestro  Misterio^  el  primero  y  el  tercer  Mago 
desean  ver  ese  signo  otra  noche,  mientras  el  segundo 
Rey  quisiera  de  buen  grado  contemplarla  señal  durante 
tres  noches  consecutivas.  El  arte  teatral  se  muestra  me- 
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jor  estudiado  en  esta  obra  que  en  las  precedentes:  no  se 
agrupan  confusamente  los  personajes  en  la  escena,  sino 
que  aparecen  con  el  debido  orden  á  medida  que  la  exi- 
gencia dramática  lo  impone,  expresándose  en  parlamen- 
tos más  limados  j  manifestando  con  mayor  latitud  sus 
respectivas  pasiones.  Esta  fragmentaria  producción,  es- 
crita en  octosílabos,  constituye  la  piedra  angular  del 
teatro  español,  y  de  la  misma  es  un  desarrollo  «el  colo- 
rido y  la  fragancia  de  los  floridos  y  celestiales  Autos»  (1) 
que  tanto  entusiasmaron  á  Shelley.  A  pesar  de  la  impor- 
tancia del  Misterio  y  de  la  veneración  que  inspira,  es 
muy  cierto  que  la  libertad  con  que  trata  la  liturgia,  la 
positiva  mezcla  de  realismo  y  de  devoción,  y  la  soltura 
dramática  que  supone,  son  argumentos  no  despreciables, 
contra  su  decantada  antigüedad.  Así  y  todo,  es  notable- 
mente antiguo  (2),  si  adoptamos  la  conclusión  de  que 
estaba  ya  escrito  unos  veinte  años  antes  del  Poema  del 
Cid.  Dos  siglos  han  de  transcurrir  para  que  surja  otro 
monumento  semejante  en  la  literatura  peninsular  (3). 


(1)  Shelley:  Essays,  Letters  from  abroad,  Translations  and  frag- 
ments, vol.  I,  pág.  290  (carta  A  John  Gisborne).  Shelley  vivió  des- 
de 1792  hasta  1822.  Su  nombre  completo  es  Percy  Bysshe  Shelley. 
Fue  poeta  eminente,  muy  superior  á  Byron,  en  opinión  de  los  in- 
gleses.-(T.) 

(2)  El  códice  en  que  se  conserva  es  do  letra  do  principios  del 
siglo  XIII.  Véase  la  edición  diplomática  del  Sr.  Meuóndez  Pidal : 
Disputa  del  alma  y  el  cuerpo  y  Auto  de  los  Reyes  Magos,  con  dos 
fao-HÍmiles,  en  la  Eevista  de  Archivos,  Bibliotecas  y  Museos,  {Agosto 
Setiembre.  lílüO).— (T.) 

(8)  No  estará  de  má.s  afiadir  dos  palabras  en  este  lugar  acerca 
de  uno  do  los  documentos  más  curiosos  do  nuestra  primitiva  litera  - 
tura  (Irainátlna:  el  llamado  Misterio  de  Elche,  así  denominado  por 
repretten tarso  eu  esta  ciudad.  Yerificaso  la  representación,  con. 
pompa  y  esplendor  singulares,  los  días  1-i  y  15  do  Agosto,  y  aún 
anintou  ú  olla  hasta  colonos  de  Argelia.  El  Misterio  os  un  drama 
litúrgico  que  yerna  sobro  el  Tránsito  y  Asunción  do  la  Virgen^ 
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Este  mal  llamado  poema  épico,  no  indigno  de  figu- 
rar junto  á  la  Chanson  de  Rolandy  es  el  primer  monu- 
mento de  razonable  extensión  que  posee  la  literatura 
española.  Como  el  Misterio  de  los  Reyes  Magos  j  tantas 


«fundado  —  dice  el  Sr.  Milá  y  Fontanals  —  en  el  relato  antigiio, 
aunque  no  canónico,  De  transitu  Virginis.»  La  parte  musical,  que 
ha  sido  objeto  de  detenido  estudio  por  parte  del  maestro  D.  Felipe 
Pedrell,  en  sus  conferencias  de  la  Escuela  de  Estudios  Superiores 
(Ateneo  de  Madrid),  ofrece  vestigios  de  notable  antigüedad,  en  opi- 
nión de  diclio  señor.  La  parte  literaria  está  escrita  en  variedad  d< 
metros,  predominando  el  octosílabo  en  los  trozos  líricos.  Respecto 
á  su  antigüedad,  opina  el  Sr.  Milá,  con  el  Sr.  Vidal  y  Valenciano, 
«que  no  puede  ser  posterior  á  1402  o,  por  la  intervención  y  conver- 
sión de  los  judíos  que  figuran  en  la  obra;  y  que  el  idioma  (catalán) 
«no  se  opone  á  que  la  obra  fuese  de  principios  del  siglo  xv.»  Sin 
embargo,  las  palabras  que  al  final  de  la  representación  pronuncia 
el  apóstol  Santo  Tomás  HXíuisando  su  tardanza  en  llegar  al  ente- 
rramiento : 

«Vos  me  ajau  per  escusat 
Que  les  Indies  me  han  ooupat,» 

al  dar  por  supuesto  el  descubrimiento  del  Nuevo  Mundo,  parecen 
indicar  que  la  obra  es  cuando  más  del  siglo  xvi,  pero  quizá  dichas 
palabras  sean  una  interpolación,  como  me  hace  notar  mi  docto 
amigo  el  Sr.  D .  Emilio  Cotarelo  y  Mori.  Quien  desee  más  detalles 
acerca  del  Misterio  de  Elche,  puede  consultar  las  págs.  218-221,  y 
324-347  de  los  Opúsculos  literarios,  de  D.  Manuel  Milá  y  Fontanals 
(tomo  VI  de  las  Obras  completas^  Barcelona,  1895). 

Lo  más  interesante  es  que,  no  ha  mucho,  el  presbítero  D.  Joan 
Pié  publicó  en  la  Revista  de  la  Asociación  Ai'tístico- Arqueológica 
Barcelonesa  {aúvaeros  de  Julio  á  Octubre  de  1898),  con  el  título  de 
Autos  sagramentals  del  sigle  XIV,  un  extenso  drama  litúrgico  ro- 
tulado: <i Representado  de  la  asumpció  de  madona  Santa  Marian), 
que  es,  ni  más  ni  menos,  el  inmediato  antecesor  del  Misterio  de  El- 
che. No  se  trata  de  un  auto  sacramental,  como  piensa  el  editor,  por- 
que la  obra  no  tiene  por  objeto  el  misterio  de  la  Eucaristía  (por  eso 
no  es  tampoco  auto  sacramental  el  Auto  de  San  Martinho,  de  Gil 
Vicente,  sino  una  comedia  devota).  Es  un  drama  litiirgico  que  tra- 
ta, como  el  Misterio  de  Elche,  del  Tránsito  y  Asunción  de  la  Virgen. 
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otras  obras  antiguas,  el  Poema  del  Cid  ha  llegado  á  nos- 
otros manco  y  mutilado.  Falta  el  principio;  falta  tam- 
bién hacia  la  mitad  una  hoja  que  debía  de  contener 
unos  cincuenta  versos  (los  siguientes  al  2.337),  y,  como 


Está  esci'ito  en  idioma  catalán  y  es  de  una  representación  mucho 
más  complicada  que  la  del  Misterio.  Los  judíos  se  reúnen  en  la  al- 
jama para  tratar  de  la  cremación  del  cuerpo  de  la  Virgen,  á  fin  de 
impedir  su  pronosticada  asunción.  Aparece  luego  la  misma  Virgen, 
rogando  ú  su  hijo,  en  una  oración  mucho  más  extensa  que  la  del 
Misterio  de  Elche,  que  la  lleve  consigo.  Jesús  le  envía  un  ángel  pro- 
metiéndole lo  que  desea.  Llegan  luego  San  Juan  y  los  Apóstoles 
asombrados  de  encontrarse  ante  la  Virgen: 

«Barons  tan  tost  me  maraveyl 
Da  quest  feyt  tan  gran  e  noveyl 
Com  den  nos  a  ^i  portats 
Soptosament  é  ajustats.» 

Saludan  luego  á  la  Virgen,  la  colocan  en  nn  lecho,  y  lo  rodean, 
teniendo  en  las  manos  cirios  encendidos.  Ordena  Lucifer  al  diablo 
Astarot  que  vea  si  puede  atraerse  el  alma  de  la  Virgen  cuando  esta 
muera.  Astai'ot  se  resiste,  y  Lucifer  manda  á  los  demás  demonios 
metan  en  el  infierno  al  rebelde,  y  le  den  un  buen  vapuleo.  La  mis- 
ma escena  acontece  con  Barit,  y  con  Beemot,  que  se  niegan  á  obe- 
decer á  su  señor,  pero  Mascarón  accede.  Sin  embargo,  al  acercarse 
los  diablos  á  casa  de  la  Virgen ,  sale  Jesucristo  y  les  da  golpes  con 
la  cruz,  huyendo  entonces  aquéllos  despavoridos.  Jesús  y  los  ánge- 
les entonan  un  cántico,  y  entrando  en  el  aposento  donde  yace  la 
Virgen,  se  lleva  el  primero  su  ánima.  Los  Apóstoles  trasladan  al  se- 
pulcro el  cuerpo  de  Santa  María,  cantando  «e»  so  depange  lingua*, 
una  cantinela  á  la  que  pertenecen  los  versos  siguientes; 

«Les  muntanyos  Imy  s'alegren  que  pugen  per  [pietat] 
e  leK  valls  a^o  eutenon  complides  d'omilitat, 
e  honcllüs  (jui  con(,'obon  uyols  do  8Jmpli(,'¡tat. 
Puyiulu  es  hny  la  torra  danant  lo  nostro  senyor, 
luyiidu  es  de  hv  guerra  d'aquo.st  raon  hon  á  doh)r, 

ÍiBHada  es  por  art  la  st^rra  bou  os  ploua  do  d()l(,'or. 
jch  jHuIroH  Hon  coniiortidos  on  ayguos  do  piciiiit, 
e  l(íH  roques  son  i)artidos  on  fons  on  han  caritat, 
perquo  hiráu  bou  complidos  alt  por  gran  fully itat.» 

Al  Ibtgar  al  Hopulcro,  los  Apóstelo»  so  encuentran  oon  los  ju- 
díos «rmadoH,  que  pretenden  apoderarflo  del  cuerpo  de  la  Virgen, 
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acaba  de  señalar  el  Sr.  D.  Ramón  Menéndez  Pidal,  otra 
hoja  después  del  verso  3.307  (1).  El  final  ha  sido  refor- 
mado por  indocta  pluma.  El  único  manuscrito  (2)  exis- 
tente del  Cantar  pertenece  al  siglo  xiv,  según  la  opi- 
nión aceptada  y  prolijamente  discutida.  En  cuanto  á  la 
obra  misma,  se  cree  data  aproximadamente  del  segundo 
tercio  del  siglo  xn  (1135-75),  ó  sea  unos  cincuenta  años 
después  de  la  muerte  del  Cid,  acaecida  en  Valencia  en 
1099.  Puede  colocarse,  por  consiguiente,  el  Poema  del 
Cid  entre  la  Chanson  de  Roland  y  el  Níehelungenlied.  Sin 
embargo,  en  su  forma  actual  es  el  resultado  de  innume- 
rables retoques,  que  á  veces  ofrecen  el  carácter  de  tor- 
pes correcciones.   Su  autor  es  más  que  dudoso,  pues  el 


pero  al  acercarse  al  féretro,  quedan  ciegos.  San  Pedro  les  dice  que 
no  recobrarán  la  vista  mientras  no  orean  en  Jesús,  Hijo  de  Dios; 
ellos  creen  y  sanan.  Después,  con  toda  pompa  y  aparato,  el  alma 
de  la  Virg-en  asciende  al  paraíso. 

El  texto  de  esta  obra  es  indudablemente  del  siglo  xiv.  Consta 
en  un  libro  donde  estaban  anotados  los  censos  que  algunos  pueblos 
y  varios  particulares  pagaban  á  la  Señoría  de  Prades  y  Montral, 
provincia  de  Tarragona.  En  la  primera  página  del  libro  se  lee  el 
borrador  de  una  carta  dirigida  á  la  señora  de  Prades  y  firmada  por 
el  baile  del  mismo  pueblo,  en  10  de  Marzo  de  1420;  la  letra  es  idén- 
tica á  lo  restante  del  manuscrito. 

Nótese  que  el  diablo  Mascarón  da  materia  también  á  un  cuen- 
to catalán  así  rotulado,  publicado  por  D.  Próspero  de  Bofarull  y 
Mascaró,  á  las  págs.  107-117  del  tomo  XIII  de  la  Colección  de  do- 
cumentos inéditos  del  Archivo  General  de  Im  Corona  de  Aragón.  El 
manuscrito  que  sirvió  para  esta  publicación  es  de  últimos  del  si- 
glo XIV  ó  principios  del  xv. 

Y  perdonen  los  lectores  esta  larga  nota,  en  gracia  á  la  novedad, 
é  interés  del  asunto. — (T.) 

(1)  Véase  la  Bevue  Hispanique,  tomo  V,  pág.  469.  Nota. — (A.) 

(2)  El  manuscrito  R-200  de  la  Biblioteca  Nacional  no  es  más 
que  una  copia  mecánica  hecha  por  Juan  Ruiz  de  Ulibari  en  Octu- 
qre  de  1596.— (A.) 
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Per  Abbat  que  aparece  en  los  versos  finales  del  poema, 
como  el  Turoldo  de  Roland,  es  un  mero  copista  de  una 
transcripción  infiel.  Por  desgracia,  el  desenfado  de  Per 
Abbat  disminuye  la  gratitud  que  le  debemos.  Distribu- 
ye los  asonantes  de  una  manera  desagradable,  repite 
torpemente  frases  enteras,  las  camibia  ó  las  trastorna,  y 
á  veces  comprende  dos  en  una  sola.  El  metro  predomi- 
nante es  el  alejandrino  ó  verso  de  catorce  sílabas,  adop- 
tado probablemente  á  imitación  de  aquella  crónica  lati- 
na de  la  Conquista  de  Almería  que  por  vez  primera 
muestra  al  héroe  nacional  con  su  nombre  popular: 

"Ipse  Rodericus,  Mió  Cid  semper  vocatus. 

De  quo  cantattir,  quod  ab  hostibus  haud  snperatus.a 

A  pesar  de  eso,  la  medida  normal  se  altera  con  extra- 
ña frecuencia.  Versos  bay  que  tienen  basta  veinte  síla- 
bas; otros  no  pasan  de  diez,  y  es  indudable  que  muchas 
de  estas  irregularidades  son  efecto  del  descuido  en  la  co- 
pia. Sin  embargo,  á  Per  Abbat  debemos  la  conservación 
del  cantar  del  Cid,  como  debemos  á  Sánchez  su  publica- 
ción en  1779,  más  de  medio  siglo  antes  de  que  se  pensara 
en  imprimir  ninguna  chanson  de  geste  francesa. 

El  poema  español  tiene  un  doble  tema:  las  hazañas 
del  desterrado  Cid  y  el  casamiento  de  sus  dos  (supues- 
tas) hijas  con  los  Infantes  de  Carrión. 

Divulgado  por  Europa,  merced  al  genio  de  Corneille, 
quien  tomó  de  Guillen  de  Castro  el  argumento  de  su 
obra,  el  Cid  leyendario  difiere  notablemente  del  Cid  his- 
tórico. Un  escepticismo  desprovisto  de  sentido  crítico  ha 
negado  su  existencia;  pero  Cervantes,  con  su  buen  jui- 
cio, resuelve  la  cuestión  en  la  Primera  parte  de  Don  Qui- 
xote (capítulo  XLIX).  Que  el  Cid  fue  hombre  de  carne  y 
hueso  y  no  personaje  fantástico,  es  cosa  fuera  de  duda 
ahora,  que  llevase  ó  no  á  cabo  las  proezas  que  se  le  atri]_ 
buyen,  os  harina  de  otro  costal.  No  deja  de  prestarse  á 
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irónicas  consideraciones  la  leyenda  del  Cid.  El  soldado 
mercenario  que  pone  sus  servicios  á  disposición  de  los 
Emires  de  Zaragoza,  es  diputado  por  modelo  y  espejo  de 
patriotas  españoles;  el  saqueador  de  Iglesias  es  conside- 
rado como  la  flor  y  nata  de  la  ortodoxia;  el  astuto  intri- 
gante que  estafa  á  los  judíos  (1)  y  se  mofa  de  los  trata- 
dos, se  trueca  en  caballeresco  paladin;  el  rudo  guerrero 
que  jamás  amó,  se  nos  pinta  como  un  atildado  jeMnc  pre- 
mier. Por  último,  el  ejemplar  y  dechado  de  la  nacionali- 
dad española  es  generalmente  conocido  con  un  sobrenom- 
bre arábigo  {Sidi  =  8eñor).  No  obstante,  conviene  tener  en 
cuenta  dos  cosas:  una,  que  los  hechos  que  desacreditan 
al  Cid  son  referidos  por  hostiles  historiadores  árabes  (2); 
otra,  que  el  Cid  tiene  perfecto  derecho  á  ser  juzgado  con 
e\  criterio  de  su  patria  y  de  su  época.  Juzgado  de  esta 
suerte,  podemos  aceptar  el  veredicto  de  sus  enemigos, 
que  le  maldijeron  considerándole  como  «milagro  de  los 
milagros  de  Dios  y  conquistador  de  pendones».  Ruy  Díaz 
de  Bivar  (dándole  su  verdadero  nombre),  era  algo  más 
que  un  mercenario  cuyas  proezas  sobresaltaron  la  fanta- 
sía popular:  mantuvo  la  unidad,  defendió  la  supremacía 
de  Castilla  sobre  León,  y  probó  con  su  ejemplo  que,  á 


(1)  Mío  Cid,  Martin  Autolinez  (el  Burgalés  complido)  ó  alguno 
de  los  que  intervinieron  en  el  lucrativo  negocio  de  las  arcas,  dejan- 
do á  Dmi  Rachel  é  Vidas  con  dos  palmos  de  narices  y  seiscientos 
marcos  de  menos,  amén  de  la  propina,  contestarían  tal  vez  á  la  cor- 
tés inculpación  del  autor,  con  cierto  refrán  castellano  que  segura- 
mente recuerdan  nuestros  lectores.  Quizá  su  excusa  fuera  la  misma 
que  late  en  el  fondo  del  famoso  Edicto  de  31  de  Marzo  de  1492,  por 
el  cual  los  Reyes  Católicos  desterraron  de  sus  Estados  á  todos  los 
judíos.  Léase  el  Edicto  (publicado  segiin  el  texto  original  por  el  Pa- 
dre Fidel  Fita  en  el  tomo  XI,  cuaderno  VI  del  Boletín  de  la  Beal 
Academia  de  la  Historia),  porque  tiene  bastante  miga. — (T.) 

(2)  Cf.  Malo  de  Molina:  Rodrigo  el  Campeador.  Madrid,  1857; 
Dozy:  Le  Cid,  d'apres  de  nouveaux  documents.  Leyde,  1860. — (T.) 
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pesar  de  los  contratiempos,  los  españoles  podrían  siem- 
pre oponerse  á  los  musulmanes.  En  la  triste  noche  que 
se  extiende  desde  el  desastre  de  Alarcos  (1194)  hasta  el 
triunfo  de  las  Navas  de  Tolosa  (1212),  la  figura  del  Cid 
crece  circundada  de  gloriosa  aureola,  porque  fue  un  ciu- 
dadano que  no  desesperó  nunca  de  su  patria  y  á  quien 
no  se  le  olvidó  en  la  hora  de  la  victoria.  Desde  su  muer- 
te, ocurrida  en  Valencia  el  año  de  1099,  llegó  á  ser  su 
memoria  una  propiedad  nacional,  embellecida  por  la  fan- 
tasía popular. 

El  Poema  está  modelado  probablemente  sobre  la 
Chanson  de  Roland,  y  hay  quien  advierte  el  propósito  de- 
cidido de  hacer  superior  al  héroe  castellano.  Se  le  pinta 
más  humano  que  Roldan:  da  libertad  á  sus  prisioneros 
sin  exigir  rescate,  y  aun  les  provee  de  dinero  para  que 
puedan  regresar  á  sus  hogares.  Carlomagno,  en  la  Chan- 
son, destruye  los  ídolos  de  las  mezquitas;  bautiza  velis 
nolis  á  cien  mil  sarracenos;  cuelga  ó  desuella  vivos  á  los 
recalcitrantes.  El  Cid  muestra  tal  humanidad  en  una 
comarca  conquistada,  que,  al  retirarse,  los  moros  pro- 
rrumpen en  llanto  y  ruegan  á  Dios  por  su  prosperi- 
dad (1).  La  trama,  en  uno  y  otro  poema,  es  análoga.  Así 


(1)  La  comunicación  entre  moros  y  cristianos  era  tan  frecuen- 
te, sobre  todo  en  tierra  aragonesa,  que  nada  de  particular  tiene  el 
fenómeno  á  que  se  refiere  el  autor.  Al  conquistar  nuevos  territorios^ 
era  preciso  que  los  monarcas  procurasen  granjearse  la  benevolencia 
de  los  moradores,  si  querían  conservar  lo  ganado;  de  abí  el  que  so 
concertasen  pactos  tan  beneficiosos  para  los  musulmanes  como  los 
otorgados  en  el  afio  1115  entro  el  Rey  Don  Alonso  I  el  Batallador 
y  los  moros  do  Tudela  (Muñoz:  Fueros  municipales,  pág.  415).  Por 
eso  los  rasgos  do  liumauidad  á  quo  alude  el  autor  obedecen  más  bien 
d  las  condiciones  del  medio  social  en  que  el  autor  del  Poema  vivíai> 
que  al  deseo  de  contradecir  la  Chanson  de  Itoland. 

Precisamente  este  carácter  histí'irico  y  realista  es  nota  distinti- 
va, no  HÓlo  del  Poema,  sino,  en  general,  de  toda  la  poesía  ¿pica  es- 
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como  el  Arcángel  Gabriel  se  aparece  á  Carlomagno,  así 
se  muestra  también  al  Cid.  En  Roland,  el  Obispo  Turpín 
da  principio  á  la  batalla;  en  el  Poema,  el  Obispo  Jeróni- 
mo dirige  las  huestes  españolas.  En  ocasión  semejante, 


pañola,  á  diferencia  de  la  francesa.  Las  causas  de  ese  fenómeno  fue- 
ron expuestas  con  singular  lucidez  por  mi  docto  amigo  el  Sr.  Me- 
méndez  Pidal  en  sus  Conferencias  del  Ateneo  de  Madrid  (curso 
de  1898-1899). 

Convengo  desde  luego  con  el  autor  en  que  el  Poema  es  posterior 
á  la  Chanson.  Esta  última,  según  su  actual  redacción,  pertenece  al 
año  de  1080;  el  Poema  se  escribió  seguramente  á  mediados  del  si- 
glo XII  y,  en  todo  caso,  después  de  la  muerte  del  Cid,  acaecida 
«n  1099.  Contíeso  también  que  la  Chanson  era  conocida  en  España, 
pues  resulta  em  pleada  en  la  composición  del  Líber  facobi  (corres- 
pondiente al  año  de  1140),  y  no  niego  que  la  influencia  francesa  se 
dejara  sentir  en  la  Península,  como  en  Italia  é  Inglaterra;  pero  sos- 
tengo que  de  esto  no  se  puede  inferir,  como  hizo  Baret,  el  hecho  de 
que  el  Poema  imite  la  Cha  nson,  sino  simplemente  la  posibilidad  de 
que  el  juglar  castellano  conociese  el  poema  francés.  Mientras  posi- 
tivos datos  no  demuestren  lo  «ontrario,  el  mencionado  supuesto  no 
pasará  los  límites  de  lo  posible,  sin  entrar  siquiera  en  los  de  lo  pro- 
bable. Los  rasgos  que  se  citan  en  comprobación  del  parentesco  en- 
tre la  Chansim  y  el  Poema  son  lugares  comunes  á  toda  poesía  épioa 
medioeval,  más  bien  que  particularidades  originales  y  exclusivas  de 
la  Chanson. 

Es  teoría  bastante  discutible  la  de  que  la  poesía  épica  castellana 
surgió  á  imitación  de  la  francesa.  La  influencia  francesa  no  se  dejó 
sentir  en  España  de  un  modo  apreciable  hasta  la  época  de  Alfon- 
so VJ.  Pues  bien;  como  acertadamente  indicaba  el  Sr.  Menéndez 
Pidal  en  sus  citadas  Conferencias,  antes,  en  el  siglo  z,  en  que  la 
poesía  española  cantó  ya  á  los  Infantes  de  Lara  y  á  Fernán  Gonzá- 
lez, no  es  admisible  hubiera  en  el  condado  de  Castilla  relaciones 
bastante  activas  con  Francia  para  despertar  un  género  de  poesía 
tan  importante  y  nacional  como  la  epopeya.  Por  eso  la  influencia 
francesa,  que  comenzó  á  ser  grande  en  el  siglo  xi,  no  pudo  dar  ori- 
gen á  nuestros  Cantares  de  Gesta,  y  sí  únicamente  influir  en  el  gé- 
nero después  que  estaba  ya  formado  y  que  vivía  con  caracteres  muy 
originales  y  solariegos.-r(T.) 
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Roldan  y  Euy  Díaz  son  absueltos  y  exhortados,  y  la  si- 
militud del  epíteto  curuneg,  aplicado  al  Obispo  francés, 
con  el  coronado  del  español,  es  demasiado  puntual  para 
ser  fortuita  (1).  Pero  concediendo  que  el  juglar  español 
tome  prestado  su  argumento,  todavía  es  grande  su  obra 
por  el  candor,  la  energía,  el  sentimiento  y  la  fogosidad 
que  revela.  Lo  mismo  cuando  describe  la  indigente  leal- 
tad del  desterrado  Cid,  que  cuando  refiere  su  rehabilita- 
ción cerca  del  ingrato  Rey;  tanto  cuando  celebra  la  de- 
rrota del  Conde  de  Bdrcelona  ó  la  rendición  de  Valen. 
cia,  como  cuando  canta  las  bodas  de  Doña  Elvira  y  Doña 
Sol  con  los  Infantes  de  Carrión,  ó  describe  al  irritado 
Cid,  que  solicita  reparación  del  cruel  agravio  que  sus  co- 
bardes yernos  le  han  inferido,  los  rasgos  son  siempre 
oportunos  y  generalmente  acabados. 

Reina  en  el  Poema  tal  unidad  de  concepción  y  de  es- 
tilo, que  no  permite  suponer  sea  obra  de  varios  autores; 
su  división  en  cantares  diversos  se  señala  con  una  discre- 
ción tan  exquisita  que  arguye  también  una  sola  y  culta 
inteligencia.  La  primera  parte  termina  con  el  matrimo- 
nio de  las  hijas  del  héroe;  la  segunda  con  la  vergüenza 
de  los  Infantes  de  Carrióu  y  la  orgullosa  manifestación 
de  que  los  Rejes  de  España  descienden  del  Campeador. 
En  ambas  partes  el  poeta  sabe  Qolocarse  á  la  altura  del 
asunto;  pero  donde  principalmente  se  esmera  es  en  el 
relato  de  alguna  brillante  proeza  bélica.  He  aquí  la  des- 
cripción que  hace  de  la  carga  dada  por  el  Campeador  en 
Alcocer  (2): 


(1)  Vóanso  loa  Torsos  1.296  j  1.297  dol  Poema.  El  Obispo  Don 
Jerónimo  era  de  orig'en  francos,  spgún  Ioh  daioR  más  probables.  1* 
cual  pnedo  dar  la  razón  del  epíteto  sin  necesidad  de  apelar  ú  la 
Cfc//n»«ni.-(T.) 

(2)  El  autor  cita  la  oxüol(>nío  vernión  in^''losa  do  Mr.  John 
Ormsby  (Londros,  1879).  Yo  sipo  la  doünitiva  edición  dol  ÑJr.  M"- 
nénde*  Pidal  (Madrid,  1898). ~(T.) 
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«En  bra^a»  los  efcudos  de  lant  los  cora9ones, 
Abaxau  las  langas  a  bueftas  delos  pendones, 
En  diñaron  las  caras  de  fufo  de  los  arzones, 
Yuan  los  ferir  de  fuertes  ooraoones. 
A  grandes  vozes  lama  el  que  en  buen  ora  uafco: 
«Ferid  los,  caualleros,  por  amor  de  caridad! 
Yo  fo  Ruy  Diaz,  el  ^id  Campeador  de  Biuar!» 
Todos  fieren  enel  az  do  efta  Pero  Vermuez. 
Trezientas  lanyas  fon,  todas  tienen  pendones; 
Senos  moros  mataron,  todos  de  feños  oolpes; 
Ala  tornada  que  fazen  otros  tantos  fon. 
Yeriedes  tantas  Ian9a8  premer  t  alear. 
Tanta  adagara  f oradar  x  paf f ar , 
Tanta  loriga  falf f a  def manchar, 
Tantos  pendones  blancos  falir  vérmelos  en  fangre, 
Tantos  buenos  cauallos  fin  fos  dueños  andar. 
Los  moros  laman  Mafomat  x  los  cliriftianos  fanti  Yagn[e]  (1).» 

Es  esta  indudablemente  (j  no  sería  difícil  encontrar 
pasajes  equivalentes  en  otros  lugares  del  Poema)  la 
obra  de  un  genio  original  que  salva  sus  ligeras  inciden- 
tales imitaciones  del  Roland  con  una  concepción  entera- 
mente propia.  Que  conociese  los  modelos  franceses  pa- 
rece cosa  evidente,  si  se  considera  su  hábil  transcripción 
del  conocido  episodio  del  Ider,  cuando  el  Cid  acomete  á 
la  bestia  como  un  león.  Pero  el  lenguaje  no  muestra  in- 
dicio de  influencia  francesa,  j  tanto  el  pensamiento  como 
la  expresión  son  profundamente  nacionales.  No  es  posi- 
ble averiguar  el  nombre  del  juglar,  pero  es  muy  vehe- 
mente la  probabilidad  de  que  procediese  del  territorio 
de  Medinaceii.  La  sospecha  de  que  el  autor  fuese  astu- 
riano se  funda  únicamente  en  la  ausencia  del  dipton- 
go ue  en  sus  Tersos,  inferencia  realmente  no  justiBcada. 
Contra  tal  hipótesis  está  la  topográfica  minuciosidad  con 
que  el  autor  refiere  las  excursiones  del  Cid  por  los  dis- 


(1)     Yersos  715-731.- (T.) 
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tritos  de  Caste jón  y  Alcocer,  su  marcada  ignorancia  del 
territorio  que  se  extiende  por  los  alrededores  de  Zara- 
goza y  Valencia,  su  detallada  descripción  del  episodio 
central,  el  ultraje  de  las  hijas  del  Cid  en  el  Robredo  de 
Corpes,  cerca  de  Berlanga,  y  la  importante  cirouiistan- 
eias  de  que  los  cuatro  principales  itinerarios  del  Poema 
están  recargados  de  minuciosidades  en  la  parte  de  Mo- 
lina á  San  Esteban  de  Gormaz,  mientras  que  se  tornan 
vagos  y  más  confusos  cuando  describen  el  territorio  que 
86  extiende  hacia  Burgos  y  Valencia.  La  conjetura  más 
probable  es,  por  consiguiente,  la  de  que  el  desconocido 
autor  de  esta  notable  y  primitiva  producción  fuese 
oriundo  del  valle  de  Arbujuelo,  siendo  digno  de  obser- 
var que  esta  opinión  está  apoyada  por  la  autoridad 
del  Sr.  Menéndez  Pidal.  Tal  vez  el  más  eficaz  testimo- 
nio del  mérito  del  antiguo  poeta  consista  en  el  siguiente 
hecho:  que  su  concepción  del  héroe  ha  sobrevivido  á  la 
del  verdadero  Cid  histórico,  forzando  así  al  género  hu- 
mano á  aceptar  el  parto  de  su  imaginación  (1). 

Más  fantástica  es  aún  la  personalidad  de  Ruy  Díaz, 
tal  como  está  comprendida  por  el  anónimo  compilador 
de  la  Crónica  Rimada  (Crónica  Rimada  de  los  sucesos 
ocurridos  en  España  desde  la  muerte  del  Rey  Don  Pela- 


(1)  El  Sr.  Mencndez  Pidal  entiende  que  la  por  él  denominada 
Crónica  de  Veinte  Reyes  (de  la  cual  existe  un  manuscrito  en  nues- 
tra Biblioteca  Naoional,  el  F-132),  á  diferencia  de  la  primera  Cró- 
nica General  do  Don  Alfonso  X  y  sus  similares,  sig-uo  puntualmente 
el  viejo  cantar  del  Cid  y  no  las  refundiciones  posteriores.  Es  más: 
el  autor  de  dicha  Crónica  de  Veinte  Beyes  se  sirvió  de  un  manuscri- 
to del  rocina  diferente  del  que  huy  conocemos,  y  quizá  más  antiguo 
que  ol  de  Per  Abbat.  «Dicha  Crónica— advierte  el  Sr.  Monóndev; 
Pidal— ofrece  üorreooiones  útilísimas  á  la  copia  que  actualmente 
existo,  1«  añude  alg^unos  versos  y  colma  sus  vacíos  y  omisiones.» 
(Página  2({  del  folleto:  A7  Fovma  del  Cid  y  las  Crónieas  Generales  de 
JStpana,  publicado  en  «1  tomo  Y  d«  la  Mevue  Hispanique.)'—{T.) 


FITZMAURICE-KBLLY  85 


yo  hasta  D.  Fernando  el  Magno,  y  especialmente  de  las 
aventuras  del  Cid).  La  producción  que  lleva  este  tosco 
é  improj  io  rótulo  se  llamaría  mejor  el  Cantar  de  Rodrigo, 
y  consta  de  1.125  versos,  precedidos  de  un  fragmento  de 
ruda  prosa.  El  Cid  no  sale  á  escena  hasta  después  de  na- 
rrados algunos  episodios,  entre  ellos  las  singulares  his- 
torias de  Miro  y  Bernardo,  Obispos  de  Falencia  y  paisa- 
nos probablemente  del  compilador.  No  es  ya  el  Cid,  como 
en  el  Poema,  un  héroe  popular,  un  personaje  histórico 
idealizüdo;  es  una  figura  puramente  imaginaria,  sobre 
la  cual  se  han  acumulado,  por  el  transcurso  del  tiempo, 
multitud  de  fábulas.  A  la  edad  de  doce  años  mata  á  Gó- 
mez Gormaz  (nombre  de  absurda  formación,  pues  consta 
de  un  patronímico  y  de  la  denominación  del  castillo  quo 
pertenecía  al  Cid),  es  querellado  por  la  hija  del  difunto, 
se  casa  con  ella,  vence  á  los  moros  y  lleva  las  huestes  del 
Rey  Don  Fernando  hasta  las  puertas  de  París,  batiendo 
en  el  camino  al  Conde  de  Saboya.  Acumulan  se  leyendas 
sobre  leyendas,  y  el  poema,  cuyo  final  se  ha  perdido, 
concluye  con  la  súplica  del  Papa  en  demanda  de  treguas 
por  un  año,  plazo  que  Fernando,  obrando,  como  siempre, 
por  consejo  del  Cid,  amplía  magnánimamente  hasta 
doce.  Difícil  es  afirmar  si  el  Cantar  de  Rodrigo,  tal  como 
lo  poseemos,  es  producción  de  un  solo  autor,  ó  es  obra 
hecha  á  retazos,  arreglo  de  más  antiguos  poemas  y  am- 
pliación formada  en  vista  de  historias  en  prosa  y  tradi- 
ciones orales.  Su  metro  es  sencillamente  el  verso  de  diez 
j  seis  hilabas,  cada  hemistiquio  del  cual  constituye  el 
tipo  caracteiístico  del  romance. 

Esta  circunstancia  es  por  sí  sola  un  indicio  de  su  más 
moderna  fecha,  debiendo  además  tenerse  en  cuenta  los 
rasgos  de  deliberada  imitación  del  Poema  y  la  familiari- 
dad del  escritor  con  invenciones  tan  recientes  como  los 
emblemas   heráldicos.  No  es  esto  sólo:  el  uso  de  formas 
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proven zales,  como  gensor,  las  inequívocas  huellas  de  in- 
luencia  francesa,  la  anticipación  del  metro  de  los  poe- 
mas de  clerecía,  la  declarada  aceptación  de  más  recien- 
tes cantares  sobre  el  mismo  asunto,  la  metamorfosis  del 
Cid  en  un  barón  feudal,  y  sobre  todo  el  decadente  espí- 
ritu de  la  obra  entera,  son  señales  de  una  relativa  mo- 
dernidad. Mucha  de  la  obscuridad  del  lenguaje,  que  ha 
sido  tomada  por  arcaísmo,  es  debida  simplemente  a  los 
defectos  del  manuscrito,  j  es  patente  que  el  Rodrigo,  re- 
dactado en  la  última  década  del  siglo  xii  ó  en  la  primera 
del  mi,  fue  retocado  en  el  xiv  por  juglares  españoles 
humillados  por  las  recientes  invasiones  francesas.  Así  j 
todo,  queda  bastante  del  primitivo  pash'cAe,  y  el  Rodrigo 
que  se  menciona  en  la  Crónica  General  nos  interesa  por 
constituir  la  fuente  principal  de  esos  romances  sobre  el 
Cid,  cuya  colección  debemos  á  la  entusiasta  y  muy  eru- 
dita investigadora  Madame  Carolina  Micliüélis  de  Vas- 
eoncellos.  Siendo  muy  inferior  en  mérito  é  interés  al  Pat- 
ina, el  Cantar  de  Rodrigo  figura  juntamente  con  él,  re- 
presentando la  perdida  suma  de  cantares  de  gesta,  y  es 
«on  justicia  estimado  como  reliquia  venerable  de  una 
agotada  escuela  (1). 

Siguen  á  éstos,  tres  poemas  anónimos:  el  Libro  d* 
Apolonio,  la  Vida  de  Santa  María  Egipciaqua  y  el  Librt 
deis  Tres  Reys  dorient^  nuevamente  descubiertos  (2)  to- 
dos en  un  manuscrito  de  la  Biblioteca  del  Eñcorial,  por 
D.  Pedro  José  Pidal,  y  publicados  por  el  mismo  en  184(1. 


(1)  So(irún  nuosiras  notioias,  ualdrá  prouto  á  Iva  una  edición  ddl 
Cuntar  de  Rodrigo,  mercad  il  la  dilig-uncia  de  nn  distlngoido  orudi- 
t«  nortoamorioauo.-  (T.) 

(2)  DooimoH  «nnevamontei),  porque  la  exü^ienciu  do  osos  poomoM 
f««  ya  «uñaluda  por  Itodríguoz  do  Castro  «n  ho  Biblioteca  Eapa-holm- 
Madrid.  17H6,  II.  p4g«.  504.fi.^A.) 
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La  historia  de  Apolonio,  que  se  snpone  ser  traducción 
de  una  novela  griega,  fue  introducida  en  la  literatura 
europea  por  medio  de  las  Gesta  Bomanorum,  se  lee  hasta 
en  versiones  islandesas  y  dinamarquesas,  y  es  muy  cono- 
cida de  los  lectores  ingleses  del  Pericles  (1).  El  español 
anónimo,  natural  probablemente  de  Aragón,  que  arregló 
la  obra  en  el  siglo  xiii,  cuenta  las  aventaras  de  Apolo- 
«io  con  claridad  y  energía,  anticipándose  con  el  cai'ac- 
ter  de  Tarsiana  al  tipo  de  Preciosa,  la  heroina  de  la 
atanilla  de  Cervantes  y  de  la  ópera  de  Weber.  Por  des- 
gracia, los  trozos  finales  de  moralidad  acerca  de  la  vani- 
dad délas  cosas  humanas,  destruyen  el  efecto  producido 
por  la  libre  versión  del  escritor.  El  texto  está  lleno  de 
provenzalismos,  y  sus  monorrimas  cuartetas  de  catorce 
sílabas  revelan  evidentemente  el  origen  francés  ó  pro- 
venzal.  Esta  novedad  métrica,  que  abarca  656  estrofas, 
es  precisamente  considerada  por  el  autor  como  su  prin- 
cipal mérito,  por  lo  cual  implora  á  Dios  y  á  la  Virgen, 
rogándoles  que  le  guíen  en  el  ejercicio  de  la  nuevm, 
maestría: 

«En  el  nombre  do  Dios  o  de  Santa  María, 
Si  ellos  me  gniassen  estudiar  querría, 
Conponer  hnn  roman9e  de  nueua  maestría, 
Del  buen  Rey  Apolonio  «  de  su  cortesía. » 

Es  de  advertir  que  el  experimento  ofreció  el  interés 
¿e  la  novedad,  que  tuvo  en  su  tiempo  un  éxito  extraor- 
dinario y  que  su  monótona  boga  subsistió  durante  unos 
doscientos  años. 

Al  mismo  período  pertenece  la  Vida  de  Sania  María 
tgipciaquay  el  más  antiguo  ejemplo  castellano  de  versos 


(1)  Título  del  eélebre  drama  de  Shakspeare  (P),  el  «nal  aprove- 
«hó  para  su  «omposicióu  otra  obra  sobre  el  mismo  asamio  es«riia 
p0r  «1  pottta  Gower,  á  quien  hace  salir  á  escena; 

«T»  uÍM.g  a  tung  tbat  old  was  eung^.»— (T.) 
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de  nueve  sílabas.  Sustancialmente  es  una  reraión  de  la 
Vie  de  Sainte  Marie  VEgyptienne,  atribuida  sin  gran  fun- 
damento al  Obispo  de  Lincoln,  Robert  Grosseteste 
(¿1175-1253),  entre  cuyos  Carmina  Anglo -Norma  nnica 
está  interpolado  el  original  francés.  El  traductor  espa- 
ñol sigue  el  original  francés  (1)  con  exactitud  casi  pe- 
dantesca, pero  maneja  el  metro,  nuevo  y  bien  acomoda- 
do al  oído  general,  con  graciosa  soltura,  notable  para  una 
primera  tentativa  (2). 

Como  acontece  con  otras  obras  de  su  época,  el  título 
del  breve  Lihre  deis  Tres  Beys  dorieni  induce  á  error. 
Descartada  en  los  cincuenta  primeros  versos  la  visita  de 
los  Magos,  vuelve  principalmente  el  poema  sobre  la  hui- 
da á  Egipto,  el  milagro  cumplido  con  el  liijo  leproso 
{gafo)  del  ladrón,  y  la  identificación  del  curado  con  Di- 
mas,  el  arrepentido  ladrón  del  Nuevo  Testamento.  L» 
mismo  que  la  precedente  obra,  esta  leyenda  está  redac- 
tada en  versos  de  nueve  sílabas,  y  sin  duda  se  tomó  de 
un  original  francés  ó  provenzal  no  descubierto  todavía. 

En  la  Disputa  del  Alma  y  el  Cuerpo,  tema  que  pasé 
á  todas  las  literaturas  medioevales  de  unos  versos  lati- 
nos titulados  Rixa  Animi  et  Corporis,  se  recurre,  aunque 


(1)  Nótese  qne  Bartsch,  al  dar  cuenta  en  el  Jahrhuokfiir  romm- 
nisohc  literature  de  Ebera  y  Leraoke  (torao  V,  pág.  421  y  siga.)  ddí 
desonbrimiento  hecho  por  Muasafía  de  dos  textos  franceses,  poco  di- 
rersoa  entre  sí,  de  la  Vida  de  Saitfa  María  Egipciaqua^  sostiouo  qio 
debió  de  haber  una  Torsión  proreuzal  intermedia  entre  el  poem» 
francés  y  el  castollano.— (T.) 

(2)  Basta  citar  los  primeros  versos  de  la  Vida  para  qme  se  «m- 
})eoho  sm  erigen  francos: 

oOyt  varónos  huna  razón 
En  qu(>  non  ha  hmí  Tordai  Mea: 
EHCUchiit  do  coraron 
Si  uyadtis  do  Dios  i)ordóii. 
Toda  OH  ffeoha  do  uordai 
Non  ay  ron  de  fahwedat.»— (T.) 
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con  numerosas  variantes  métricas,  al  tipo  alejandrino  (1). 
Procúrase  de  esta  suerte  reproducir  el  estilo  del  modelo, 
un  poema  anglonormando  escrito  en  rimados  dísticos  de 
seis  sílabas,  y  erróneamente  atribuido  á  Walter  Map.  Al 
lado  de  esta  obra   deben  citarse  el  Debate  entre  el  Agua 
y  el  Vino,  j  la  primera  composición  lírica  castellana,  la 
Baaón  feita  d'Amor.  Escrito  en  versos  de  nueve  sílabas, 
trata  el  poema  del  encuentro  de  dos  amantes,  sus  coló, 
quios,  cumplimientos  y  separación.  Ambas  obras,  descu- 
biertas en  los  últimos  diez  y  siete  años  por  M.  Morel- 
Fatio,  son  producciones  de  una  sola  imaginación.  Inténta- 
se identificar  al  autor  con  el  Lope  de  Moros  mencionado 
en  el  último  verso,  «Lupus  mefeqit  de  Morosn;  pero  la  ana- 
logía estriba  en  que,   aquí  como  en  otras  partes,  el  co- 
pista no  ha  hecho  otra  cosa  que  firmar  su  transcripción. 
Quienquiera  que  haya  sido  el  autor — y  la  observación 
muestra  que  era  un  sujeto  conocedor  de  los  modelos 
franceses,  provenzales,  italianos  6  portugueses — se  dis 
tingue  por  cualidades  afines  á  las   del  genio.  Su  delica- 
deza y  variedad  de  sentimientos,  la  magistral  factura  de 
su  obra,  su  meditado   lirismo,  todo  anuncia  el  adveni- 
miento de  un  artista  completo,  de  un  escritor  que  no  se 
satisface  con  simples  narraciones  rimadas,  sino  que  im- 
prime á  sus  poesías  el  sello  distintivo  de  una  personali- 
dad independiente.  Descúbrese  aquí  un  poeta  que  reco- 
nocía que  en  literatura — la  menos  moral  de  las  artes — 
el  fin  justifica  los  medios;  por  eso  transformó  el  material 
de  que  disponía,  después  de  habérselo  apropiado,  é  in- 
trodujo en  Castilla  un  nuevo  método,  adaptado  á  sus 
necesidades.  Pero  los  tiempos  y  el  habla  no  habían  ma- 


(] )  Véase  la  edioióa  diplomática  del  Sr.  D.  Ramón  Menéndee 
Pidal:  Disputa  del  alma  y  el  cuerpo  y  Auto  de  los  Beyes  Magos,  e«a 
áo8  facsímiles,  en  la  Revista  de  Archivos,  Biblioteoat  y  Museos. 
l-grosto-Setiemlir»,  19Ú0.— (T.) 
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durado  bastante,  y  la  líi'ica  española  floreció  tan  sólo  e» 
Cralicia:  no  podía  ser  trasplantada  de  un  golpe.  Sin  em- 
bargo, la  intención  tenía  su  mérito  como  ensayo,  porque 
da  fin  al  período  anónimo  con  un  triunfo  que,  si  se  ex- 
ceptúa el  Poema  del  Gid,  no  reconoce  igual. 


CAPÍTULO  III 

ÍPOCá  DB  ALFONSO  EL  SABIO  T  DE  DON   SANCHO 

(1220-1300) 


Si  desechamos  la  hipótesis  de  ser  Lope  de  Moros  el 
autor  de  la  Razón  feita  d*Amory  el  primer  poeta  castella- 
no cuyo  nombre  ha  llegado  hasta  nosotros  es  Gonzalo 
9S  Berceo  (¿1180-¿1246),  clérigo  secular  agregado  al 
monasterio  benedictino  de  San  Millán  de  la  CogoUa,  en 
la  diócesis  de  Calahorra.  Pocos  detalles  se  conocen  acer- 
ca de  su  vida.  Sábese  que  en  1221  era  diácono,  y  su 
nombre  aparece  en  documentos  fechados  entre  los  años 
1237  y  1246.  Habla  de  su  avanzada  edad  en  la  Vida  de 
Santa  Oria,  Virgen  (1),  última  y  tal  vez  la  más  acabada 
de  sus  obras;  y  el  lugar  de  su  nacimiento,  Berceo,  se 
menciona  en  la  Historia  del  Señor  San  Millán  de  la  Cogo- 
Ua (2),  y  en  su  biografía  rimada  de  Santo  Domingo  dé 
Silos  (3).  Su  vena  produce  unos  trece  mil  versos,  inclii- 


(1)  »  Quiero  en  mi  vegea,  magTier  so  ya  cansado, 

De  ttsia  Sauoia  Virgen  romanzar  sn  dictado. v 

(Estrofa  2.»)-(A.) 

|2)     Estrofa  489,  ed.  Janer.— (A.) 

(3)     Estrofa  767,  «d.  Janer.— (A.) 
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yendo,  además  de  las  obras  mencionadas,  el  Sacrificio  de 
la  Misa,  el  Martirio  de  8an  LorenzOy  los  Loores  de  Nues- 
tra Señora,  los  Signos  que  aparescerán  ante  del  Juicio,  los 
Milagros  de  Nuestra  Señora,  el  Duelo  que  hizo  la  Virgen 
María  el  día  de  la  Pasión  de  su  hijo  Jesucristo,  y  tres  him- 
nos al  Espíritu  Santo,  á  la  Virgen  y  á  Dios  Padre  (1). 
En  la  mayor  parte  de  las  ediciones  de  Berceo  se  añade  á 
sus  versos  un  poema  en  su  alabanza,  atribuido  á  un  des- 
conocido escritor  del  siglo  xiY.  Se  sospecha  que  este 
poema  es  realmente  una  mvención  de  Tomás  Antonio 
Sánchez,  el  más  antiguo  editor  de  las  obras  completas 
de  Berceo  (1779). 

Lo  más  probable  es  que  doscientos  años  después  de 
la  muerte  de  Berceo  sus  obras  hubiesen  caído  en  olvido, 
pues  evidentemente  las  desconocía  en  el  siglo  iv  el 
Marqués  de  Santillana.  Pero  hay  un  ligero  resumen  de 
las  mismas  en  el  Moisén  Segundo,  de  Ambrosio  Gómez, 
publicado  en  1655.  Con  la  excepción  del  Martirio  de  San 
Lorenzo,  cuyo  final  se  ha  perdido,  se  conservan  todas  las 
demás  producciones  de  Berceo,  que  resulta  perjudicado 
por  semejante  exuberancia. 

Canta  en  lengua  vulgar,  y  declara  no  ser  bastante 
sabio  para  escribir  en  latín  (2);  pero  tiene  sus  pretensio- 


(1)  Discútese  la  autenticidad  de  estos  tres  himnos.— (A.) 

(2)  «Ca  non  so  tan  letrado  por  fer  otro  latino.» 

—  Vida  del  glorioso  confesor  Sancto  Doming» 
de  Silos,  estrofa  2.'  v.  3.) 
La  musa  latina  fue  brillantemente  onltivada  en  España  duran  - 
te  el  siglo  XIII;  pruúbanlo,  entre  otros  doonraentos,  el  poema  histó- 
rico Roncesvalles,  publicado  por  el  P.  Fidel  Fita  {Edudios  hiatóri- 
•08.  Madrid,  Fortanet,  1S84.,  págs.  66-78),  donde  consta  aquella  in- 
teresante estrofa: 

« nona  prostat  ¡duriraa  domus  protaxata. 
Quo  presenii  pafürina  non  sunt  duolarata; 
Nisi  rivii  serios  foret  flni  diita, 
Anditori  tedium  daret  prutolatao; 
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nes.  Aunque  se  califica  de  juglar,  hace  notar  Ja  diferen- 
cia entre  sus  dictados  y  los  cantares  de  un  simple  juglar, 
j  justifica  su  título  con  el  monótono  metro  de  la  cua" 
derna  via,  empleada  en  el  Libro  de  Ápolonio  j  adoptada 
por  todos  los  clérigos  doctos  de  las  generaciones  subsi- 
guientes. Berceo  versifica  con  fortuna,  y  si  su  labor  no 
fue  espléndida,  no  se  debió  ciertamente  á  falta  de  per- 
severancia. Por  el  contrario,  su  constancia  fue  demasia- 
do grande.  Y  como  pocas  de  sus  monorrimas  cuartetas 
sobresalen,  habría  muerto  si  su  mérito  dependiese  de  la 
forma.  Frente  á  la  obra  de  Dante,  como  observa  Puy- 
maigre,  la  paráfrasis  d«  Berceo  en  el  Saerijicio  de  la 
Misa  (estancias  250-266)  resulta  pálida  y  débil;  pero  no 
es  justo  comparar  el  antiguo  juglar  castellano,  que  mu- 
rió en  su  obscura  aldea,  coa  el  Dante,  que  disfrutó  de 
una  espléndida  tradición  literaria.  Perjudican  á  Berceo 
su  escasez  de  fantasía,  la  pobreza  de  sus  medios,  la  falta 
de  modelos,  la  limitada  esfera  de  sus  asuntos,  y  los  pia- 
dosos escrúpulos  que  le  impiden  adornar  el  tema  origi- 
nal. No  obstante,  posee  las  dotes  fle  naturalidad  y  un- 
ción, y  entre  sus  largas  digi-esiones,  en  medio  de  prosai- 
cos lugares  comunes  teológicos,  hay  ráfagas  de  mística 
inspiración  no  igualadas  por  ningún  otro  poeta  de  su 
patria  y  de  su  época.  Hasta  cuando  su  versificación,  sen- 
cilla, pero  dura,  decae,  realiza  el  fin  que  se  propone,  po- 
pularizando las  piadosas  leyendas  que  eran  de  su  predi- 
lección. No  era — ni  pudo  serlo  nunca — un  gran  poeta. 
Pero  en  su  propio  orden  fue,  si  no  inventor,  jefe  de  una 
escuela  y  necesario  precursor  de  poetas  tan   religiosos 


el  poema  De  potestate  papae,  compnesto  por  el  mallorquín  Juan 
Burguu,  y  dedicado  á  Bonifacio  VIII,  y  las  poesías  de  Gil  de  Za- 
mora, publicadas  por  el  citado  Sr.  Fita  [Boletín  de  la  Real  Acade- 
mia de  la  Historia,  Junio,  1885.) — (T.) 


94  HISTORIA.   DB    LA.   LITERATURA   BSPAÍTOLA. 

como  Fray  Luis  de  León  y  Santa  Teresa.  Explorador  en 
el  terreno  de  la  poesía  devota,  reunía  todos  los  defectos 
de  la  inexperiencia;  y  apenas  tenía  otro  guía  que  su  pro- 
pio no  cultivado  instinto.  Como  muestra  de  su  estilo, 
pueden  citarse  los  siguientes  versos  de  la  Vida  de  San 
Millán: 

«Quarenta  annos  visco  solo  por  la  moutanna, 
Nun  qua  de  omne  ovo  solaz  nin  companna, 
Nin  vito  nin  vestido,  que  es  maior  fazanna, 
Conffessor  tan  pre9Íoso  non  na9Íó  en  Espanna. 

Benedictos  son  los  montes  do  est  sanoto  andid», 
Benedictos  los  valles  do  sóvo  escondido, 
Benedictos  los  árbores  so  los  quales  estido, 
Ca  cosa  fué  angélica  de  bendiction  complido. 

Creatura  fué  sancta  de  Dios  mnolio  amado, 
Que  sin  sermon  ninguno  de  Dios  fué  aspirado, 
Sufrió  tan  fuert  la(;erio  tiempo  tan  prolongado, 
Paret^e  bien  por  oio  que  de  Dios  fue  guiado.»  (1) 

He  aquí  á  Berceo  según  su  verdadero  carácter,  tra- 
tando de  un  santo  de  su  devoción  con  arreglo  al  plan  de 
antemano  elegido:  el  plan  de  la  «nueva  maestría»;  y  ob- 
serva la  misma  rima  en  las  nuevecientas  estrofas  y  pico 
que  titula  Milagros  de  Nuestra  Sennora.Aqxii  le  impulsa 
su  devoción  á  realizar  un  más  concienzudo  esfuerzo,  y 
está  casi  demostrado  que  Berceo  refiere  sus  leyendas  tal 
como  las  encuentra  en  los  Miracles  de  la  8ainte  Vierge, 
compuestos  por  el  trouvere  francés  Gautier  de  Coinci, 


(1)  Estrofas  63-65,  ed.  Janer. — El  autor  cita  la  fragmentaria  j 
poco  conocida  versión  inglesa  de  la  Vida  de  San  Millán,  heoha  por 
Uooklinm  Frore.  Este  literato,  cuyo  nombre  completo  ea  John 
Uookham  Frere,  vivió  de  1769  ú  1846.  De  su  poema  burlesco 
¥íhi»ilecraft  tomó  Byron  la  ottava  rima  adoptada  en  Beppo  y  en 
Don  Juan.  (Jonoridas  kou  las  estrechas  relaciones  do  amistad  que 
ligaron  ú  Ilookliuní  Frerí»  con  el  Duque  do  lliva-s  (véase  la  dedica- 
toria dol  M(yro  ErpÓBÍto) .-(T . ) 
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Prior  de  Vic-sur-Aisne  (1177-1236).  Verdad  es  que  la 
obra  de  Gautier,  en  el  manuscrito  de  Soissons,  era  cono- 
cida de  Alfonso  el  Sabio,  que  lo  menciona  en  la  sesenta 
y  una  de  sus  Cantigas  Gallegas  como  «un  libro  lleno  de 
milagros»: 

«En  Seixons,  ond'ou  lluro  á  todo  ch^ 

de  miragres.» 

Hubo  indudablemente  colecciones  latinas  más  anti- 
guas —  entre  otras  el  Speculum  historíale,  de  Vinceut  de 
Beauvais,  y  el  Líber  de  miraculís  Sanctae  Dei  Genilricifi 
Mariae,  de  Pothon  de  Prüffliag  —  que  ambos,  Berceo  y 
Alfonso,  conocieron.  Pero  toda  vez  que  Alfonso,  hombre 
de  mediana  edad  cuando  Berceo  murió,  tenía  noticia  de 
la  colección  de  Soissons  (1),  parece  posible  que  la  mane- 
jara también  Berceo. 

Un  examen  más  atento  del  texto  convierte  la  mera 
posibilidad  en  algo  aproximado  á  la  certeza.  De  las  vein- 
ticinco leyendas  Marianas  de  Berceo,  diez  y  ocho  se  leeu 
en  Gautier  de  Coinci,  quien  trae  hasta  cincuenta  y  cinco. 


(1)  Son  muy  de  tener  en  cuenta,  para  el  estudio  de  las  levendao 
piadosas  de  Gonzalo  de  Berceo  y  de  Alfonso  el  Sabio,  los  escritos 
del  ilustre  doctor  Juan  Gil  de  Zamora  (siglo  xiii).  En  el  Ofjicium 
almifiuae  matris  alviae  regis  lesti  altissimi  (Biblioteca  Nacional 
Bb,  150,  códice  en  vitela  del  siglo  xiv),  que  no  es  otra  cosa  sino  un 
manual  didáotico-ascético,  hay  todo  un  tratado  (el  16.°)  dedicado  á 
la  exposición  de  los  milagros  de  la  Virgen.  Cita  también  en  ese  có. 
dice  (fol.  85,  v.)  Gil  de  Zamora  un  tratado  suyo.  De  laudibus  nlmi- 
fiuae  Virginis,  que  probablemente  estaría  íntimamente  relacionado 
con  los  Loores  de  Nuestra  Señora.  Consiiltense  las  curiosas  publica- 
ciones del  P.  Fidel  Fita:  Monumentos  antiguos  de  la  Iglesia  Coni- 
postelana,  Madrid,  1882;  Poesías  inéditas  de  Gil  de  Zamora,  y  Va- 
riantes de  tres  leyendas  por  Gil  de  Zamora,  en  el  Boletín  de  la  Real 
Academia  de  la  Historia  (Junio,  1885),  y  Cincuenta  leyendas  por  Gil 
de  Zamora,  combinadas  con  las  Cantigas  de  Alfonso  el  Sabio,  en  el 
mismo  Boletín  (Julio-Setiembre,  1885).— (T.) 
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Esto  no  constituye  por  sí  solo  una  prueba  conclujente, 
pues  pudieron  ambos  escritores  utilizar  una  fuente  co- 
mún. No  obstante,  constituyen  datos  convincentes  de  la 
imitación  ciertas  coincidencias  de  pensamiento  y  expre- 
sión que  se  echan  de  ver  en  Gautier  y  Berceo.  Son  éstas 
demasiado  numerosas  para  ser  accidentales,  y,  sin  em- 
bargo, todavía  es  de  más  peso  Ja  circunstancia  de  que 
en  algunos  casos  en  que  Gautier  añade  á,  la  leyenda  un 
detalle  de  su  propia  invención,  Berceo  lo  reproduce. 
Uniendo  á  esto  su  conocido  hábito  de  seguir  estrictamen- 
te al  texto,  se  infiere  que  Berceo  tomó  á  Gautier  por 
guía.  Hizo  lo  que  todo  el  mundo  hacía:  tomar  prestado 
del  francés,  y  aun  en  el  Duelo  que  fizo  la  Virgen  Maria  el 
día  de  la  pasión  de  su  Fijo  Jesu  ChristOy  tiene  el  candor 
de  confesar  la  supremacía  del  Norte  (1). 

Sería,  sin  embargo,  erróneo  pensar  que  Berceo  se 
contenta  con  meras  serviles  reproducciones,  ó  que  pro- 
cede á  la  manera  de  un  vulgar  plagiario.  Siete  de  sus  le- 
yendas las  busca  fuera  del  Gauiier,  y,  respecto  de  este 
último,  se  toma  el  trabajo  de  condensar  sus  difusas  na- 
rraciones. Así,  donde  Gautier  necesita  1.350  versos  para 
contar  la  leyenda  de  San  Ildefonso,  ó  2.090  para  referir 
el  milagro  de  Teófilo,  Berceo  se  limita  á  108  ó  á  657  ver- 
sos. Gautier  no  economizará  ningún  detalle;  os  comuni- 
cará el  por  qué,  el  cuándo,  el  cómo,  las  más  insignifican- 
tes circunstancias  de  su  piadoso  relato.  A  su  lado  brilla 
Berceo  por  su  facultad  de  selección,  por  su  más  delicado 
instinto  de  lo  esencial,  por  su  relativa  sobriedad  de  esti- 
lo, por  su  sentimiento  realista,  por  su  variedad  de  recur- 
sos dentro  de  la  más  pura  expresión  castellana,  i)or  su 


(1)       «Sabráu  niuioreu  nanvaH  do  la  t.u  alaban(;ia 

Qao  no0  rnnun^iun  todo»  los  mairntros  do  Francia.» 

(BHtrofa  tí.',  vers.  3-4.)— (T.) 
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más  rica  melodía,  por  su  más  animada  acción.  En  una 
palabra,  con  todas  sus  imperfecciones,  Berceo  se  muestra 
el  más  notable  escritor  délos  dos,  y  tiene,  por  consiguien- 
te, treinta  lectores  por  cada  uno  que  halle  el  Prior  de 
Vic-sur-Aisne. 

Por  insignificantes  y  escasas  que  sean  las  buenas  oca- 
giones,  rara  vez  deja  de  aprovecharlas  ventajosamente, 
«orno  acontece  en  la  invención  del  singular  canto  en  ver- 
sos octosílabos  —  con  su  repetido  estribillo:  ¡Eya,  velar! 
— que  se  lee  en  el  Duelo  de  la  Virgen  (estancias  178-190). 
Esto  arguye  considerable  talento  lírico,  y  es  lástima  que 
la  mayor  parte  de  los  editores  de  Berceo  se  hayan  toma- 
do tanto  trabajo  para  ocultarlo  al  lector. 

En  los  diez  mil  versos  del  Libro  de  Alexandre  se  re- 
fieren las  novelescas  aventuras  del  Rey  Macedonio,  como 
habían  sido  narradas  por  Gautier  de  Lille  en  su  Alexaii' 
dreis,  y  por  las  versiones  de  Lambert  le  Tort  y  Alexan- 
dre de  Bernai.  Huellas  del  dialecto  leonés  que  se  echan 
de  ver  en  esa  obra,  dificultan  su  atribución  á  Berceo  (1), 
siendo  de  advertir  que  el  Juan  Lorenzo,  natural  de  As- 
torga,  mencionado  en  los  últimos  versos,  es  un  mero 
copista. 

El  Poema  de  Fernán  González,  debido  á  un  fraile  de 
San  Pedro  de  Arlanza,  contiene  muchas  pintorescas  y 
primitivas  leyendas  á  la  manera  de  Berceo.  Pero  es  es- 
caso el  mérito  de  estas  dos  composiciones. 


(1)  G.  Baist  (Bomanische  Forschungen,  VI,  292)  afirma  haber 
descubierto  un  uueTO  manuscrito  que  termina  con  los  versos  si- 
guientes: 

«Si  queriedes  saber  gen  (quien)  fiso  esta  vitado  (ditado) 
Gon^ale  de  Berceo  es  por  nombre  olamato, 
Natural  de  Madrid,  en  San  Myhan  (Mylhan)  quado  (criado) 
Del  abat  lohan  Sancto  notajo  (notario)  por  nobrado  (nombrado).» 

Pablo  Savi- López  y  Egidio  Gorra  aceptan  desde  luego  esta  atri- 
bmción  á  Berceo. — (T.) 
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Esto  por  lo  que  hace  á  la  poesía.  La  prosa  castellana 
se  desenvuelve  paralelamente.  Ejemplo  bastante  anti- 
guo de  ello  es  el  tratado  didáctico  llamado  Los  diez 
'¡naiidamientos,  escrito  por  un  fraile  navarro  á  principios 
del  siglo  XIII,  para  uso  de  los  confesores.  Algo  más  tar- 
de vienen  los  Anales  Toledanos,  en  dos  partes  distintas 
(la  tercera  es  mucho  más  moderna),  escritos  por  los  años 
de  1220  á  1250.  Rodrigo  Ximénez  de  Rada,  Arzobispo  de 
Toledo  (1170-1247),  escribió  en  latín  una  Historia  Gothi- 
ca,  que  comienza  con  la  invasión  goda  y  termina  en  el 
ajío  1243.  Esta  obra,  emprendida  por  orden  de  Fernan- 
do III  el  Santo,  de  Castilla,  fue  compendiada  y  puesta 
en  castellano  probablemente  por  el  mismo  Ximénez  de 
Rada,  con  el  título  de  Estoria  de  los  Godos.  Corresponde 
á  la  cuarta  década  de  la  décimatercia  centuria,  y  á  esta 
misma  época  (1241)  pertenece  la  versión  romanceada  del 
Fuero  Juzgo  (Forum  ludicum).  Es  esta  una  traducción 
castellana  de  un  Código  llamado  de  leyes  godas,  aunque 
substancial  mente  de  origen  romano  (1).  Fue  dado  como 
fuero  municipal  por  Fernando  el  Santo  (1200-1252)  á 
los  vecinos  de  Córdoba  y  otras  ciudades  del  Mediodía 
después  de  la  Reconquista  de  las  mismas;  pero  aunque 
de  subido  precio  para  el  61ólogo,  su  interés  literario  no 
es  tan  grande  que  merezca  nos  detengamos  más  en  ella. 
Recientemente  ha  descubierto  el  Sr.  López  Ferreiro  una 
fragmentaria  traducción  gallega  del  Fuero  Juzgo,  la  cual, 
según  la  opinión  de  algiuios  eruditos,  ha  sido  redactada 
á  principios  del  siglo  xiii.  Si  no  hay  equivocación  en  la 
fecha,  la  versión  gallega  es  más  antigua  que  la  castella- 


( 1 )  PrepúraHe  aoinalnteníe  (1900)  eu  Alt^maui»  uua  gran  edioión 
rrílioa  dol  Libar  ludiciorum,  dirigida  por  Kurl  Zeumer,  urudit* 
«•ditor  dtíl  C()dígo  de  lluouHviuiu  ou  Ittü  Leyog  Wüij/othurum  anti- 
quiore$.—{T.) 
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na,  y  hay  tanta  semejanza  entre  ambas,  que  no  es  inre- 
rosímil  se  hiciese  la  una  en  vista  de  la  otra  (1). 

Dos  más  brillantes  muestras  de  la  antigua  prosa  es- 
pañola nos  ofrecen  las  supuestas  cartas  escritas  por  Ale- 
jandro moribundo  á  su  madre;  y  á  la  circunstancia  de 
haber  sido  halladas  en  el  códice  copiado  por  Lorenzo  de 
Astorga,  deben  su  publicación  al  final  del  Libro  de  Ale- 
xandre, Hay  buenas  razones  para  creer  que  no  son  obra 
del  autor  del  poema;  y,  en  realidad,  son  meras  traduc- 
ciones. Ambas  epístolas  están  tomadas  de  la  colección 
arábiga  de  sentencias  morales  compuesta  por  Honain 
ben  Ishak  al-'Ibadi;  la  primera  se  halla  en  el  Bonium 
(así  llamado  por  su  autor,  fabuloso  Rey  de  Persia),  y  la 
segunda  en  la  versión  castellana  del  8ecretum SecretoruiHy 
cuyo  título  se  traduce  literalmente  por  Poridat  de  la» 
Poridades.  Otros  ejemplos  de  adelantada  prosa  pueden 
verse  en  el  Libro  de  los  Doce  Sabios  ó  de  la  Nobleza  y  Leal- 
tad, que  trata  de  la  educación  política  de  los  Príncipes, 
y  puede  haber  sido  escrito  bajo  la  dirección  de  San  Fer- 
nando. Pero  el  autor  y  la  fecha  de  estas  dos  produccio- 
nes son  poco  más  que  hipotéticos. 

Estos  son  los  ensayos  preliminares  en  materia  de 
prosa  española.  Recibió  ésta  su  forma  permanente  en 
manos  de  Alfonso  el  Sabio  (1220-84),  que  sucedió  á  su 
padre  San  Fernando  en  el  trono  de  Castilla  en  1252. 
Desgraciado  en  vida,  defraudado  en  su  ambición  de  lle- 
var el  título  de  Emperador,  en  guerra  con  los  Papas,  con 
sus  propios  hermanos,  con  sus  hijos  y  con  su  pueblo,  Al- 
fonso ha  sido  atrevidamente  juzgado  después  de  su  muer- 


(1)  Véase  Fueros  rminicipales  de  Satitiago  ij  de  su  tierra,  por  el 
muy  ilustre  señor  Licenciado  D.  Antonio  López  Ferreiro.  Santi»- 
g"o,  1895,  tomo  II,  págs.  293-308. — Cf.  también:  La  Crónica  Troya- 
na  en  gallego,  editada  por  el  Sr.  Martínez  Salazar.  Comña,  1901. — 
Dos  volúmenes.  (A.) 
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te.  Mariana,  el  más  ilustre  de  los  historiadores  españo- 
les, condensa  el  veredicto  popular  en  una  frase  digna  de 
Tácito:  Dumque  coslum  considerat,  ohservatque  astra,  terram 
amisit.  Un  cúmulo  de  calumniosas  fábulas  aflige  la  fama 
de  Alfonso.  De  todas  las  anécdotas  á  él  referentes,  la 
más  conocida  es  la  que  le  atribuye  el  dicho:  «Si  Dios  me 
hubiese  consultado  cuando  creó  el  mundo,  lo  hubiera 
arreglado  de  otra  manera.»  Esta  estudiada  invención  fue 
debida  á  Pedro  lY,  el  Ceremonioso;  y  es  indudable  que 
8Í  Pedro  IV  previo  el  resultado,  fue,  sin  disputa,  un 
truhán  de  genio.  Afortunadamente,  nadie  puede  privar 
á  Alfonso  del  derecho  de  ser  considerado,  no  sólo  como 
el  padre  de  la  prosa  castellana,  sino  como  el  centro  do 
toda  la  vida  intelectual  de  España.  Los  desastres  políti- 
cos nunca  determinaron  mengua  alguna  en  su  actividad 
intelectual.  Como  Bacon,  fue  docto  en  todo  género  de 
conocimientos,  mostrando  en  cada  uno  verdadera  supe- 
rioridad. Astronomía,  Música,  Filosofía,  Derecho  civil  y 
canónico.  Historia,  Poesía,  estudio  de  las  lenguas:  todos 
estos  géneros  cultivó,  y  por  todos  estos  no  trillados  ca- 
minos hizo  entrar  á  su  pueblo.  Catalogar  la  serie  de  sua 
empresas  científicas  y  mencionar  los  nombres  de  los  co- 
laboradores judíos  y  árabes,  sería  obra  prolija  para  un 
bibliógrafo.  Lo  mismo  las  Tablas  Álfonsís,  que  los  monu- 
mentales Libros  del  Saber  de  Astronomía,  son,  con  peque- 
ñas correcciones,  arreglos  de  Ptolomeo,  en  cuyo  sistema 
parece  haber  sospechado  el  Rey  Sabio  algún  error;  pero 
su  interés  actual  estriba  en  el  hecho  histórico  de  que  con 
BU  compilación  castellana  dio  el  primer  gran  paso  en  or- 
den á  la  exactitud  y  claridad. 

Análogas  dotes  de  precisión  y  facilidad  desenvolvió 
en  tratados  enciclopédicos,  como  el  Septenario  (1),  que, 


(1)    Ahí  llamado  porque  abarcaba  niete  materias  de  estudio :  el 
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juntamente  con  el  Fuero  Juzgo,  compuso  Alfonso  en  vida 
de  su  padre;  y  en  manuales  prácticos  como  los  Juegos  de 
Agedrez,  Dados  et  Tablas.  Esta  portentosa  actividad 
asombró  á  los  contemporáneos,  y  la  posteridad  ha  mul- 
tiplicado la  maravilla  atribuyendo  casi  todas  las  produc- 
ciones anónimas  de  aquel  tiempo  al  hombre  cuya  positi- 
va actividad  es  prodigiosa.  Se  ha  pretendido  demostrar 
que  es  el  autor  del  Libro  de  Alexandrey  el  escritor  de  las 
Cartas  de  Alejandro,  el  compilador  de  los  tratados  de 
caza,  el  traductor  de  Kalilah  y  Dimnah,  y  el  padre  de 
otras  innumerables  obras.  Pero  ninguna  de  éstas  puedt 
serle  atribuida,  y  otras  pertenecen  á  época  más  moder- 
na. Ticknor  pone  también  en  la  lista  de  las  obras  alfon- 
sinas  dos  libros  titulados:  el  Tesoro,  y  la  autoridad  del 
crítico  ha  hecho  que  muchos  siguieran  esa  opinión.  Es 
necesario,  por  consiguiente,  restablecer  la  verdad  del 
caso.  Un  Tesoro  es  traducción  en  prosa  de  Li  Livres  dou 
Trésor,  de  Brunetto  Latini,  hecha  por  Alfonso  de  Pare- 
des y  Pedro  Gómez,  cirujano  y  secretario,  respectiva- 
mente, de  la  corte  de  Don  Sancho,  hijo  segundo  y  suce- 
sor de  Alfonso;  el  otro  Tesoro,  con  su  preámbulo  en  prosa 
y  sus  cuarenta  y  ocho  estancias,  es  una  superchería 
ideada  por  algún  parásito  del  séquito  de  Alonso  Carri- 
llo, Arzobispo  de  Toledo,  durante  el  siglo  XT. 

Alonso  de  Fuentes,  que  escribía  casi  trescientos  año» 
después  de  la  muerte  de  Alfonso,  le  cita  como  autor  de 
un  célebre  romance  (1): 


trivio  (gramática,  lógica  j  retórica),  j  el  quadrivio  (música,  aatr*- 
logia,  física  y  metafísica). — (A.) 

(1)  Amador  de  los  Ríos  (III,  524)  entiende  que  propiamente  &• 
•onstitnyen  romance  estos  rersos,  sino  que  están  escritos  en  el  m*. 
tro  octonario.  «Con  sólo  reparar — dice -el  orden  de  las  estrofas  y 
saber  que  en  el  libro  de  las  Cantigas  hay  muchas  del  mismo  metr« 
y  rimadas  en  igual  forma,  queda  este  error  desraneoido , « — (T^ 
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«Yo  sali  de  la  mi  tierra  /  para  yr  á  Dios  serair; 
Et  perdi  lo  que  ania  /  desde  mayo  fasta  abril : » 

La  rima  y  el  acento  prueban  que  los  versos  pertene- 
cen á  un  autor  del  siglo  xv,  y  su  atribución  al  Rey  Sa- 
bio es  evidentemente  ridicula.  Importantes  autoridades 
aceptan  como  auténtico  el  Libro  de  las  Querellas,  repre- 
sentado por  dos  sentidas  estrofas  enderezadas 

«A  ti,  Diego  Perez  Sarmiento  leal 
Cormano,  et  amigo,  et  firme  vasallo», 
por 

«el  rey  de  Castiella, 

Emperador  de  Alemanna  que  foe! 

Aquél  que  los  reyes  besauan  el  pié, 

Et  reynas  pedían  limosna  en  man^iella! » 

Triste  cosa  es,  pero  debe  rechazarse  semejante  atri- 
bución. Ningún  contemporáneo  conoció  tal  Libro;  las 
octavas  de  doce  sílabas  en  que  los  fragmentos  están  es- 
critos, no  se  inventaron  hasta  cien  años  después  de  Don 
Alfonso;  y  las  dos  estrofas  que  conservamos  son  mera 
superchería  de  D.  José  Pellicer,  que  fue  quien  primero 
las  publicó  en  el  siglo  xvii  en  su  Memorial  de  la  casa  de 
los  Sarmientos,  con  la  mira  de  adalará  su  patrono  (1), 

Todo  esto  despeja,  pero  sólo  en  parte,  el  campo  de 
nuestras  investigaciones.  Dejando  á  un  lado  tratados 
menores  de  Derecho  y  Filosofía,  que  Alfonso  pudo  ins- 
peccionar, róstanos  hablar  de  más  importantes  materias. 
Fue  una  gran  empresa  el  Código,  llamado,  por  su  divi- 
sion, de  las  Siete  Partidas  (2).  No  parece  que  se  dio  este 


(1)  Vid.  D.  Emilio  Cotarolo  y  Mori:  El  supuesto  libro  d»  La» 
^Herellas  del  Rey  Don  Alfonm  el  Sabio.  Madrid,  1898.— (T.) 

(2)  Del  cual  pnede  estimarse  como  ensayo  preliminar  el  EspócU' 
I0.  El  Sr.  Moníndez  y  Pelayo  opina,  sin  embarjfo.  quo  ol  Espéculo 
yado  Hor  una  fulHÍHoaci(')n,  ron  finen  políticos,  del  C/)digo  do  las  Sie- 
!•  PartidaM,  llevada  (i  cabo  por  algún  partidario  de  Don  Sancho  I Y 
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nombre  al  Código  hasta  un  siglo  después  de  su  redac- 
ción (1256);  pero  merece  observarse  que  su  noción  está 
comprendida  bajo  el  título  de  Septenario^  j  que  Alfonso, 
mirando  el  número  siete  como  algo  de  misteriosa  poten- 
cia, agota  su  saber  citando  precedentes  del  mismo:  los 
siete  planetas,  los  siete  días  de  la  semana,  los  siete  me- 
tales, las  siete  Artes,  los  siete  años  que  Jacob  sirvió  á  su 
suegro,  los  siete  años  de  escasez  j  los  siete  de  abundan- 
cia en  Egipto,  los  siete  ramos  del  candelabro,  los  siete 
Sacramentos,  los  siete  dones  del  Espíritu  Santo,  etc.  El 
entretenimiento  es  característico  de  la  época. 

Sería  grave  error  imaginar  que  las  8iete  Partidas  se 
parecen  en  algún  sentido  á  un  moderno  Código,  redac- 
tado en  la  jerga  técnica  de  la  ley.  Su  objeto  primordial 
fue  la  unificación  de  varios  contradictorios  sistemas  le- 
gales que  Alfonso  observó  durante  su  tumultuoso  reina- 
do; j  perfeccionó  ion  tal  éxito  su  idea,  que  toda  la  sub- 
siguiente legislación  española  se  deriva  de  las  Siete 
Partidas,  las  cuales  aún  están  vigentes  hasta  cierto  pun- 
to en  los  Estados  republicanos  de  la  Florida  y  la  Luisia- 
na  (1).  Pero  la  intención  se  sobrepone  pronto  al  mero  fin 
práctico,  y  las  Partidas  se  extienden  en  consideraciones 
generales  acerca  de  los  principios  y  en  minuciosos  deta- 
lles de  conducta  moral. 

Sancho  Panza,  gobernador  de  la  Barataría,  no  hu- 


•1  Bravo.  Ya  Martínez  Marina  {Ensayo  históñco-erítieo  sobre  la  le- 
fislación  y  principales  cuerpos  legales  de  los  Reinos  ele  León  y  Cas- 
tilla; lib.  VII,  num.  22),  advirtió  que  «La  ley  del  Espéculo  (á  dife- 
rencia de  la  de  Partida)  no  prefiere  el  nieto  al  tío,  ó  no  reconoce 
•1  derecho  de  representación  para  suooder  en  la  Corona,  ni  llama  á 
1«B  nietos,  sino  á  falta  de  hijos  ó  hijas  del  monarea  difunto.» — (T.) 
(1)  T  también  en  España,  según  la  interpretación  que  se  dé  al 
art.  1976  del  Código  civil.—  (T.) 
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biera  podido  mejorar  los  consejos  de  las  Siete  Partidas, 
cu  JOS  títulos  literales  provocan  á  veces  una  sonrisa:  «Qué 
cosas  deben  preguntar  los  Confessores  á  los  que  se  les 
van  á  confessar»  (I,  4,  26);  «Que  ningún  Eeligioso  non 
puede  aprender  Física  nin  Leyes»  (I,  7,  28);  «De  cómo 
el  Rej  se  deue  guardar,  que  non  diga  palabras  desconue- 
nientes»  (II,  4,  4);  «Cómo  el  Rey  ha  de  ser  mesurado  en 
comer,  e  en  beuer»  (It,  6,  2);  «Qué  cosas  deuen  acostum- 
brar á  los  fijos  de  los  Reyes  para  ser  apuestos,  é  lim- 
pios» (II,  7,  5);  «Cómo  los  fijos  de  los  Reyes  deuen  ser 
mesurados  en  beuer  el  vino»  (II,  7,  6);  «Cómo  puede  ome 
fazer  testamento  en  escrito,  de  manera  que  los  testigos 
non  sepan  lo  que  yaze  en  él»  (VI,  1,  2);  con  otras  menos 
mojigatas  disquisiciones.  La  lectura  de  este  Código  no 
es  solamente  instructiva  y  curiosa:  aparte  de  su  original 
humorístico  sabor,  las  Siete  Partidas  se  elevan  á  una 
noble  elocuencia  cuando  tratan  de  asuntos  de  interés 
general,  como  el  oficio  del  gobernante,  sus  relaciones 
con  el  pueblo  y  la  interdependencia  de  la  Iglesia  y  el 
Estado.  Ningún  hombre,  por  su  único  particular  esfuer- 
zo, podría  redactar  un  Código  tan  complicado  y  extenso. 
Está  admitido  que  Jácome  Ruiz,  el  de  las  Leyes  (1),  j 


(L)  Sobre  Jácome  Ruiz  vid.  Martínez  Marina,  Op.  cit.  TU,  38- 
41,  y  Memorial  hiatórico  español,  t.  II,  paasim;  eaoribió:  Flores  de 
laa  leyes  (eu  tres  libros),  publicadas  por  el  Sr.  Gayangos  en  el  r«- 
ferido  tomo  del  Memorial,  según  una  copia  de  D.  Rafael  Floranes; 
Suma  de  los  nueve  tiempos  de  los  pleitos;  Doctrinal  de  las  leyes  («m 
seis  libro»).  Tuto  la  fortuna  de  hallar  esta  obra,  la  más  importan- 
te, Hin  duda,  del  maestro  Jaoobo,  y  completamente  ignorada,  en  ua 
o<'»dice  de  finM  del  siglo  xiv  ó  principios  del  xv.  Saldrá  á  lúa,  jum- 
taraente  con  la»  rentantes  produoeionos  del  jurÍHconsulto,  en  uno  d» 
los  primeros  toI  ámenos  de  la  Jíiblioteca  de  jurisconsultos  y  politicoi 
fpañoles  anteriores  al  siglo  XTI,  que,  en  unión  con  mi  querido  ami- 
•  D.  Rafael  de  Ureña  j  Smvnjand,  publicaré  en  breve.— (T.) 
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Fernando  Martínez  de  Zamora  (1),  trabajaron  en  él; 
pero  la  superior  inteligencia  de  Alfonso  inicia  y  dirige, 
y  su  pluma  correctora  es  la  que  da  al  texto  su  perfecta 
definitiva  forma. 

También  procuró  Alfonso  señalarse  en  el  género  his- 
tórico, y  lo  logró.  La  Coránica  6  Estoria  cfEspannay  com- 
puesta por  los  años  de  1260  á  1268;  la  General  e  grand 
Estoria,  comenzada  en  1270,  fueron  inspiradas  por  él. 
La  última,  ordenada  desde  la  Creación  hasta  los  tiempos 
apostólicos,  trata  de  hechos  tan  seculares  como  el  Impe- 
rio babilónico  y  la  ruina  de  Troya;  la  primera  se  extien- 
de desde  la  población  de  Europa  por  los  hijos  de  Jafet, 
hasta  la  muerte  de  San  Fernando.  Rodrigo  Ximéuez  de 
Rada  y  Lucas  de  Tuy  son  las  autoridades  directas,  com- 
pletándose su  testimonio  con  eruditas  referencias,  que 
abarcan  desde  Plinio  hasta  los  cantares  de  gesta.  Ade- 
más, sin  género  de  duda  se  utilizan  las  crónicas  árabei 
para  la  narración  de  los  hechos  del  Cid:  «así  dice  Aben- 
farax  en  su  Arábigo,  de  donde  esta  historia  se  derira.)» 
Es  circunstancia  digna  de  notarse  la  inferioridad  de  es- 
tilo de  todos  estos  pasajes  traducidos  del  árabe.  Por  otra 
parte,  el  compilador  manifiesta  una  extraña  ignorancia 
respecto  á  los  árabes  y  su  historia,  al  dar  carta  de  natu- 
raleza en  su  obra  á  fábulas  como  la  cruzada  de  Moham- 
med en  Córdoba.  De  todo  lo  cual  se  infiere  necesaria- 
mente que  las  Estarías,  como  las  Siete  Partidas,  son  obras 
de  varias  plumas,  inducción  corroborada  por  el  hecho  de 


(1)  Acerca  del  ilustre  canonista  Fernando  de  Zamora,  conf. 
Martínez  Marina,  Op.  cit.,  VII,  44;  Nicolás  Antonio,  Bibliothec» 
Vetus;  Fernández  Duro,  Noticias  históricas  de  la  provincia  de  Za- 
mora.— En  la  mencionada  Biblioteca  de  jurisconsultos,  publicare- 
mos también,  el  Sr.  Ureña  y  yo,  la  Summa  áurea  de  Ordine  ludi. 
dorio  j  la  Margarita  de  los  pleitos,  juntamente  con  otros  opúsculo* 
inéditos  de  interés,  relacionados  con  el  canónigo  de  Zamora. — (T.) 


106  HISTOBIA   DE   LA   LITERATURA.   ESPAÑOLA 


que  el  prólogo  de  la  Estoria  d^Espanna  apenas  es  otra 
cosa  que  una  traducción  del  Prefacio  de  Ximénez  de 
Eada. 

Conviene  observar  á  este  propósito  que  sólo  con 
grandes  reservas  podemos  liablar  de  la  Estoria.  Los  eru- 
ditos han  creído  liasta  el  presente  que  poseían  un  texto  ■ 
puro  y  auténtico  en  la  edición  de  Florián  de  Ocampo, 
publicada  en  Zamora  en  1541,  lo  cual,  como  ha  demos- 
trado el  Sr.  Menéndez  Pidal,  es  una  ilusión.  La  que 
puede  llamarse  Primera  Coránica  General  está  sin  publi- 
car, aunque  los  materiales  parecen  existir  en  el  Escorial. 
La  Crónica  abreviada  de  D.  Juan  Manuel  procede  de  la 
Primera  Coránica  General;  una  segunda  redacción  es 
cierta  Coránica  fechada  en  21  de  Enero  de  1344,  y  el 
proceso  de  abreviación  fue  continuado  por  una  tercera 
derivación  que  ha  desaparecido,  pero  que  está  represen- 
tada por  cuatro  textos  distintos,  uno  de  los  cuales  fue 
utilizado  por  Ocampo.  De  ahí  que  la  Coránica  de  Alfon- 
BO  nos  haya  llegado  de  tercera  6  cuarta  mano,  y  que 
forzosamente  tengamos  de  contentarnos  con  ella  hasta 
que  el  Sr.  Menéndez  Pidal  dé  á  luz  el  original  con  bas- 
tante aproximación  á  su  forma  primitiva. 

La  tradición  suministra  los  nombres  de  algunos  de 
los  colaboradores  de  Alfonso  en  una  ú  otra  Estoria,  tales 
como  los  de  Egidio  de  Zamora,  Jofre  de  Loaysa,  Martín 
de  Córdoba,  Suero  Pérez,  Obispo  de  Zamora,  y  Garci 
Ternández  de  Toledo;  y  aunque  estas  afirmaciones  sean 
(como  parece  probable)  enteramente  fantásticas,  indican 
por  lo  menos  una  duda  creciente  respecto  á  la  unidad  de 
autor.  Está  probado  que  Alfonso  trajo  de  Córdoba,  Se- 
TÍIln,  Toledo  y  París  cincuenta  hombres  entendidos  pava 
traducir  el  Quadri  partitum  de  Ptolomeo  y  otros  trata- 
dos do  astronomía,  siendo  natural  qne  organizase  una 
comisión  semejante   para  escribir  también  la  primera 


FITZMAURICE-KELLY  107 


historia  en  lengua  castellana.  Conoció  el  valor  de  la  aso- 
ciación mucho  mejor  que  la  mayor  parte  de  sus  contem- 
poráneos. Lo  mismo  que  hizo  con  la  astronomía  llevó  á 
cabo  con  la  historia:  en  ambos  casos  concibió  la  idea, 
presidió  á  la  redacción  de  la  obra,  y  estampó  en  la  bur- 
da estofa  su  sello  caractei'ístico.  Juzgadas  según  cáno- 
nes modernos,  las  dos  Estorias  se  prestan  fácilmente  al 
ridículo;  comparadas  con  las  precedentes,  implican  una 
apreciación  más  delicada  del  valor  del  testimonio  histó- 
rico, y  esta  notable  evolución  del  sentido  crítico  va 
acompañada  de  una  ejecución  que  supera  al  propósito. 
Puestas  en  parangón,  se  observa  un  más  exquisito  cui- 
dado de  la  cronología,  además  do  un  más  acendrado  pa- 
triotismo que  lleva  á  los  compiladores  á  englobar  en  el 
texto  pasajes  enteros  de  perdidos  cantares  de  gesta.  Y  no 
son  estos  remiendos  de  púrpura:  la  expresión  es  siempre 
digna  sin  pompa,  y  sencilla  sin  fumiliaridad.  La  prosa 
española  pierde  mucha  de  su  rudeza  y  toma  su  definitiva 
forma  en  trozos  como  el  de  las  Excelencias  de  España: 
«E  España  sobre  todas  las  cosas  es  engeñosa  e  aun  te- 
mida e  mucho  esfor9ada  en  lid,  ligera  en  afán,  leal  al 
Señor,  afirmada  en  el  estudio,  palanciana  en  palabra, 
complida  de  todo  bien:  e  non  ha  tierra  en  el  mundo  quel 
semeie  en  bondad,  uiu  se  yguale  ninguna  á  ella  en  for- 
tale9as,  e  pocas  ha  en  el  mundo  tan  grandes  como  ella.» 
Lícito  es  creer  que  en  esta  ocasión  escuchamos  el  propio 
personal  lenguaje  del  Rey. 

Abundan  las  compilaciones  en  las  que  se  dice  tomó 
parte  Alfonso  X,  pero  todas  ellas  son  de  menos  impor- 
tancia que  sus  Cantigas  de  Santa  María, —  cuatrocientas 
veinte  composiciones  escritas  y  puestas  en  música  en 
alabanza  de  la  Virgen.  Propiamente  hablando,  no  per- 
tenecen á  la  literatura  castellana,  pues  están  escritas 
en  la  culta  lengua  gallega,  que  actualmente  sobrevive  no 
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más  que  como  un  dialecto.  Pero  deben  ser  estudiadas  si 
ha  de  formarse  justa  idea  de  las  perfecciones  y  versati- 
lidad de  Alfonso.  Desde  luego  surge  lógicauaente  una 
pregunta:  «¿Por  qué  el  Rej  de  Castilla,  después  de  re- 
dactar su  Código  en  castellano,  hubo  de  escribir  sus  ver- 
sos en  gallego?»  (1)  La  respuesta  es  fácil:  «Porque  era 
un  artista».  Verdad  es  que  Velazquez  afirma  que  Alfonso 
se  educó  en  Galicia;  pero  esto  es  sólo  un  dicho,  no  un 
hecho  demostrado.  La  positiva  razón  de  su  pi'oceder  fue 
el  superior  desenvolvimiento  del  idioma  gallego,  que  so- 
brepuja tanto  al  castellano  en  gracia  y  flexibilidad,  que 
inclina  á  compararle  con  el  provenzal.  Los  trovadores 
más  señalados  en  las  guerras  albigenses  encontraroft 
acogida  en  la  corte  de  Alfonso  X;  Aimeric  de  Belenoi, 
Nat  de  Mons,  Calvo,  Riquier,  Lunel  y  otros  varios,  por 
ejemplo. 

Que  Alfonso  escribió  en  provenzal  parece  bastante 
probable,  especialmente  para  mofarse  de  la  incapacidad 
artística  del  trovador  de  su  padre,  Pero  Da  Ponte;  sin 
embargo,  las  dos  composiciones  provenzales  que  llevan 
su  nombre  no  son  suyas,  son  obra  de  Nat  de  Mons  y  Ri- 
quier. No  obstante,  la  magia  provenzal  le  dominó  y  le 
llevó  á  reproducir  sus  cultas  rimas.  La  primera  impre- 
sión que  producen  las  Cantigas  es  la  de  un  procedimien- 
to métrico  inusitado.  Entre  los  ensayos  del  poeta  figu- 
ran versos  de  cuatro,  de  cinco,  de  ocho  y  de  once  sílabas. 
Recorre  desde  las  populares  coplas,  no  muy  diferentes  de 
las  modernas  seguidillas,  hasta  el  pesado  verso  de  diez  j 
siete  sílabas;  en  cinco  estrofas  trae  en  acróstico  el  nom- 


íl)     Sin  embar^-o,  «n  «1  Canzoniere  de  Colocoi-Branonti  (nim«- 
roa  3()3-i71)  haj  ana  oanüión  oacrita  on  oast^illano  por  Alíoiu)0: 

"Sonhora  por  amor  dio» 

A.ued  algun  duelo  demj»,  eto. — (A.) 
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bre  de  Marta,  y  medio  millar  de  años  antes  de  que  el 
amante  de  Matilde  fuese  á  Gottinga  se  anticipó  al  capri- 
cho de  Canning  en  el  Anti-Jacohino  ( 1),  dividiendo  un  vo- 
cablo para  terminar  un  verso  dificultoso;  abusa  del  estri- 
billo con  repeticiones  continuas,  como  para  mostrar  el 
eco  de  la  letanía  6  completar  una  nueva  melodía  de  al- 
gún juglar  (clxxii.);  puerilidades  tal  vez,  pero  caracterís- 
ticas de  una  escuela  y  de  una  época.  Trata  los  asuntos 
conforme  se  le  ocurren,  dando  preferencia  á  la  versión 
más  corriente,  y  relegando  á  segundo  término  las  leyen- 
das locales.  Un  poeta  inglés  contemporáneo  ha  merecido 
grandes  alabanzas  por  su  Bailad  of  a  Nun  [Balada  de 
una  monja).  Seiscientos  años  antes  de  Mr.  Davidson  (2), 
Alfonso  dio  á  conocer  seis  preciosas  variantes  de  la  mis- 
ma narración.  Dos  hombres  de  genio  han  tratado  la  le- 
yenda de  la  estatua  y  el  anillo — Próspero  Mérimée  en 
su  Venus  d'Ille  y  Heine  en  Les  Dieux  en  Exil — con  es- 
pléndido resultado.  Alfonso  (xlii.)  se  les  adelantó  refi- 
riendo la  leyenda  en  versos  de  notable  belleza,  impreg- 
nados de  grandeza  misteriosa. 

Por  su  parte,  Alfonso  utiliza  á  Vincent  de  Beauvais, 
á  Gautier  de  Coinci  y  á  Berceo;  pero  su  estilo  trueca  pro- 
saicas hagiologías  en  metros  armónicos  y  elegantes.  No 
era  él  —  ni  pretenderse  puede — un  poeta  de  insuperable 


(1)  Jorge  Canning  (1770-1827),  célebre  político  y  literato  inglés, 
amigo  íntimo  de  Pitt  y  uno  de  los  más  ardientes  defensores  del  par- 
tido tory  ó  conservador.  Fundó  en  1797  el  Anti-Jacohino,  periódico 
fue  combatía  las  ideas  de  los  revolucionarios  franceses,  y  donde 
Canning  publicó  gran  número  de  poesías  y  artículos  humorísticos. 
-(T.) 

(2)  John  Davidson,  poeta  inglés,  nació  el  11  de  Abril  de  1857. 
Ha  publicado  varios  tomos  de  novelas,  dramas  y  poesías.  Entre  és- 
tas figuran  las  que  llevan  el  título  de  New  Ballads  (1896),  que  con- 
tienen la  mencionada  en  el  texto. — (T.) 
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mérito;  sin  embargo,  aun  cuando  no  alcance  la  suprema 
elevación,  puede  gloriarse  de  haber  sobrepujado  á  sus 
predecesores,  señalando  el  buen  camino  á  los  que  le  si- 
guieron. Tenía  el  cei'ebro  de  un  gigante  y  el  corazón  de 
un  niño,  y,  dejando  á  un  lado  todo  tecnicismo,  esa  cir- 
cunstancia, que  labró  su  ruina  política,  fue  su  salvación 
en  el  terreno  de  la  poesía.  Artista  siempre,  hasta  en  los 
momentos  de  decadencia,  conserva  su  habilidad  métrica 
en  las  eróticas  brutalidades  y  satíricos  versos  con  que 
contribuye  al  Cancioneiro  Y&ticuno  (Ns,  61-79).  Además, 
sobrevive  por  algo  más  que  la  mera  virtuosidad:  por  su 
sencillez  y  sincero  entusiasmo,  enteramente  distintos  de 
la  afectación  en  uso  entre  sus  contemporáneos,  cualida- 
des que  le  colocan  en  lugar  aparte. 

El  ejemplo  que  dio  en  tan  diversas  esferas  de  la  ac- 
tividad intelectual,  fue  seguido.  No  está  averiguado  qué 
parte  tomó  (si  es  que  tomó  alguna)  en  la  composición  de 
Kalilah  y  Dimnah.  La  versión  castellana,  hecha  proba- 
blemente antes  de  la  subida  de  Alfonso  al  trono,  proce- 
de directamente  del  árabe,  que  á  su  vez  es  traducción 
llemda  á  cabo  por  Abdallah  ben  Almocaffa  (754-775) 
sobre  la  escrita  en  Pelilevi  (antiguo  persa)  por  Barzuyeh, 
trasladada  del  original  sánskrito.  Este  último  se  ha  per- 
dido, aunque  lo  substancial  queda  en  el  retocado  Pand- 
chatantra,  de  donde  proceden  las  variantes  que  se  en- 
cuentran en  casi  todas  las  literaturas  europeas.  Es  difí- 
cil determinar  de  una  manera  exacta  la  época  de  la  tra- 
ducción española,  pero  se  acepta  generalmente  la  fecha 
de  1251,  y  su  boga  está  demostrada  por  el  hecho  de  ha- 
berla utilizado  Raimond  de  Bóziers  en  su  versión  latina 
(1313).  En  cambio  no  parece  que  la  tuvo  presente  Rai- 
mundo Lull  (1229-1315),  el  célebre  Doctor  Illuminatua, 
en  «u  novela  catalana  inserta  en  el  Libre  de  Maravelles, 
por  los  años  do  1286.  El  mérito  de  la  traducción  españo- 
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la  estriba  en  la  excelencia  del  estilo  y  en  la  reducción 
del  apólogo  oriental  á  los  términos  del  vulgar.  Fadrique, 
hermano  de  Alfonso,  siguió  sus  huellas  en  su  Libro  de 
los  Engannos  et  los  Asayamientos  de  las  Mugeres,  escrito 
por  el  año  de  1253,  j  que  no  es  otra  cosa  que  una  tra- 
ducción de  la  vei'sióu  arábiga  de  un  original  sánskrito 
que  se  ha  perdido,  como  acontece  con  el  Kalilah  y 
Dímnah. 

Las  versiones  continúan  en  la  corte  del  hijo  y  suce- 
sor de  Alfonso,  Sancho  IV  el  Bravo  (m.  1295),  quien, 
como  se  ha  dicho,  dispone  la  versión  del  Tesoro  de  Bru- 
netto  Latini;  y  la  manía  enciclopédica  toma  cuerpo  en 
cierta  obra  titulada  Lugidario,  serie  de  ciento  y  seis  ca- 
pítulos, que  principia  por  discutir  acnál  fue  la  primera 
cosa  en  el  cielo  y  en  la  tierra»,  y  termina  con  reflexio- 
nes acerca  de  las  costumbres  de  los  animales  y  la  blan- 
cura de  los  dientes  de  los  negros.  La  Gra7i  Conquista  de 
Ultramar  es  una  corrupción  de  la  historia  originalmente 
escrita  por  Guillermo  de  Tyro  (m.  1184),  mezclada  con 
otros  elementos  leyendarios,  derivados  quizá  del  francés 
y  seguramente  del  provenzal,  que  de  esta  suerte  se  pone 
por  primera  vez  en  contacto  directo  con  la  prosa  caste- 
llana. La  fragmentaria  Chanson  d^Ántioche  provenzal 
que  conservamos,  á  duras  penas  representa  la  forma  ori- 
ginal en  que  fue  escrita  por  su  supuesto  autor  Grégoire 
de  Bechada;  á  lo  más  es  un  rifacimento  de  un  primitivo 
bosquejo.  Pero  que  fue  utilizada  por  el  traductor  espa- 
ñol ha  sido  ampliamente  demostrado  por  M.  Gaston 
Paris.  Se  ha  supuesto  que  el  traductor  es  el  mismo  Rey 
Don  Sancho;  la  opinión  más  acertada  es  la  de  que  la 
obra  fue  emprendida  por  orden  suya  durante  sus  últimos 
días  y  terminada  después  de  su  muerte. 

Con  estas  producciones  pueden  clasificarse  también 
compilaciones  como  el  Libro  délos  Buenos  ProverbioSf  tra- 
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ducido  de  Honain  beu  Iskak  al-'Ibadi;  el  Bonium  6  Boca- 
dos deOro,áe  las  colecciones  de  Abulwafa  Mubashshir  beu 
Fatik,  parte  de  las  cuales  fueron  puestas  en  inglés  por 
Lord  Rivers,  é  insertas  luego  en  los  Dictes  and  Sayings 
tfíhe  Philosophers  de  Caxton  {Dichos  y  sentencias  de  los 
Filósofos),  j  las  Flores  de  Filosofía,  tratado  compuesto  de 
treinta  y  ocho  capítulos  de  apócrifas  sentencias  morales, 
pronunciadas  por  una  reunión  de  pensadores,  entre  los 
cuales  descuella — justamente  lo  bastante  en  un  libro 
español  —  Séneca  de  Córdoba.  Respecto  de  estas  obras, 
es  imposible  fijar  tanto  la  fuente  como  la  fecha  de  l-.is 
mismas:  lo  probable  es  que  fueran  escritas  las  dos  du- 
rante el  reinado  de  Sancho,  que  fue  hijo  de  su  padre  en 
algo  más  que  en  el  sentido  literalde  la  frase.  Gomo  Al- 
fonso, su  anhelo  fue  obligar  á  su  pueblo  á  entrar  en  la 
corriente  intelectual  de  la  época,  y  á  falta  de  obras  maes- 
tras indígenas,  las  suplió  con  modelos  extranjeros,  de 
donde  las  deseadas  producciones  pudieran  derivarse  en 
lo  futuro;  y,  como  su  padre,  el  mismo  Sancho  inició  la 
serie  con  sus  Castigos  é  documentos,  noventa  capítulos 
que  escribió  para  gobierno  de  su  hijo.  Esta  producción, 
desfigurada  por  la  ostentosa  erudición  de  la  Edad  Me- 
dia, se  salvó  de  la  muerte  por  su  sagaz  sentido  común, 
por  lo  práctico  de  sus  advertencias,  á  la  vez  que  por  la 
admirable  pureza  y  lozanía  de  su  estilo,  que  constituyen 
el  más  valioso  caudal  de  la  herencia  de  Sancho.  Con  él 
la  literatura  del  siglo  xiii  llega  á  una  dramática  conclu- 
sion: el  turbulento  guerrero  cuya  rebelión  abrevió  la  vida 
de  BU  padre,  viene  á  ser  el  concienzudo  promovedor  de 
las  tradiciones  literarias  del  autor  de  sus  días. 


CAPITULO  IV 


LA     ÉPOCA     DIDÁCTICA 


(1301-1418). 


Tan  sólo  una  simple  mención  merece  el  «poema  de 
clerecía»  llamado  Vida  de  San  Ildefonso,  árido  relato  de 
nnos  mil  versos,  escritos  probablemente  poco  después  de 
1802-3,  cuando  la  fiesta  del  santo  fue  instituida  por  la 
Asamblea  de  Pefíafiel  (1).  Su  autor  declara  que  obtuvo 
en  cierta  ocasión  la  prebenda  de  Ubeda,  y  que  había 
puesto  en  verso  con  anterioridad  la  historia  de  la  Mag- 
dalena. No  existen  más  noticias  acerca  del  mismo,  ni  se 
buscan  tampoco  con  mucho  interés,  porque  el  poema  del 
prebendado  es  una  descolorida  imitación  de  Berceo,  sin 
los  rasgos  de  inspiración  que  al  último  caracterizan.  Más 
mérito  tienen  los  Proverbios  en  Rimo  del  Sabio  Salomón, 
Rey  de  Israel,  que  moralizan  acerca  de  la  vanidad  de  la 
vida,  y  están  escritos,  con  bastantes  diferencias,  á  la 


(1)  El  docto  profesor  Antonio  Restori  se  inclina  á  creer  qne  el 
poema  del  beneficiado  es  aún  más  antiguo.  Véase  sn  estudio:  Alcuni 
appunti  su  la  Chiesa  di  Toledo  nel  secólo  XIII,  en  los  Atti  della 
Reate  Accadeviia  delle  Scienze  di  Torino.  Turin,  1893,  tomo XXVIII, 
páginas  54-68,— í A.) 
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manera  de  Berceo.  Según  el  más  antiguo  códice,  el  autor 
de  estos  versos  didáctico  -  satíricos,  es  un  Pero  Gómez, 
hijo  de  Juan  Fernández. 

Ha  sido  absurdamente  confundido  con  un  antiguo 
«Gómez,  trovadora,  y,  con  más  probabilidad,  con  el  Pero 
Gómez  que  en  unión  de  Paredes  tradujo  el  Tesoro  de 
Brunetto  Latini;  pero  el  nombre  es  demasiado  común 
para  permitirnos  una  opinión  determinada  acerca  del 
verdadero  autor,  que  algunos  suponen  fue  Pero  López 
de  Ayala.  Sea  quien  sea,  no  hay  duda  sino  que  el  autor 
está  dotado  de  observación  satírica  y  posee  un  conoci- 
miento de  los  hombres  y  de  la  vida  que  sabe  poner  en 
práctica,  tropezando  sólo  en  lo  meramente  vulgar  y 
trivial. 

Mayor  interés  ofrece  el  incompleto  Poema  de  José  6 
Historia  de  Yusufy  llamado  por  el  autor  Al-hadits  de  Yw- 
8uf.  Este  curioso  mouiimento,  debido  sin  duda  á  algún 
infiel  mudejar  de  Toledo,  es  un  clásico  ejemplo  de  la  lla- 
mada literatura  aljamiada.  El  lenguaje  es  el  correcto 
castellano  de  la  época,  y  el  metro,  desenvuelto  en  312 
estrofas,  es  el  mismo  de  Berceo:  lo  peculiar  de  esta  pro- 
ducción consiste  en  el  empleo  de  caracteres  arábigos 
para  la  transcripción  fonética.  Se  ha  descubierto  una 
gran  cantidad  de  estas  composiciones  (é  Inglaterra  ha 
tomado  parte  en  el  descubrimiento)  (1);  pero  la  Historia 
de  Yusuf  es  la  mejor  y  más  antigua  de  todas.  Refiere  los 
sucesos  de  José  en  Egipto,  no  según  la  narración  del  An- 
tiguo Testamento,  sino  de  acuerdo  en  general  con  la  ver- 
sión que  se  lee  en  la  aura  oncena  del  Koran,  aunque  el 


( 1)  Por  ojemplo,  Joseph  Morg-an  en  su  Mahoinclidvi  fully  explai- 
ned (Londr(«,  l723-2r)),  y  ol  honorablo  Sr.  H.  E.  J.  Stanley  (más 
tarde  Lord  Stanley  of  Alderley)  en  el  Journal  of  the  Royal  Asiatic 
Society  (LondroH.  186H.73).— (A.) 
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autor  no  vacila  en  introducir  variantes  y  amplificaciones 
de  su  propia  invención,  como  cuando  (estrofa  31)  el  lobo 
habla  al  Patriarca,  cuyo  hijo  se  le  acusa  de  haber  mata- 
do. Las  persecuciones  de  la  mujer  de  Putifar,  á  la  cual 
se  da  el  nombre  de  Zalija  (Zuleikah),  están  narradas  con 
singular  arte,  y  la  maestría  de  la  cuaderna  via  (el  metro 
de  Berceo,  que  consta  de  cuatro  versos  aconsonantados 
de  catorce  sílabas),  es  poco  menos  que  asombrosa  en  un 
extranjero.  A  veces  se  intercala  en  el  texto  una  palabra 
árabe,  y  la  invocación  á  Allah  con  que  comienza  el  poe- 
ma se  repite  en  estrofas  posteriores;  pero,  tomada  en 
conjunto,  y  aparte  del  color  oriental  propio  del  tema, 
hay  una  marcada  semejanza  entre  la  Historia  de  Tusufj 
sus  predecesores  los  «poemas  de  clerecía».  Un  asunto 
oriental  tratado  por  un  árabe  daba  margen  á  la  intro- 
ducción del  orientalismo  en  la  composición;  pero  el  lite- 
rato árabe  huye  la  ocasión,  y  cuidadosamente  sigue  las 
huellas  de  Berceo  y  de  otros  poetas  castellanos  conoci- 
dos. Quizá  no  hay  ejemplo  más  notable  y  evidente  del 
irresistible  influjo  de  las  modas  de  Castilla  en  lo  que 
toca  al  pensamiento  y  á  la  expresión.  La  influencia  ará- 
biga, si  alguna  vez  existió,  había  muerto  ya. 

Juan  Euiz,  Arcipreste  de  Hita,  cerca  de  Guadalaja- 
ra, es  el  nombre  más  ilustre  que  registra  la  antigua  li- 
teratura castellana.  Se  ignoran  las  fechas  de  su  naci- 
miento y  muerte.  Un  verso  de  su  Libro  de  cantares  (1) 
(estrofa  1.510),  nos  hace  suponer  que,  como  Cervantes, 
era  natural  de  Alcalá  de  Henares  (2);  pero  Guadalajara 
le  reclama  también  como  suyo,  y  cierto  Francisco  de  To- 
rres le  hace  vivir  en  esa  ciudad  en  época  tan  adelantada 


(1)  Opina,  con  fundadas  razones,  el  Sr.  Menéndez  Pidal  (véase 
Revista  de  Archivos,  Bibliotecas  y  Museos,  Marzo,  1898j  que  el  verda- 
dero título  de  la  obra  del  Arcipreste  es:  Libro  del  buen  amor.  — (T.) 

(2)  «Fija,  mucho  vos  saluda  vno  que  es  de  Alcalá.» — (T.) 
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como  l-á-lS.  Esta  fecha  es  incompatible  con  otros  hechos 
averiguados  de  la  vida  de  Ruiz.  Sabemos,  por  una  nota 
que  figura  al  final  de  sus  poemas,  que:  aeste  es  el  libro 
del  argipreste  de  Mita,  el  qual  conpuso,  seyendo  preso  por 
mandado  del  cardenal  don  Gil,  argohispo  de  Toledo»:  Aho- 
ra bien;  Gil  Albornoz  ocupó  la  Sede  por  los  años  de  1337 
á  1367,  y  otro  clérigo  llamado  Pedro  Fernández  fue  Ar- 
cipreste de  Hita  en  1351.  Lo  más  probable  es  que  Juan 
Ruiz  naciese  hacia  el  fin  del  siglo  xiii,  y  muriese  en  la 
prisión,  antes  de  que  su  sucesor  fuese  nombrado  (1).  Se- 
gún dan  á  entender  sus  propios  escritos,  Juan  Ruiz  era 
un  clérigo  de  vida  irregular,  aun  en  tiempos  en  que  el 
desorden  estaba  en  su  apogeo,  y  los  trece  años  que  pasó 
en  prisión  prueban  fue  un  Goliardo  de  lo  más  desen- 
frenado. El  mismo  lo  confiesa  con  sin  igual  candor,  y,  no 
obstante,  críticos  ha  habido  que  insisten  en  idealizar  á 
este  libidinoso  clérigo,  haciendo  de  él  un  correcto  Boa- 
nerges (2).  No  hubo  jamás  mistificación  más  grotesca  ni 
más  patente  error  de  hechos  y  de  persona. 

El  Arcipreste  era  hombre  de  singular  talento  y  de 
notable  imaginación.  Dice,  en  verdad,  que  presenta  su 
libro  «por  redu9Ír  á  toda  persona  a  memoria  buena  de 
bien  obrar  e  dar  ensienpro  de  buenas  costunbres  e  cas- 
tigos de  saluü9ión:  e  porque  sean  todos  aper9ebidos,  e  se 
puedan  mejor  guardar  de  tantas  maestrías  como  algunos 
vsau  por  el  loco  amor».  Se  escuda  con  un  texto  de  la  Es- 


(1)  Sabemos  que  el  Arcipreste  vivía  aún  en  Julio  de  1351,  pues 
él  nos  dice  que  acabó  su  Cantiga  de  los  escolares  el  28  de  este  mes; 
éflta  es  la  última  focha  exacta  quo  nos  ha  llegado  referente  á  él  6 
tnu  obras.-  (A.) 

(2j  Aludo  al  verHÍculo  17,  cap.  III  del  Evangelio  do  San  Marcos. 
En  inglés  so  «nole  llamar  Hoanerges  al  prcídicador  un  tanto  doola- 
mftiorio  y  altisonante.  Tiene  aquí  el  vocablo,  por  conuiguiente,  un 
Mentido  figurado.— (T.) 
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critura,  que  cita  intencionadamente:  Intellectum  tihi  da- 
ho,  et  instruam  te  in  via  hac,  qua  gradieris.  Pasa  <ie  David 
á  Salomón,  j  en  el  mismo  sentido  transcribe  el  versículo: 
Initium  sapientioe  timor  Domini.  San  Juan,  Job,  Oaton, 
San  Gregorio,  las  Decretales  —  á  todos  cita  para  com- 
probar su  laudable  propósito,  y  poco  después  se  desen- 
mascara  en  un  pasaje  que  pudibundos  editores  han  su- 
primido:—  «pero  porque  es  vmanal  cosa  el  pecar,  si  al- 
gunos (lo  que  non  los  conísejo)  quisieron  vsar  del  loco 
amor,  aquí  f.illarán  algunas  maneras  para  ello»,  y  así 
continúa,  en  frases  que  de  todo  tienen  menos  de  edifi- 
cantes. Traduce  libremente  los  eróticos  versos  de  Ovidio, 
relata  la  lucha  sin  éxito  del  Arcipreste  con  el  amor,  y  la 
liturgia  queda  en  ridículo  con  la  procesión  de  «clérigos 
ü  legos,  e  flay  res  e  monjas,  e  duennas  e  ioglares  que 
salieron  a  re9ebir  a  don  Amor  en  Toledo».  La  pretensión 
de  hacer  de  Juan  Ruiz  un  escritor  edificante  es  á.  todas 
luces  absurda. 

Mucho  de  lo  que  escribió  se  ha  perdido,  pero  las  mil 
setecientas  y  pico  estrofas  que  quedan,  bastan  para  fun- 
dar una  reputación  (1). 

Juan  Ruiz  acentúa  la  nota  personal  en  la  literatura 
castellana.  Distinguir  las  producciones  de  los  poetas  de 
clerecía,  determinar  con  certeza  si  tal  obra  castellana 
fue  escrita  por  Alfonso  ó  por  Sancho,  es  tarea  difícil  y 
embarazosa.  No  acontece  así  con  Ruiz.  El  sello  de  su 
personalidad  se  muestra  inequívoco  en  cualquier  verso. 
Se  educó  en  la  antigua  tradición,  é  insiste  mucho  en  las 

(1)  Véase:  Juan  Ruiz,  Arcipreste  de  Hita.  Libro  de  Buen  Amor; 
texte  du  XlV.e  siécle,  publié  pour  la  premiere  fois  aveo  les  lemons 
des  trois  manuscrits  connus,  par  Jean  Ducamin,  agrégé  de  rUni- 
versité.  Toulouse,  Privat,  1901.— LVI-344  págs.  en  8.". — Consúlte- 
ae  también  la  recensión  del  Sr.  Menéndez  Pidal  en  la  Retdsta  de 
Archivos,  Bibliotecas  y  Museos,  año  1901,  págs.  182-185.  -(T.) 
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reglas  del  mester  de  clerecía,  pero  lo  maneja  con  libertad 
antes  desconocida,  le  comunica  una  nueva  flexibilidad, 
una  variedad,  una  viveza,  una  música  superior  á  todo 
precedente,  é  ingiere  en  él  un  humor  qne  anuncia  á  Cer- 
vantes. No  es  eso  sólo;  hace  todavía  más.  En  su  prefacio 
en  prosa  afirma  que  procura  pi'incipalmente:  aDara  algu- 
nos legion,  é  muestra  de  metrificar,  e  rrimar  e  de  trohar.n 
Y  siguió  su  natural  inclinación.  Tenía  una  cultura  infi- 
nitamente más  vasta  que  la  de  ninguno  de  sus  predece- 
sores poéticos.  Sabía  cuanto  ellos  supieron,  j  más  aúnj 
tratólos  á  la  manera  del  hombre  que  se  sabe  de  su  per- 
sonalidad superior.  Su  famosa  descripción  de  la  tienda 
de  amor  está  inspirada  evidentemente  por  la  descripción 
de  la  tienda  de  Alejandro  en  el  Libro  de  Alexandre.  Toda 
el  episodio  de  Doña  Endrina  está  parafraseado  del  Liher 
de  ainore,  atribuido  al  Pseudo-Ovidio,  el  fraile  Auver- 
gnat  que  se  oculta  bajo  el  nombre  de  Pámpliilo  Mauri- 
liano. 

Iiosfahleaux  franceses  fueron  utilizados  sin  escrúpulo 
por  Ruiz,  aunque  podía  leer  los  grandes  originales  en  la 
Disciplina  clericalis  de  Pedro  Alfonso;  á  su  juicio,  la 
composición  meditada  valía  más  que  la  mera  escueta 
historia.  Le  era  familiar  el  Kalilah  y  Dimnah,  como  los 
Engannos  et  los  Asayamientos  de  las  Mugeres,  de  Don  Fa- 
drique,  y  como  tal  vez  los  apólogos  de  Lull  y  Don  Juan 
Manuel.  De  vasta  ilustración,  en  todo  supo  imprimir  el 
sello  de  su  superior  naturaleza  y  de  su  habilidad  efec- 
tista. Más  profundos  todavía  eran  su  conocimiento  de 
los  hombres,  su  experiencia  de  las  penalidades  de  la  vida, 
HU  solicitud  por  lo  común  y  por  lo  raro,  su  espíritu  de 
observación  y  su  temperamento  lírico.  Se  le  ha  dado  el 
nombre  de  «el  Petronio  espafiol»;  sin  embargo,  á  pesar 
de  un  aparente  parecido,  la  semejanza  es  ilusoria.  Más 
cercano  á  lu  verdad,  aunque  el  escritor  español  carece 
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de  la  elevación  del  inglés,  es  el  paralelo  que  Tickuor  es- 
tablece entre  Ruiz  y  Chaucer  (1).  Como  Chaucer,  Ruiz 
siente  un  caluroso  entusiasmo  por  la  vida,  un  irresistible 
regocijo  espiritual  que  penetra  su  estudio  de  la  Comedia 
Humana.  Como  Chaucer,  su  aventurera  curiosidad  le 
mueve  á  traspasar  los  límites  de  la  prisión  y  á  dar  á  su 
patria  nuevos  metros  y  rimas  (2).  Sus  cuatro  cánticas  de 
serrana,  sugeridas  por  los  poetas  gallegos,  se  anticipan 
en  cien  años  á  las  serranillas  y  á  las  vaqueiras  de  Santi- 
llana,  incapacitando  á  éste  para  figurar  como  el  primer 
gran  poeta  lírico  de  Castilla.  Ruiz,  asimismo,  tiene  una 
Leyenda  de  la  Mujer,  pero  su  fuente  es  enteramente 
personal,  y  el  calificativo  de  Chaucer  (3)  no  es  aquí  apli- 
cable. Su  propósito  es,  no  idealizar,  sino  realizar  la  exis- 
tencia, é  interpreta  su  sensual  carnalidad  en  el  sentido 
del  goce  picaresco.  Judías,  juglaresas  moriscas,  la  alca- 
hueta Trota-Conventos,  sus  atildados  parroquianos,  mon- 


(1)  Geoifrey  Chaucer  (1328-1400),  á  quien  se  considera  como 
padre  de  la  poesía  inglesa.  Véase  la  edición  de  sus  obras  poéticas 
dirigida  por  Rob.  Bell,  en  Londres,  1854.  Pero  es  aun  mejor  la 
edición  de  W.  W.  Skeat  (Oxford,  1897,  8.'')-(T.) 

La  elevación  de  Chaucer  está  en  sus  obras.  Posible  es  que  su 
vida  privada  (bastante  obscura)  no  fuese  muy  edificante.  Voy  á 
apuntar  un  hecho  que  pocos  conocen.  Existe  un  documento,  fecha- 
do en  1."  de  Mayo  de  1380,  que  revela  que  cierta  mujer,  llamada  Ce- 
cilia Chaumpagne,  acusó  al  poeta  «de  raptu  meo».  Ignorárnoslas 
•ircustanoias  del  suceso,  y  no  sabemos  tampoco  si  la  acusación  era 
ó  no  fundada.  Ofrezco  esta  nota  á  mi  erudito  traductor. — (A.) 

(2)  Wolf,  Studien,  pág.  413,  notó  ya  que  quizá  los  más  antiguos 
ejemplos  de  versos  de  arte  mayor,  se  hallan  en  las  estrofas  1019  á 
1040  del  Archipreste  y  en  el  Conde  Lucanor.  Cf.  L^Arte  mayor  et 
l'hendécasyllabe  dans  la  poósie  castillane  du  XIV^  siecle  et  du  com- 
mencement du  XVe  (París,  1894),  por  mi  sabio  amigo,  Mr.  Alfred 
Morel-Fatio.— (A.) 

(3)  El  calificativo  es  good  =  buena,  en  The  Legend  of  good  Wo- 
men. — (T.) 


120  HISTORIA  DE   LA  LITEKATUSA   ESPAÑOLA 

jas  disolutas,  grandes  señoras  y  robustas  labradoras, — 
todos  estos  personajes  están  descritos  por  Ruiz  con  la 
despiadada  exactitud  de  un  Yelázquez. 

La  disposición  del  metro  de  Ruiz,  desordenado  come 
au  vida,  simboliza  la  libérrima  composición  de  la  novela 
picaresca,  de  la  cual  su  propia  obra  puede  estimarse  el 
primer  ejemplo. 

Uno  de  sus  más  grandes  descubrimientos  es  el  ex- 
cepcional valor  de  la  forma  autobiográfica.  Mezclada 
con  parodias  de  salmos,  con  burlas  de  los  antiguos  can- 
cares de  gesta,  con  entusiastas  paráfrasis  de  ambos  On- 
dios  (el  verdadero  y  el  falso),  con  versiones  de  fábulas 
orientales,  leídas  en  libros  ó  recogidas  de  los  labios  de 
vagamundos  árabes,  con  singular  riqueza  de  apotegmas 
y  refranes  populares,  va  la  narración  de  los  sucesos  per- 
sonales del  escritor;  en  ella,  el  último  no  desperdicia 
ocasión  de  reirse  de  sí  propio,  y  muestra  gravedad  en  el 
pensamiento,  abundancia  en  los  incidentes,  brillan  tea 
en  la  expresión,  intencionada  edificante  moralidad  en  las 
conclusiones,  aun  cuando  hace  sospechar  una  inmediata 
reincidencia.  Poeta,  novelista  consumado  en  el  arte  de 
observar,  satirizar  y  poner  en  ridículo,  Ruiz  poseía  ade- 
más el  sentimiento  del  estilo  en  grado  tal,  que  nadie  an- 
tes y  pocos  después  de  él  lo  alcanzaron,  y  á  esta  natural 
facultad  unía  gran  capacidad  para  la  creación  dramática. 
De  aquí  la  imposibilidad  de  presentarle  en  elegantes  ex- 
tractos y  la  subsistencia  de  sus  personajes.  La  figura  más 
conocida  de  Lazarillo  de  Tormes — el  hidalgo  hambrón — 
68  descendiente  directo  del  Don  Furón,  de  Ruiz,  que  ob- 
serva escrupulosamente  el  precepto  de  ayunar  porque 
nada  tiene  que  llevar  á  la  boca;  y  los  dos  amantes  de  Rui?, 
Molón  de  la  Uerta  y  Endrina  de  Calatayud,  se  transfor- 
man en  los  Calixto  y  Melibea  de  la  comedia  Gelestinay  de 
donde  pasan  á  la  inmortalidad  con  los  nombres  de  Ro- 
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meo  y  Julieta.  Finalmente,  la  reputación  de  Ruiz  queda 
confirmada  por  sus  fábulas,  composiciones  que,  por  el 
espíritu  satírico  que  revelan,  por  su  ingenio  lleno  de  sal 
y  de  humor,  parecen  proceder  de  un  La  Fontaine  más 
antiguo,  más  rudo  y  más  viril  que  el  conocido  (1). 

Contemporáneo  de  Juan  Ruiz  fue  el  Infante  Don 
Juan  Manuel  (1282-1348),  nieto  de  San  Fernando  y  so- 
brino de  Alfonso  el  Sabio.  A  los  doce  años  peleó  contra 
los  moros  en  la  frontera  de  Murcia,  fue  Mayordomo  de 
Fernando  IV,  y  ocupó  la  regencia  poco  tiempo  después 
del  fallecimiento  del  monarca,  en  1312.  La  frase  de  Ma~ 
riana  «á  muchos  parecía  nació  solamente  para  revolver 
el  reino»,  conviene  con  tanta  propiedad  á  Don  Juan  Ma- 
nuel, que  suele  generalmente  aplicársele;  pero,  realmen- 
te, su  autor  se  refiere  á  otro  D.  Juan  (sin  el  «Manuel»)» 
tío  del  Rey  niño  Alfonso  XI.  Con  ocasión  de  la  regencia 
surgió  una  serie  interminable  de  guerras,  alborotos,  le- 
vantamientos y  asesinatos,  encontrándose  frente  á  fren- 
te el  Rey  y  el  exregente.  Ni  el  monarca  ni  el  soldado  lle- 
varon las  cosas  al  extremo,  y  el  segundo  tomó  parte  uo 
sólo  en  la  decisiva  batalla  del  Salado,  sino  también — tal 
vez  en  unión  del  noble  Caballero  (2)  de  Chaucer — en  el 
sitio  de  Algeciras.  Cincuenta  años  de  lucha  ocuparían  la 
existencia  de  muchos  hombres,  pero  el  amor  á  la  litera- 
tura corría  también  por  las  venas  de  Don  Juan  Manuel, 
y,  lo  mismo  que  sus  parientes,  demostró  la  verdad  del 
antiguo  adagio  castellano:  «la  lanza  no  embotó  jamás  la 
pluma,  ni  la  pluma  la  lanza.» 

Él  mismo  determinó  el  valor  de  su  personalidad  y  de 
sus  obras.  En  la  introducción  general  á  sus  producciones 


(1)  Véase:  Las  fábulas,  de  Juan  Ruiz,  Arcipreste  de  Hita,  res- 
tauradas por  E.  de  la  Barra. — Santiago  de  Chile,  1898.— (T.) 

(2)  Cf.  el  prólogo  de  The  Canterbury  Tales.— (T.) 
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prevee  y  anuncia  que  sus  libros    serán  copiados  con  fre- 
cuencia y  quizá  no  con  entera  fidelidad:  «porque  yo  he 
visto  que  en  los  traslados  acaesce   muchas  veces,  lo  uno 
por  desentendimiento   de  escribano,  ó  porque  las  letras 
semejan  unas  á  otras».  Por  eso  Don  Juan  Manuel  pre- 
paró, por  decirlo   así,  una  edición  auténtica,  con  su  bi- 
bliografía preliminar,  cuyas  deficiencias  pueden  suplirse 
por  medio  de  una  segunda  lista  inserta  al  principio  de 
su  Conde  Lucanor.  Termina  su  prólogo  general  con  esta 
súplica:   «Et  ruego  á  todos   los    que  leyeren  cualquier 
de  los  libros  que  yo  fiz,  que  si  fallaren  alguna  razón  mal 
dicha,  que  non  pongan  á  mi  la  culpa  fasta  que  vean  este 
volumen  que  yo  raesmo  concerté.»  Su  solicitud  parece 
extremada;  y  realmente  fue  insuficiente,  puesto  que  la 
edición  completa  que  legó  al  Monasterio  de  Peñafiel  ha 
desaparecido.   Algunas  de   sus  obras  no  han  llegado  á 
nosotros;  tal  acontece  con  el  Libro  de   la  cahalleria  (1), 
un  tratado  que  se  ocupa  en  los  Engeños  de  Guerra,  un 
Libro  de  los  Cantares  ó  de  las  Cantigas,  las  Reglas  como 
se  debe   Trovar,  y  el  Libro  de  los  Sabios.  La  pérdida  del 
Libro  de   Cantares  es  una  verdadera  desgracia;  todo  lo 
más  que  de  él  puede  decirse  es  que  se  conservaba  aun  en 
Peñafiel  en  tiempos  de  Argote  de  Molina  (1549-90),  que 
prometió  darlo  á  luz.  Los  dísticos  de  Don  Juan  Manuel, 
las  cuartetas  de  cuatro,  ocho,  once,  doce  y  catorce   síla- 
bas, el  arreglo  [Enxemplo  XVI)  de  la  octosilábica  redon- 
dilla, que  figuran  en  el  Conde  Lucanor,  prueban   que 
nuestro  infante  era  un  partidario  de  la  forma  gallega, 
un  irrepiochable  virtuoso.  Parece  casi  seguro  que  este 
lÁbro  de  Cantares  contenía  notables  modelos  de  sátira 
política,  y  en  todo  caso  el  ejemplo  y  posición  de  su  autor 


(1)    El  contenido  de  esta  obra  est¿  compendiado  en  el  cap.  XCI 
del  Libro  de  lo$  E$tadoB,  del  mismo  autor.— (A.) 
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debieron  de  influir  grandemente  en  el  desenvolvimiento 
de  la  escuela  de  poetas  de  la  corte  de  Don  Juan  II. 

La  obra  rotulada  Libro  de  la  Caza,  recientemente 
publicada  por  el  profesor  Baist,  no  necesita  más  que  ser 
mencionada  para  que  sepamos  á  qué  atenernos  sobre  su 
objeto.  Sus  historias  son  meros  epítomes  de  la  crónica 
de  Alfonso  el  Sabio.  El  Libro  del  Caballero  et  del  Escude- 
ro, que  contiene  cincuenta  y  un  capítulos,  de  los  cuales 
se  perdieron  trece,  es  una  obra  didáctica,  mvá  fabliella, 
imitada  del  Libre  del  Orde  de  Cavallería,  de  Ramón  Lull. 
Un  ermitaño,  retirado  del  ejercicio  de  las  armas,  ins- 
truye á  un  escudero  ambicioso  en  las  virtudes  de  la  ca- 
ballería, y  le  envía  á  la  corte,  de  donde  regresa  «muy 
rico  et  muy  honrado».  Comienza  de  nuevo  la  investiga- 
ción, y  el  ermitaño  expone  á  su  compañero  la  naturaleza 
de  los  ángeles,  el  paraíso,  el  infierno,  los  cielos,  los  ele- 
mentos, el  arte  dialéctica,  la  materia  de  los  planetas,  el 
mar,  la  tierra  y  cuanto  en  ella  hay — aves,  peces,  vejeta- 
Íes,  árboles,  piedras  y  metales.  En  cierto  sentido,  el 
Tratado  sobre  las  Armas  es  una  memoria  sobre  la  casa 
del  autor,  y  contiene  una  conmovedora  descripción  de  la 
muerte  del  Rey  Don  Sancho,  tutor  de  Don  Juan  Ma- 
nuel, que  pasa  á  otra  vida  bajo  el  peso  de  la  maldición 
paterna. 

Don  Juan  Manuel  siguió  el  ejemplo  de  Don  Sancho, 
componiendo  veintiséis  capítulos  de  Castigos,  á  que  dio 
también  el  nombre  de  Libro  infinido  6  no  acabado,  ende- 
rezado á  su  hijo,  niño  de  nueve  años.  Reproduce  la  ex- 
celente moral  de  Don  Sancho,  en  forma  de  sanos  y  prác- 
ticos consejos,  aunque  sin  la  pomposa  y  pesada  erudi- 
ción de  su  primo.  Los  Castigos  fueron  interrumpidos  á 
ruegos  de  Fray  Juan  Alfonso,  para  dar  lugar  á  un  tra- 
tado sobre  las  Maneras  del  Amor,  que  son  en  número  de 
quince,  y  que  en  rigor  no  es  otra  cosa  que  una  ingenio- 
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sa  disertación  acerca  de  la  amistad.  Donde  tal  vez  se 
puede  apreciar  mejor  á  Don  Juan  Manuel  es  en  su  Libro 
de  los  Estados,  llamado  por  otro  nombre  Libro  del  Infan- 
te, obra  que,  según  algunos,  es  el  mismo  ignorado  Libro 
de  los  Sabios  (1).  El  propósito  alegórieo-didáctico  se  des- 
envuelve en  ciento  cincuenta  capítulos,  donde  se  refiere 
la  educación  del  hijo  del  pagano  Morován,  Job  is,  diri- 
gida por  un  tal  Turin,  que,  imposibilitado  de  satisfacer 
los  anhelos  de  su  pupilo,  llama  en  su  ayuda  al  famoso 
predicador  Julio.  Después  de  interminables  discusiones, 
y  de  dar  la  solución  de  numerosas  dificultades  teológi- 
cas, termina  la  narración  con  el  bautismo  del  padre,  del 
hijo  y  del  ayo.  Gayangos  nos  da  la  clave  de  la  obra: 
Jobas  es  Juan  Manuel;  Morován,  su  pa^.re  Manuel;  Ta- 
rín, Pero  López  de  Ayala,  abuelo  del  futuro  Canciller; 
y  Julio  representa  á  Santo  Domingo  (quien,  dicho  seaá 
manera  de  rectificación  de  hecho,  murió  antes  de  que 
naciese  el  padre  de  Don  Juan  Manuel).  Esta  embrollada 
historia  filosófica,  inspirada  en  la  leyenda  de  Barlaan  j 
Josafat  (2),  es  en  realidad  un  medio  para  desenvolver  las 
opiniones  del  autor  acerca  de  todo  género  de  asuntos,  y 
puede,  sin  injusticia,  calificarse  de  un  cuidadosamente 
revisado  libro  de  notas  compuesto  por  un  lector  univer- 
sal que  muestra  singular  esmero  en  la  forma. 

Como  apéndice  al  Libro  de  los  Estados  figura  el  Libré 
de  los  Fraires  Predicadores,  que  es  un  resumen  de  la  re- 
gla Dominicana  expuesto  por  Julio  á  su  oducandü.  Di- 


(1)  mi  Libro  de  loa  Estados  es  evidente  imitaoión  de  la  novela 
Blanquema  de  Ramón  Lull. —  (A.) 

(2)  El  Sr.  Monóndoz  y  Polayo  advierte  que  loa  preceptos  de  Jn  _ 
lio  en  el  Libra  de  Ion  Estados  tienen  mnoha  rnáa  unulog'ía  «on  la« 
iaRÍruooionoH  d»l  DorviH  en  la  novela  hebrea  do  Abraham  Aben 
Hasdai,  titulada  El  hijo  del  Jley  y  el  Waair  ó  Dervís,  obra  del  kí- 
glo  XIII,  qae  con  laH  de  Barlaan  ¿  Joaafat.— (A.) 
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sertación  semejante  constituye  el  Tradado  en  que  se 
prueba  por  razón  que  Sancta  María  está  en  cuerpo  et  alma 
en  parayso,  dedicado  á  Fray  Remón  Masquefa,  Prior  de 
Peñafiel. 

La  obra  maestra  de  Don  Juan  Manuel  es  el  Conde 
Lueanor  (llamado  también  Libro  de  Patronio  y  Libro  de 
los  enxemplos) ,  dividido  en  cuatro  partes,  de  las  que  la  pri- 
mera comprende  cincuenta  y  un  capítulos.  Como  el  De- 
camerone,  como  los  Canterbury  Tales  {Cuentos  de  Cantor- 
bery)', — pero  con  mejor  finalidad — el  Conde  Lueanor  es  el 
apólogo  oriental  embellecido  por  el  empleo  de  la  lengua 
vulgar.  El  convencionalismo  de  la  «enseñanza  moral»  se 
conserva,  y  cada  capítulo  de  la  primera  parte  (porque  las 
otras  se  componen  de  informes  notas),  termina  con  la  de- 
claración siguiente:  «Et  entendiendo  don  Johan  que  este 
enxemplo  era  muy  bueno,  fizólo  escrebiren  este  libro,  et 
fizo  estos  viesos  en  que  se  pone  la  sentencia  del  enxem- 
plo, et  los  viesos  dicen  ansí» — los  versos  son  un  breve  su- 
mario del  capítulo.  El  Conde  Lueanor  representa  en  la 
literatura  española  lo  que  las  Mil  y  una  noches  en  la  ará- 
biga, poniendo  á  Patronio  en  lugar  de  Scheherazada,  y 
al  Conde  Lueanor  (como  quien  dice  á  Don  Juan  Manuel) 
en  vez  del  khalifa.  Boccaccio  fue  el  primero  que  usó  de 
esta  traza  en  Italia;  pero  Don  Juan  Manuel  se  le  ade- 
lantó en  seis  años,  pues  el  Conde  Lueanor  data  del  1342. 
Los  ejemplos  están  tomados  de  la  realidad  y  referidos 
con  extraordinario  arte.  La  sencillez  de  la  tesis  va  acom- 
pañada de  la  sencillez  del  estilo.  Las  historias  «de  loque 
contesció  á  un  home  bueno  con  su  fijo»  {Ememplo  II), 
«de  lo  que  acaesció  á  un  dean  de  Santiago  con  don  Illáu 
el  grant  maestro,  que  moraba  en  Toledo»  {Enxemplo  XI), 
«de  lo  que  contesció  al  conde  Ferrant  González  con  Ñuño 
Laynez»  {Enxemplo  XVI),  modelo  de  narración  dramáti- 
ca, son  obras  maestras  en  pequeño. 
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Don  Juan  Manuel  es  nn  innovador  en  la  prosa  cas- 
tellana, como  Joan  Ruiz  lo  es  en  el  verso.  Carece  aquél 
del  regocijo  y  genial  agudeza  del  Arcipreste;  pero  tiene 
el  mismo  espíritu  de  ironía,  con  cierto  asomo  de  pun- 
zante sarcasmo  y  un  exquisito  cuidado  por  encontrar  la 
expresión  adecuada.  Nunca  olvida  que  ha  sido  Regente 
de  Castilla,  que  ha  tratado  con  reyes  y  reinas,  que  ha 
intimidado  á  emires  y  grandes  señores,  y  conducido  las 
huestes  á  la  victoria;  y  es  lo  bueno  que  jamás  decae,  y 
que  su  grave  humor  patricio  sabe  dar  á  cada  ejemplo  su 
carácter  debido.  Intelectual  y  físicamente  es  pariente 
del  gran  Alfonso,  y  la  relación  se  patentiza  en  su  ma- 
nera de  prosa  sentenciosa.  Heredó  ésta  como  otras  mu- 
chas brillantes  tradiciones,  y  al  mismo  tiempo  que  con- 
serva intacta  su  noble  claridad,  perfecciona  la  concisión, 
dispone  concienzudamente  su  obra,  mejóralos  métodos, 
muestra  sus  facultades  en  materia  de  ordenación  y  la 
emplea  más  delicadamente  que  hasta  entonces.  En  sus 
manos  la  prosa  castellana  adquiere  nueva  flexibilidad  y 
finalidad  más  alta,  siendo  tales  sus  asuntos  que  drama- 
turgos de  genio  no  han  vacilado  en  utilizarlos.  En  él  se 
encuentra  el  germen  del  [Enxemplo  XXXV)  (1)  Taming 
of  the  Shrew  {La  fierecilla  domada),  aunque  apenas  pue- 
de creerse  que  Shakespeare  acudiese  directamente  á  la 
obra  de  Don  Juan  Manuel;  de  él  toma  también  Calde- 
rón, no  sólo  el  título — Conde  Lucanor — de  una  comedia, 
sino  el  famoso  apólogo  del  primer  acto  de  la  Fifia  es  sue- 
ño, adaptación  dramática  de  uno  de  los  mejores  cuentos 
de  Don  Juan  Manuel  {Enxemplo  X)  (2).  Las  copias  de  Le 


(1)  El  rotulndo:  De  lo  tjuv  runtrnciii  n  un  VKUtrcbü  que  casó  con 
■una  mujer  muy  fuerte  et  muy  brava  (pág.  405,  o<l.  Gayaiiffos).—  (T.) 

(2)  Titúlumí:  1)»  h  que  conteació  ti  un  home  que  jmr  j)obreza  et 
vienyua  de  otra  vianJa  comía  atarmucea  ípáifH.  378-!]7!),  od.  Guyán- 
ífoii).-(T.) 
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Sage  son  bien  conocidas,  pues  el  Gil  Blas  vale  por  !a 
lectura  de  su  autor.  Traducciones  aparte — y  se  hallan 
fácilmente — el  Conde  Lucanor  es  uno  de  los  libros  de  la 
humanidad,  y  cada  vez  que  se  lee  siente  uno  más  la  pér- 
dida de  las  poesías  de  Don  Juan  Manuel,  que  quizá  co- 
locaran á  su  autor  en  tan  alto  lugar  entre  los  poetas  como 
entre  los  prosistas  le  colocaron  sus  otras  obras. 

El  Poema  de  Alfonso  Onceno,  también  conocido  con  el 
nombre  de  Crónica  rimada,  fue  desenterrado  en  Grana- 
da en  1573  por  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  y  un  extrac- 
to del  mismo,  impreso  quince  años  más  tarde  por  Argote 
de  Molina,  robusteció  la  creencia  de  que  Alfonso  XI  lo 
escribió.  La  única  empresa  literaria  del  Rey  fue  un  Ma- 
nual 6  Lihro  de  Montería,  frecuentemente  atribuido  á 
Alfonso  el  Sabio.  El  extenso  pero  aún  incompleto  texto 
del  Poema,  publicado  por  vez  primera  en  1864,  da  á  en- 
tender (estrofa  1.841)  que  el  nombre  de  su  autor  fue 
Rodrigo  Yáñez  ó  Yannes.  Es  de  notar  que  habla  de 
haber  traducido  en  lengua  castellana  las  profecías  de 
Merlin: 

«La  profecía  conté 

E  torné  en  desir  llano, 

Yo  Rodrigo  Yannes  la  noté 

En  lengTiage  castellano.» 

Todas  las  probabilidades  son  de  que  esta  obra  es  tra- 
ducción de  un  original  gallego,  y  de  que  el  autor  fue 
también  un  gallego  que  españolizó  su  nombre,  Rodrigo 
Eannes.  Autoridades  no  despreciables,  como  el  Profesor 
Cornu  y  la  sapientísima  Madame  Carolina  Michaélis  de 
Vasconcellos,  aducen  valiosos  argumentos  en  pro  de  esta 
tesis.  En  primer  lugar,  los  numerosos  defectos  técnicos 
del  Poema  desaparecen  al  trasladarlo  al  gallego;  además, 
los  versos  contienen  alusiones  á  Merlin,  en  términos  que 
indican  cierta  familiaridad  del  autor  con  las  leyendas 
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Bretonas,  bastante  corrientes  en  Galicia  y  Portugal,  pero 
completamente  desconocidas  en  el  resto  de  la  Península. 
Sea  de  ello  lo  que  quiera,  el  Poema  interesa  como  última 
expresión  que  es  de  la  épica  castellana  antigua.  He  aquí, 
por  decirlo  así,  el  canto  de  cisne  del  hombre  de  armas, 
que  narra  las  batallas  en  que  tomó  parte,  conmemoran- 
do los  nombres  de  los  camaradas  que  iban  en  la  vanguar- 
dia, reproduciendo  la  marcial  música  del  juglar  del  cam- 
pamento y  observando  las  consagradas  convenciones  de 
los  cantares  de  gesta.  Su  última  aparición  en  escena  se 
caracteriza  por  un  verdadero  milagro — la  supresión  del 
fastidioso  Alejandrino  y  la  división  en  dos  del  verso  de 
diez  y  seis  sílabas.  —  Yáñez  es  un  buen  ejemplo  del  su- 
jeto de  tercer  orden,  del  amateur,  que,  si  no  inicia,  da 
cuerpo  á  una  revolución.  Su  propio  sistema  de  octosíla- 
bos dispuestos  en  rimas  alternadas  (a  h  +  a  &),  tiene  una 
cadencia  monótona  que  cansa  por  su  fácil  abundancia, 
y  la  inspiración  se  muestra  sólo  en  raros  y  distantes  in- 
tervalos. Pero  el  paso  está  dado,  y  el  nuevo  romance  tie- 
ne ya  un  lugar  en  la  literatura. 

No  existen  datos  concretos  respecto  al  Rabbí  Sem 
ToB,  de  Carrión,  el  primer  judío  que  escribe  extensamen- 
te en  castellano.  Su  dedicatoria  á  Don  Pedro  el  Cruel, 
que  reinó  desde  1350  á  1369,  nos  da  base  para  fijar  apro- 
ximadamente su  fecha,  y  para  sospechar  era,  como  otros 
de  su  raza,  un  favorito  de  aquel  calumniado  gobernante. 
Escritos  en  los  primeros  días  del  nuevo  reinado,  los  Pro- 
verbios morales  de  Sem  Tob,  que  constan  de  686  cuarte- 
tas de  siete  sílabas,  son  más  que  una  novedad  métrica. 
Su  colección  de  sentencias,  tomadas  principalmente  de 
fuontes  arábigas  y  de  la  Biblia,  es  el  primer  ejemplo  cas- 
tellano del  epigrama  versificado  que  había  de  dar  lugar 
á  los  brillantes  Proverbios  del  Marqués  de  Santillana, 
quien  ensalza  al  Rabbi  diciendo  que  escribió  «muy  bue- 
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ñas  cosas»,  y  que  fue  un  grand  trovador.  En  manos  de 
Santillana,  los  apotegmas  son  españoles,  son  europeos; 
en  las  de  Sem  Tob,  son  hebreos,  orientales.  Insiste  en 
la  moralidad,  y  se  cuida  poco  de  la  forma;  pero  la  extre- 
mada concisión  del  pensamiento,  la  exagerada  frugali- 
dad de  vocablos,  produce  obscuridad.  A  estos  lunares 
pueden  oponerse:  la  elevación  de  los  preceptos,  el  atre- 
vimiento de  las  figuras,  el  acierto  en  los  epítetos,  el  ca- 
rácter de  austera  melancolía  que  tiene  la  obra,  y  su  com- 
pleto triunfo  al  naturalizar  un  nuevo  género  poético. 

Se  ha  procurado  atribuir  á  Sem  Tob  tres  órdenes  de 
obras:  el  Tratado  de  la  Doctrinay  la  Revelación  de  un  Er- 
mitaño y  la  Danza  de  la  Muerte.  El  Tratado,  catecismo 
en  tercetos  octosilábicos  con  un  verso  de  cuatro  sílabas, 
es  de  Pedro  de  Berague,  y  ofrece  interés  únicamente  por 
la  rima,  imitación  de  la  rime  couée,  y  por  ser  la  primera 
obra  en  su  clase.  Sem  Tob  había  ya  muerto  cuando  el 
antiguo  tema  de  la  Disputa  del  Alma  y  el  Cuerpo  fue  re- 
sucitado por  el  autor  de  la  Revelación  de  un  Ermitaño^ 
donde  las  almas  aparecen  en  figura  de  pájaros,  graciosos 
ú  horribles,  según  los  casos. 

El  tercer  verso  de  este  poema  didáctico  indica  la  fe- 
cha de  1382  (Era  de  1420),  lo  cual  está  confirmado  por  el 
metro  y  el  característico  sabor  italiano  de  la  composi- 
ción. Con  respecto  á  la  anónima  Danza  de  la  Muerte,  el 
texto  fija  también  la  época  de  su  redacción  hacia  el  fin 
del  siglo  decimocuarto.  La  mayor  parte  de  las  literatu- 
ras europeas  poseen  una  Danse  Macabra  propia;  sin  em- 
bargo, aunque  la  castellana  es  probablemente  imitación 
de  algún  ignorado  original  francés,  es  realmente  la  ver- 
sión más  antigua  que  se  conoce  de  la  leyenda.  No  es 
aventurado  suponer  que  su  causa  ocasional  fue  la  última 
terrible  invasión  de  la  peste,  que  duró  desde  1394  hasta 
1399.  La  muerte  invita  al  género  humano  á  sus  orgías, 

9 
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y  le  obliga  á  unirse  á  ella.  La  forma  tiene  apariencia 
dramática,  y  las  treinta  y  tres  víctimas —  Papa,  Empe- 
rador, Cardenal,  Rey  y  otros,  alternando  siempre  un  clé- 
rigo con  un  seglar — responden  á  la  invitación  en  series 
de  octavas.  Quienquiera  que  fuese  el  autor  de  la  versión 
española,  hay  que  convenir  en  que  poseía  el  arte  de  la 
alegoría  fúnebre.  Aunque  sea  cosa  rara,  no  deja  de  ser 
cierto  que  el  catalán  Pedro  Miguel  Carbonell,  al  escribir 
en  el  siglo  xvi  su  Danza  de  la  Muerte,  abandona  esta  no- 
table versión  castellana  por  la  francesa  de  Jean  de  Li- 
moges, Canciller  de  París. 

Un  escritor  que  representa  las  etapas  de  la  evolución 
literaria  durante  esta  época  es  el  longevo  Canciller  Pero 
LÓPEZ,  DE  Átala  (1332-1407).  Su  vida  es  una  verdadera 
novela  caballeresca.  Reinando  Alfonso  el  Onceno  vino  á 
ser  el  favorito  de  Don  Pedro  el  Cruel,  á  quien  abandonó 
en  el  momento  psicológico.  Él  mismo  historia  su  propia 
defección  y  la  de  su  padre,  en  términos  que  un  Pepys  (1) 
6  un  Vicario  de  Bray   (2)  podrían  emplear:   «E  de  tal 


(1)  Pepys  fue  un  escritor  inglés,  relacionado  con  los  personajes 
miis  importantes  de  su  época;  en  su  Diario  (publicado  en  Londres 
en  1825  por  Lord  Braybrooke)  consignó  multitud  de  curiosas  noti- 
cias y  anécdotas  relativas  ú  sucesos  y  personas  de  su  tiempo,  rela- 
tando cuanto  llegó  á  su  conocimiento  desde  1659  á  1669.  La  mejor 
edición  de  Pepys  es  la  de  H.  B.  Wheahey  (Londres,  18!)3-6),  en 
nueve  tomos:  la  de  Braybrook  es  muy  imperfecta,  habiéndose  omi- 
tido en  ella  muchos  pasajes  no  escritos  virginibus  puerisque.  Aun  en 
la  edición  do  Wheahey  hay  omisiones.  Pepys  llenó  su  Diario  de  todo 
género  de  indecencias;  de  suerte  que  viene  á  ser  la  confesión  de  un 
grandísimo  pecador;  pero  es  también  la  obra  de  un  hombre  de  ge- 
nio.-(T.) 

(2)  The  Vicar  of  Bray  es  el  título  de  una  célebre  canción  ingle- 
sa qu»)  refiere  las  conversionoH  do  cierto  probendado,  á  quien  se  con- 
videra  tipo  de  la  ÍDconstancia  política  y  roligiosn.  La  obra  es  anó- 
nima; su  fecha  cvrca  1720.— (T.) 
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guisa  ibau  ya  los  fechos,  que  todos  los  más  que  del  se 
partían  avian  su  acuerdo  de  non  volver  más  á  él.»  Don 
Pedro  el  Cruel,  Enrique  II,  Juan  I,  Enrique  III,  todos 
estos  monarcas  fueron  servidos  por  Pero  López  de  Aja- 
la,  sin  flagrante  defección  j  con  notable  provecho  mate- 
rial. Para  él  la  lealtad  significaba  poco  cuando  estaba 
en  contradicción  con  el  interés;  sin  embargo,  ganó  su 
dinero  y  sus  haciendas  peleando.  Siempre  pugnó  por  es- 
tar de  la  parte  del  vencedor,  pero  el  hado  le  fue  hostil 
cuando  el  Príncipe  Negro  le  hizo  prisionero  en  Náje- 
ra  (1367)  y  cuando  fue  capturado  en  Al jubarrota  (1385). 
Los  quince  meses  que  pasó  metido  en  jaula  de  hierro  en 
el  castillo  de  Oviedes  después  de  la  segunda  derrota,  le 
dieron  ocasión  para  nuevas  ocupaciones.  Ayala  no  había 
perdido  el  tiempo  en  su  vida,  ni  lo  perdió  ahora  tampo- 
co. Gustaríanos  creer  con  Ticknor  que  alguna  parte  del 
Bimado  de  Palacio  de  Ájala  «fue  escrita  durante  su  pri- 
sión en  Inglaterra»,  pero  es  poco  probable.  En  primer 
lugar,  no  es  seguro,  ni  mucho  menos,  que  Ájala  saliese 
nunca  de  la  Península.  Mas  aún:  aunque  el  Rimado  de 
Palacio  hubiese  sido  escrito  á  trozos,  las  etapas  de  su 
redacción  pueden  fijarse  aproximadamente.  La  más  an- 
tigua parte  del  poema  contiene  una  alusión  al  cisma  que 
se  determinó  durante  el  Pontificado  de  Urbano  VI;  de 
suerte  que  este  pasaje  debe  llevar  la  fecha  de  1378  ó 
más  adelante;  la  referencia  á  la  muerte  del  padre  del 
poeta,  Hernán  Pérez  de  Ájala,  nos  lleva  al  año  1385  ó 
más  tarde;  j  la  afirmación  de  que  el  cisma  había  durado 
veinticinco  años,  fija  la  época  de  su  composición  en  1403. 
El  Rimado  de  Palacio  es  un  título  accidental  que  se 
ha  puesto  al  poema  de  Ájala  sin  la  sanción  de  su  au- 
tor (1).  Da  una  falsa  idea  del  tema,  que  no  es  otro  sino 


(1)    El  Marqués  de  Santillana,  en  su  Carta  al  Condestable  de 
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la  decadencia  de  su  tiempo.  Sólo  dentro  de  estrechos  lími- 
tes trata  Ayala  de  las  cortes  y  de  los  cortesanos;  su  objeto 
es  más  vasto,  y  fustiga  sin  trabas  á  la  sociedad  entera. 
Lo  que  para  Juan  Ruiz  constituía  motivo  de  chanza,  es 
causa  de  aflicción  para  el  Canciller.  Ruiz  sentía  natural 
inclinación  por  la  vida  del  clérigo  libre;  Ayala  fustiga 
esta  clase  social  con  un  látigo  que  parece  empapado  en 
vitriolo.  El  uno  considera  la  vida  como  una  comedia,  el 
otro  como  una  tragedia.  Donde  uno  encuentra  materia 
de  regocijo,  el  otro  se  exalta  con  la  sublime  indignación 
del  justo.  La  deliberada  mordacidad  de  Ayala  es  i m par- 
cial, en  tanto  que  universal.  Cortesanos,  hombres  de  Es- 
tado, obispos,  letrados,  mercaderes — todos  son  tachados 
de  corrupción,  simonía  y  hurto,  á  todos  les  muestra  hi- 
jos venales  de  Belial.  Y,  como  Ruiz,  se  pone  en  la  pico- 
ta para  acrecentar  el  efecto  de  sus  palabras.  No  oculta 
su  supersticiosa  creencia  en  presagios,  sueños  y  otras  va- 
nidades por  el  estilo;  se  pinta  como  perseguidor  del  po- 
bre, sensual  perjuro,  hijo  de  perdición  (1). 

Pero  no  todo  el  poema  de  Ayala  está  consagrado  á  la 
censura.  Después  de  las  705  primeras  estrofas,  termina 
lo  que  llama  su  sermón,  confesando  lo  escribió  aquejado 

«De  muchas  grandes  penas  e  de  muolio  cuydado,» 

y  en  las  904  restantes  se  muestra  más  tranquilo.  En  los 
dos  códices  existentes — el  de  Campo  Alange  y  el  de  El 
Escorial — sigue  este  inmenso  post-scriptum  al  Rimado  de 
Palacio  sin  aparente  solución  de  continuidad;  no  obs- 
tante, difiere  formal  y  substancialmente  de  lo  que  pre- 


Portagal,  oita  la  obra  de  Ayala  con  el  título  de  Las  Maneras  del 
Palacio.  (Cf.  ed.  Amador  de  los  Ríos,  pAg.  11.)— (T.) 

(1)  Según  tungo  oniendido,  mi  distinguido  amigo  Mr.  Albort 
P.  KuorMt<nn«r,  de  la  Johns  Hopkins  UuivorHity  (Jíailimoro),  pro- 
para  ana  ediciún  crítica  del  Rimado  de  Palacio.— {T.) 
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cede.  La  cuaderna  via  sólo  se  emplea  en  los  versos  satí- 
ricos y  autobiográficos;  las  últimas  composiciones  son 
experimentos  métricos,  ecos  de  las  rimas  gallegas  y  pro- 
venzales,  redondillas  de  siete  sílabas,  conatos  de  resu- 
rrección del  Alejandrino,  efectos  inmediatos  de  las  Gan,- 
tigas  de  Alfonso  y  de  los  loores  de  Juan  Kuiz.  A  los  se- 
tenta y  tres  años  todavía  trabajaba  Ayala  en  su  Rimado 
de  Palacio.  Era  ya  demasiado  tarde  para  que  dominase 
los  nuevos  métodos,  y  aunque  en  el  Cancionero  de  Bae- 
na  (número  518)  responde  al  reto  de  Sánchez  de  Tala- 
vera  en  las  octavas  de  moda,  vuelve  á  la  cuaderna  vía  de 
su  juventud  en  la  paráfrasis  del  Job  de  San  Gregorio.  Si 
realmente  es  el  autor  de  los  Proverbios  en  Rimo  del  sabio 
Salomón — cuestión  dudosa — s«  predilección  por  el  anti- 
guo sistema  aparece  mal  disimulada.  Si  el  procedimien- 
to hubiera  podido  salvarse,  Ayala  lo  habría  hecho:  mas 
no  era  posible  detener  el  movimiento  del  mundo. 

Su  prosa  es  por  lo  menos  tan  notable  como  sus  ver- 
sos. Cierto  tratado  de  halconería,  abundante  en  vocablos 
raros,  demuestra  la  variedad  de  sus  aptitudes;  y  su  ver- 
sión del  libro  De  casibus  virorum  illustrium  de  Boccaccio, 
le  pone  en  contacto  con  la  avasalladora  influencia  ita- 
liana. Su  alusión  al  Amadis  en  el  Rimado  de  Palacio  (es- 
trofa 162)  (1),  primera  mención  española  de  aquel  caba- 
llero andante,  prueba  su  conocimiento  de  los  nuevos  mo- 
delos. Las  traducciones  de  Boecio  y  de  San  Isidoro  fue- 
ron hechas  por  pasatiempo;  una  versión  parcial  de  Tito 
Livio,  empezada  por  orden  del  Rey,  es  de  mayor  valer  (2). 


(1)  "  Plógome  otrosí  oyr  muchas  vegadas 
Libros  de  deuaneos  e  mentiras  probadas, 
Amadis,  Lanzalote  e  burlas  asacadas, 

En  que  perdí  mi  tiempo  a  muy  malas  jornadas.» — (T.) 

(2)  Ayala  se  sirvió  de  la  versión  francesa  de  Livio,  heolut  por 
Pierre  Bersuire. — (A.) 
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Personalmente  ó  con  auxilio  ajeno,  Alfonso  el  Sabio  ha- 
bía desbrozado  el  campo  de  la  historia;  D.  Juan  Manuel 
compendió  la  obra  de  su  tío;  la  crónica  del  moro  Rasis, 
por  otro  nombre  llamado  Abu  Bekr  Ahmed  ben  Moham- 
med ben  Musa,  había  sido  traducida  del  árabe;  los  Ana- 
les de  Alfonso  XI  y  de  sus  tres  inmediatos  predecesores 
fueron  redactados  por  alguna  diligente  medianía  —  tal 
vez  por  Fernán  Sánchez  de  Tovar  ó  por  Juan  Núñez  de 
Villaizán.  Pero  esto  no  es  tanto  historia  propiamente 
dicha,  como  el  escueto  material  de  la  misma.  En  su  Cró- 
nica de  los  Reyes  de  Castilla,  Ayala  estudia  los  reinados 
de  Don  Pedro  el  Cruel,  Enrique  II,  Juan  I  y  Enrique  III, 
con  un  criterio  científico  verdaderamente  moderno.  Las 
poesías,  las  leyendas,  los  relatos  insulsos,  no  sirven  ya^ 
como  datos  auténticos.  Ayala  escudriña  los  testimonios, 
los  compara,  los  numera,  los  pesa  y  los  confronta  con  su 
personal  noticia.  Imita  la  traza  de  Tito  Livio,  insertan- 
do discursos  que,  si  no  son  estenográfica  reproducción  de 
lo  que  en  realidad  se  dijo,  ofrecen  completa  ilustración 
de  los  motivos  dramáticos.  Trata  de  hechos  de  que  fue 
testigo;  de  conspiraciones  que  su  sagacidad  inspiró,  de 
victorias  en  las  que  tomó  parte  y  de  batallas  en  las  que 
hubo  de  morder  el  polvo.  Retrata  pocas  veces,  pero  cual- 
quier semblanza  suya  es  una  obra  maestra  terminada  en 
cuatro  grandes  rasgos  (1).  Refiere  con  i m parcial  sangre 


(1)  Véase,  en  prueba  de  ello,  el  retrato  que  hace  Ayala  de  Don 
Pedro  el  Justiciero,  cuya  semblanza  nada  tiene  que  envidiar  á  las 
de  Pérez  de  Guzman:  «  É  así  vivió  el  rey  don  Pedro  treinta  é  cinco 
años  é  siete  meses,  según  que  dicho  avernos,  ca  se  cumplieron  los  sus 
treinta  ó  cinco  años  en  agosto,  e  finó  mediado  marzo  adelante  en 
«1  otro  año.  E  fue  el  rey  don  Pedro  asaz  grande  de  cuerpo,  c  blan- 
co é  rubio,  é  ceceaba  un  poco  en  la  fabla.  Era  muy  cazador  de  aves. 
Fu/'  mny  Hofridor  de  trabajoH.  Era  muy  temi)rado  é  1)Í(mi  acoatum- 
lírado  «n  «d  comtfr  «'•  beber.  l)t)nnía  poco,  (t  amó  mu(dio  mugeres. 
Fué  muy  trabajador  en  guerra.  Fué  cobdioioso  de  allegar  tesoros 
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fría,  como  un  juez;  su  natural  austeridad,  su  conoci- 
miento de  las  cosas  y  de  los  hombres  le  preserva  de  las 
tentaciones  del  abogado  (salvo  quizá  en  el  caso  de  Don 
Pedro).  Posee  inverosímil  neutralidad  para  investigar 
con  raro  instinto  las  circunstancias  esenciales  de  los  he- 
chos, sagacidad  infalible  para  adivinar  y  presentir  los 
caracteres,  seguro  arte  para  preparar  sucesos  y  catástro- 
fes, y  estilo  conciso  y  pintoresco.  Político  de  genio,  es- 
cribe su  propia  historia  con  la  sinceridad  de  un  Pepysj 
así  entendió  á  Ayala  el  riguroso  Mérimée,  y  de  esa  suer- 
te lo  presentó  en  su  misma  obra  al  siglo  xix. 


é  joyas,  tanto  que  se  falló  después  de  su  muerte  que  valieron  las 
joyas  de  su  cámara  treinta  cuentos  en  piedras  preciosas,  é  aljófar, 
é  bajilla  de  oro  é  de  plata,  é  en  paños  de  oro,  é  otros  apostamien- 
tos. E  avia  en  moneda  de  oro  é  de  plata  en  Sevilla  en  la  torre  del 
Oro,  é  en  el  castillo  de  Almodóvar  setenta  cuentos;  é  en  el  regno, 
é  en  sus  recabdadores  en  moneda  de  novenes  é  cornados  treinta 
cuentos,  é  en  debdas  en  sus  arr  endadores  otros  treinta  cuentos:  as 
que  ovo  en  todo  ciento  é  sesenta  cuentos,  según  después  fué  fallado 
por  sus  contadores  de  cámara  é  de  las  cuentas.  E  mató  muchos  en 
su  regno,  por  lo  cual  le  vino  todo  el  daño  que  avedes  oido.  Por  ende 
diremos  aquí  lo  que  dijo  el  profeta  David:  Agora  los  reyes  aprended, 
é  sed  castigados  todos  los  que  juzgades  el  mundo:  ca  gran  juicio,  é 
maravilloso  fué  este,  é  muy  espantable.»  (Lib.  XX,  oap.  VIII.) 
-(T.) 


CAPÍTULO  y 

ÍPOCA     DE     DON     JÜAlff     II 
(1419-1454.) 


Los  versos  de  Ayala,  meditada  producción  del  arte 
erudito,  contrastan  con  aquellos  romances  populares  qua 
pueden  sospecharse  á  través  del  barniz  del  siglo  xvi.  Po- 
cos son  los  romances,  si  es  que  hay  algunos,  que  datan 
del  tiempo  de  Ayala;  y  de  los  mil  novecientos  y  pico  im- 
presos por  Duran  en  el  Romancero  general,  sólo  una  pe- 
queña parte  es  anterior  á  1492,  en  que  Antonio  de  Ne- 
brija  examinó  su  esüructura  en  el  Arte  de  la  Lengua  Cas- 
tellana. Sin  embargo,  los  viejos  romances  fueron  nume- 
rosos y  vivieron  bastante  para  suplantar  á  los  cantares 
de  gesta,  contra  cuya  prosperidad  trabajaron  crónicas  y 
anales,  exponiendo  los  mismos  temas  épicos  con  mayor 
exactitud  y  minuciosidad.  A  su  vez  estas  crónicas  dan 
margen  á  romances  de  fecha  posterior.  Basta  un  ejem- 
plo para  probar  la  aíiraiación.  Todos  conocen  el  arreba- 
tado final  de  la  primera  de  las  Ancient  Spanish  Ballad» 
{Antiguos  romances  españoles)  de  Lockhart  (1),  que  co- 
rresponde á  los  versos: 


(1)    John  Gib»on  Lookhart  (1794-1854)  publicó  hus  Anoient  8pa- 
nüh  üalladi,  hi$torical  and  rnmantir,  en  1823.  Era  redaotor  de  1* 
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«Ayer  era  rey  de  España,  ||  hoy  no  lo  soy  de  una  villa; 
Ayer  villas  y  castillos,  i|  hoy  ninguno  poseía; 
Ayer  tenía  criados  ||  y  gente  que  me  servía, 
Hoy  no  tengo  una  almena  ||  que  pueda  decir  que  es  mía.»  (1) 

Él  original  está  basado  en  la  Crónica  de  Don.  BodrigOy 
(capítulos  207,  208),  de  Pedro  del  Corral,  que  no  se  es- 
cribió hasta  1404,  y  de  la  misma  fuente  (caps.  238,  244) 
procede  lo  esencial  del  segundo  romance  traducido  por 
Lockhart: 

«Después  que  el  rey  Don  Rodrigo 
A  España  perdido  había.»  (2) 

La  modernidad  de  casi  todas  las  composiciones  in- 
cluidas en  la  colección  de  Lockhart  puede  fácilmente 
demostrarse  de  esta  manera;  pero  importa  más  pasar  de 
los  poetas  populares  á  la  nueva  escuela  de  escritores  for- 
mados sobre  modelos  extranjeros. 

Representante  de  estas  novedades  es  el  nieto  de  En- 
rique II,  Enrique  de  Villena  (1384-1434)  á  quien  la 
posteridad  ha  otorgado  un  marquesado  que  jamás  pose- 


'Quarterly  Review,  y  escribió  una  excelente  biografía  de  au  suegr» 
Sir  Walter  Scott.  En  el  cap.  LXXXIII  de  esta  biografía,  dic«: 
« Sir  Walter,  aunque  no  hablaba  con  facilidad  los  idiomas  extran- 
jeros, leía  el  español  lo  mismo  que  el  italiano.  Manifestaba  la  ad- 
miración más  ilimitada  por  Cervantes,  y  decía  que  las  novelas  d« 
este  autor  le  inspiraron  primeramente  la  ambición  de  sobresalir  em 
el  género,  y  que,  aun  en  la  época  en  que  llegó  á  verse  imposibilita- 
do por  la  enfermedad,  fue  lector  constante  de  aquéllas.»  —  iSir 
Walter,  though  he  spoke  no  foreign  language  with  facility,  read  Spa- 
nish as  well  as  Italian.  He  expressed  the  most  unbounded  admira- 
Hon  for  Cervantes,  and  said  that  the  novelas  of  that  author  had  first 
inspired  him  with  the  ambition  of  excelling  in  fiction,  and  that,  until 
disabled  by  illness,  he  had  been  a  constant  reader  of  them.* — (T.) 

(1)  Duran.  í^úm.  599.-(T.) 

(2)  Idem.  Num.  606.- (T.) 
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j6  en  vida  (1).  Dícese  que  su  primera  producción  fue 
una  colección  de  coplas  escritas,  siendo  Maestre  de  la 
Orden  de  Calatrava,  para  las  fiestas  reales  de  Zaragoza 
en  1414;  su  primera  obra  conocida  fue  su  Arte  de  tro- 
vaVf  presentado  el  mismo  año  en  el  Consistorio  de  la 
Gaya  Ciencia  en  Barcelona.  Villena,  de  cuya  obra  sólo 
quedan  algunos  fragmentos,  muestra  conocimiento  mi- 
nucioso de  las  producciones  de  los  antiguos  trovadores; 
nada  dice  de  los  principios  generales,  entreteniéndose  en 
disquisiciones  de  por  menor.  Después,  en  1417,  dio  á 
luz  los  Trabajos  de  Hércules ^  que  escribió  primero  en  ca- 
talán á  instancias  de  Pero  Pardo,  y  después  redactó  en 
castellano  en  el  otoño  del  mismo  año. 

El  estilo  de  esta  fastidiosa  alegoría,  cuya  pedantería 
abrumadora  no  está  compensada  por  dotes  de  naturali- 
dad ó  de  imaginación,  aparece  desfigurado  por  absurdas 
y  violentas  inversiones,  que  demuestran  sobradamente 
su  falta  de  tacto  en  la  imitación  de  los  textos  latinos  (2). 


(1)  Hablando  con  todo  rigor,  deberíamos  llamar  á  este  escritor 
Don  Enrique  de  Aragón;  pero  toda  vez  que  este  giro  podría  dar  lu- 
gar á  confusión  entre  Villena  y  su  conteniporáneo  el  Infante  Don 
Enrique  de  Aragón,  conviene  designarle  con  el  nombre  de  Enrique 
de  Villena.  No  era  Marqués,  ni  usó  nunca  este  título.— (A.) 

(2) — El  hip»'írbaton,  el  descoyuntamiento  de  la  frase,  alcanzan  á 
veces  en  los  escritos  de  Don  Enrique  proporciones  verdaderamente 
increíbles.  Véase,  como  muestra,  el  principio  de  la  traducción  de  la 
Eneida:  «Yo,  Virgilio,  en  versos  cuento  los  feobos  de  armas  y  las 
virtudes  de  aquel  varón  que,  partido  de  la  troyana  región  y  ciudad 
fuidizo,  veno  primero,  por  fatal  influencia,  á  las  de  Italia  partes,  ú 
Ion  puertos,  si  quier,  riberas  ó  fines  del  regno  de  Lavinia;  por  mu- 
chas tierras  y  mares  aquel  ira  bajado,  si  quier,  traido  afanosiunent® 
por  la  fuerza  de  los  dioses,  mayormente  por  la  ira  recordante  de  la 
cruel  Jnno;  el  cual  pasó  muchos  peligros  y  padeció  grandes  afruen- 
laM  «til  i)atulluM,  eu  lauto  que  HedÍM{K)n(a  la  edificación  de  la  romana 
ciudad.»— (T.) 
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La  digna  circunspección  de  Don  Juan  Manuel  desapare- 
ce en  su  sucesor,  cuyo  impertinente  prurito  de  deslum- 
hrar por  su  erudición,  citando  á  Aristóteles,  Aulo  Gelio  y 
San  Jerónimo,  es  verdaderamente  singular.  En  1423,  á 
ruegos  de  Sancho  de  Jaraba,  escribió  Villena  los  veinte 
capítulos  de  su  Arte  cisoria  6  Tractado  del  arte  del  cortar 
del  cuchillo f  epicúreo  manual  para  la  mesa  regia,  atestado 
de  curiosas  advertencias  y  recetas  culinarias  expuestas 
con  detestable  elocuencia  por  un  pedante  inclinado  á  la 
glotonería.  Todavía  es  más  peregrino  el  Libro  del  Aoja- 
miento  ó  fascinología^  donde  se  habla  de  las  utres  vías  pre- 
ventivas)) contra  el  mal  de  ojo,  recomendadas  por  Avice- 
na  y  sus  secuaces.  La  traducción  de  Cicerón  se  ha  per- 
dido (]),  y  los  tres  opúsculos:  Tratado  de  la  lepra.  Tra- 
tado de  la  consolagión  y  Exposición  del  versículo  4.°  del 
Salmo  VIII,  carecen  de  valor.  Villena  se  preciaba  de  ser 
el  primero  en  España  —  y  podía  quizá  decir  el  primero 
en  todas  partes  —  que  tradujo  íntegramente  la  Eneida; 
pero  todo  lo  destruye  con  su  calco  de  los  idiotismos  la- 
tinos, con  su  abuso  de   las   trasposiciones,  y  con  sus 


(1)  No  así  la  versión  que  de  la  Divina  Comedia  hizo  Villena  «á 
preces  de  f  ñigo  López  de  Mendoza»,  y  de  la  cual  da  noticia  el  ma- 
nuscrito Hh.  32  (ff.  19  vuelto)  de  nuestra  Biblioteca  Nacional.  Sos. 
pechaba  yo  que  el  códice  señalado  con  el  niimero  105  en  el  superfi- 
cial Catálogo  abreviado  de  los  manuscritos  de  la  biblioteca  del  Exce- 
lentísimo Señor  Duque  de  Osuna  ¿  Infantado,  hecho  por  D.  José 
María  Rooamora  (Madrid,  Fortanet,  1882,  pág.  29),  contendría  la 
traducción,  hasta  hoy  considerada  como  perdida,  de  la  Divina  Co- 
media. Así  es,  en  efecto,  según  pude  comprobar  en  1897,  y  según  ha 
demostrado  luego  el  Sr.  D.  Mario  Schiff  en  su  artículo  La  premiere 
traduction  espagnole  de  la  Divine  Comedie,  inserto  en  el  Homenaje 
á  Menéndez  y  Pelayo  (tomo  I,  págs.  269-307.  Madrid,  1899).  El  ma- 
nuscrito lleva  actualmente  en  la  Biblioteca  Nacional  la  signatu- 
ra Ii-110,  y  tiene  notas  marginales  autógrafas  del  Marqués  de  San- 
tillana.— (T.) 
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gracias  sin  sal.  Ningún  contemporáneo  fue  más  famoso 
por  sus  universales  perfeccionesj  de  tal  suerte,  que, 
mientras  vivió,  la  gente  le  diputaba  por  hechicero,  y 
cuando  murió,  aplaudióse  la  quema  que  de  parte  de  su 
librería  hizo  D.  Lope  de  Barrientes,  después  Obispo  de 
Segovia,  Avila  j  Cuenca,  quien  guardó  lo  restante  para 
su  uso  particular.  Santillana  y  Juan  de  Mena  aseguran 
que  Villena  escribió  versos  castellanos,  y  lo  mismo  dice 
Baena;  si  así  fue,  sería  probablemente  un  poetastro,  la 
pérdida  de  cuyas  composiciones  es,  en  realidad,  afortu- 
nada. El  poema  castellano  sobre  los  trabajos  de  Hércu- 
les, que  le  atribuye  Pellicer,  es  una  solemne  superche- 
ría. Juzgadas  á  la  luz  de  su  celebridad,  las  obras  de  Vi- 
llena  producen  verdadero  desencanto.  Pero  si  tenemos 
en  cuenta  que  tradujo  al  Dante,  que  se  esforzó  por  natu- 
ralizar en  España  los  nuevos  métodos  aplaudidos  en  el 
extranjero,  y  que  en  sus  más  absurdas  ocurrencias  de- 
muestra su  afición  á  las  nuevas  ideas,  nos  explicaremos 
su  renombre  y  su  influencia.  Ni  se  redujo  á  esto  su  vida, 
porque  Lope  de  Vega,  Alarcóu,  Rojas  Zorrilla  y  Hart- 
zenbusch  le  sacaron  á  las  tablas,  y  supo  interesar  singu- 
larmente la  fantasía  de  Quexedo  y  de  Larra. 

A  la  época  de  Villena  pertenecen  también  dos  ejem- 
plos de  la  antigua  manera  enciclopédica:  el  Libro  de  loi 
Gatosy  traducción  de  las  Narrationes  del  fraile  inglés, 
Odo  de  Cheriton;  y  el  Libro  de  los  Enxemplos  6  8uma  d§ 
EnzemploSy  de  Clemente  Sánchez  de  Vercial,  arcediano 
de  Valderas  (n.  9  1.370),  cuyas  setenta  y  una  perdidas 
historias  fueron  dadas  á  luz  en  1878  por  M.  Morel- 
Fatio.  Completada  de  esta  suerte  la  colección  de  Sán- 
chez, nos  prueba  la  introducción  en  España  de  la  leyen- 
da sobre  la  vida  del  Buddha,  confeccionada  por  algún 
fraile  cristiano  en  vista  del  Lalita-Vtstara  sánskrito, y 
popular  en  el  mundo  entero,  bajo  la  forma  de  la  novela 
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de  Barlaan  y  Josafat.  El  estilo  reproduce  con  especial 
cuidado  la  manera  de  Don  Juan  Manuel. 

El  Cancionero  de  Baena,  así  llamado  por  haberlo  edi- 
tado Juan  Alfonso  de  Baena,  antes  mencionado,  contie- 
ne los  versos  de  unos  sesenta  poetas  que  florecieron  du- 
rante el  reinado  de  Don  Juan  II  6  poco  antes.  Esta  an- 
tología, publicada  por  vez  primera  íntegramente  en  1851, 
revela  dos  tendencias  contrarias.  La  antigua  escuela  ga- 
llega está  representada  por  Alfonso  Alvarez  de  Villasan- 
dino  (llamado  alguna  vez  de  lUescas),  charlatán,  deslen- 
guado, picaro,  con  arranques  de  inspiración  y  constante 
habilidad  técnica.  Al  mismo  grupo  pertenecen  el  Arce- 
diano de  Toro,  versificador  fácil,  y  Juan  Rodríguez  de 
la  Cámara,  cuyo  nombre  es  inseparable  del  de  Macías, 
M  Enamorado.  De  Macías  se  conservan  cinco  poesías  de 
escasa  importancia  (1),  y  realmente,  en  punto  al  méri- 
to, debe  colocarse  por  bajo  de  Rodríguez  de  la  Cámara. 
Pero  sobrevive  principalmente  por  su  leyenda,  como  tipo 
del  amante  fiel  hasta  la  muerte,  constituyendo  las  cir- 
cunstancias de  su  historia  una  parte  de  la  literatura 
castellana.  La  tradición  cuenta  (aun  cuando  existen  va- 
riantes) que  Macías,  un  tiempo  miembro  de  la  servi- 
dumbre de  Villena,  fue  preso  en  Arjonilla,  donde  un 
marido  celoso  dio  muerte  al  poeta,  en  ocasión  que  éste 
cantaba  su  platónico  amor.  Es  de  notar  que  la  tradición 
está  evidentemente  fundada  en  la  canción  de  Macías: 

«¡Ai!  Sennora,  en  qaeu  fianza»,  etc. 

Mencionada  innumerables  veces,  esta  historia,  más  ó 
menos  auténtica,  de  los  últimos  momentos  de  Macías, 


(1)  Hay  cinoo  poesías  suyas  en  el  Cancionero  de  Baena,  y  unas 
Teinte  más  que  se  le  atribuyen.  Véase  Macias  o  namorado  (Phila- 
delphia, 1900),  publicado  por  mi  docto  y  distinguido  amigo  el  pro- 
fesor Hugo  Albert  Rennert. — (A.) 
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le  acarreó  una  inmortalidad  mucho  más  segura  que  la 
de  sus  versos:  apasionó  la  fantasía  popular,  y  penetró 
en  literatura  con  el  Porfiar  hasta  morir,  de  Lope  de  Vega, 
j  El  Doncel  de  Don  Enrique  el  Doliente,  de  Larra. 

Una  leyenda  romántica  semejante  va  unida  al  nom- 
bre del  amigo  de  Macías,  Juan  Eodeíguez  de  la  Cáma- 
ra (llamado  también  Eodeíguez  del  Padrón),  el  últi- 
mo poeta  de  la  escuela  gallega,  representado  en  el  Can- 
cionero de  Baena  por  uua  sola  cántica.  Termina  una  di- 
nastía literaria  y  comienza  otra,  porque  es  el  primer  es- 
pañol que  firma  un  romance  (1). 

Las  hipótesis,  según  las  cuales  Rodríguez  fue  el 
amante  de  la  esposa  de  Don  Juan  II,  Isabel,  ó  de  la  de 
Enrique  IV,  Juana,  estáu  contradichas  por  la  cronolo- 
gía. Con  todo,  parece  probable  que  nuestro  autor  se  mez- 
clase en  alguna  misteriosa  atrevida  aventura  amorosa 
que  le  llevara  al  destierro,  y  aun,  según  piensan  algu- 
nos, á  hacer  profesión  de  fraile  franciscano.  Las  diez  y 
siete  poesías  suyas  que  conservamos  son  todas  de  carác- 
ter erótico,  excepción  hecha  del  Fuego  del  divino  Rayo, 
su  mejor  obra,  en  la  cual  da  gracias  al  cielo  por  su  con- 
versión espiritual.  Refiere  también  sus  amores  en  tres 
libros  en  prosa,  de  los  cuales  forma  parte  la  semi-caba- 
lleresca  novela  El  Siervo  libre  de  Amor,  que  aún  puede 
^eerse.  Pero  Rodríguez  interesa  principalmente  por  ser 
el  último  representante  de  la  tradición  del  verso  gallego. 

Excepto  Ayala,  del  cual  sólo  hay  en  la  colección  una 
poesía,  el  escritor  más  antiguo  de  los  que  figuran  en  la 
galería  de  Baena  es  Pero  Ferrús,  lazo  que  une  la  escue- 
la gallega  con  la  italiana.  A  Ferrús,  poeta  más  erudito 
que  inspirado,  se  le  recuerda  principalmente  por  la  ac- 


(1)    yéanHe:  Lieder  de»  Juan  Bod/riguet  del  Padrón,  editados  por 
H.  A.  Bennert  (Halle,  1893).— (A.) 
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cidental  referencia  que  haee  aUAmadís  en  las  estrofas 
dedicadas  á  Ayala.  Cuatro  poetas  del  Cancionero  de  Bae- 
na  anuncian  la  invasión  de  España  por  los  italianos,  y 
felizmente  el  primero  y  más  notable  de  estos  escritores 
fue  de  origen  italiano,  Francisco  Imperial,  hijo  de  un 
joyero  genovés  establecido  en  Sevilla.  Imperial,  como 
demuestra  su  más  antigua  composición,  conocía  el  ára- 
be y  el  inglés.  Pudo  conocer  la  Confessio  Amaniis,  de 
Gower  (1)  aun  antes  de  que  fuese  puesta  en  castellano 
por  Juan  de  Cuenca  á  principios  del  siglo  xv — primera 
traducción  española  de  un  libro  inglés.  No  obstante,  cita 
frases  inglesas  (núm.  226),  y  trae  hasta  cierto  caudal  de 
versos  franceses  (núm.  248),  pero  éstas  son  pequeneces; 
la  mejor  dádiva  de  Imperial  á  su  patria  adoptiva  fue  la 
introducción  del  Dante,  á  quien  imita  con  frecuencia, 
reproduciendo  el  sabor  florentino  con  tanta  felicidad, 
que  obtiene  el  título  de  poeta — para  distinguirle  del 
trovador — de  un  censor  tan  severo  como  Santillana,  que 
dice  de  él:  «passarém«DS  á  MÍ9er  Fran9Ísco  Imperial,  al 
qual  yo  non  llamaría  de9Ídor  ó  trovador,  mas  poeta; 
como  sea  9Íerto  que  si  alguno  en  estas  partes  del  Occaso 
meres9Í6  premio  de  aquella  triunphal  é  láurea  guirlan- 
da, loando  á  todos  los  otros,  este  fué.» 

Las  trece  composiciones  que  se  conservan  de  Ruy 
Páez  de  Ribera,  profundas  como  la  melancolía  del  enfer- 
mo, pavorosas  como  la  palidez  del  necesitado,  afilian  á  su 


(1)  John  Gower  (?  1320-1402),  célebre  poeta  y  jurisconsulto  in- 
g-lés.  Su  poema  Confessio  Amantis,  en  ocho  libros,  es  un  diálogo  en- 
tre un  amante  y  su  confesor,  imitado,  en  gran  parte,  del  Boman  de 
la  Rose,  de  Jean  de  Meung.  En  el  Escorial  existe  una  traducción 
castellana  de  otro  autor  inglés  más  antiguo  que  Gower.  Me  refiero 
al  Espejo  de  legos,  de  Roger  Ho  venden.  Pero  Ho  venden  ó  Howden' 
que  murió  en  1201  (?),  escribió  en  latín.  Debo  esta  oportuna  indi- 
cación al  Sr.  Fitzmaurice-Kelly.— (T.) 
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autor  en  la  nueva  tendencia  de  Imperial,  j  vagamente 
recuerdan  el  colorido  realista  de  Villon  (1).  Una  obra, 
por  lo  menos,  de  Ferrant  Sánchez  de  Talayera  es  digna 
de  mención:  la  elegía  á  la  muerte  del  Almirante  Ruy  Díaz 
de  Mendoza,  que  anticipa  algo  de  la  fúnebre  solemnidad, 
de  la  grave  cadencia  que  observaremos  en  las  nobles  co- 
plas de  Jorge  Manrique.  Debe  incluirse  también  entre 
los  poetas  de  la  escuela  dantesca  al  veinticuatro  de  Sevi- 
lla Gonzalo  Martínez  de  Medina,  por  su  sátira  contra  la 
corrupción  de  su  época.  Baena,  el  secretario  de  Don  Juan 
el  Segundo,  se  muestra  en  ochenta  composiciones  imita- 
dor no  muy  feliz  de  la  insolencia  de  Villasandino.  Con- 
sérvase su  memoria  simplemente  como  autor  de  una  an- 
tología que  demuestra  el  definitivo  triunfo  de  los  enemi- 
gos del  compilador.  ^ 

Poeta  de  más  alto  vuelo  que  ninguno  de  los  que  figu- 
ran en  el  Cancionero  de  Baena  es  el  hábil  político  Iñigo 
López  de  Mendoza,  Marqués  de  Santillana  (1398- 
1458),  paisano  del  Rabbi  Sem  Tob,  el  judío  de  Carrióu. 
Es  bastante  extraño  que  Baena  excluya  á  Santillana  de 
su  colección,  y  que  á  su  vez  Santillana,  pasando  revista 
á  los  poetas  de  su  tiempo,  deje  de  mencionar  á  Baena,  á 
quien  probablemente  despreciaba  como  un  parásito. 
Cierta  notable  carta  (?  1445-49)  ai  Condestable  de  Por- 
tugal, prueba  que  Santillana  sabía  escribir  en  prosa  muy 
agradablemente;  en  su  declamatoria  Lamentation  en  Pro- 
phegia  de  la  segunda  Destruygion  de  España,  naufraga  en 
el  estilo  sublime,  aunque  sobresale  en  el  familiar  con  sus 
Refranes  que  digen  las  Viejas  iras  el  Huego,  Su  Centilo- 

(1)  Pran90Í8  Corbneil  Villon,  poeta  franoés  (1431-1489  P).  Escri- 
bió laH  obra»  rotuladas  Grand  y  Petit  Testament,  entre  otras.  Era 
un  poeta  vordadoramento  popular.  Véanse  las  páginas  que  lo  consa- 
gra D.  Ni»ard  on  hu  Jlistoire  de  la  littvraturc  fran^aiee.  Bruxe- 
lle.,1846,I,148.-(T.) 
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quio,  compuesto  de  cien  proverbios  rimados  y  dividido  en 
catorce  capítulos,  está  escrito  con  gracia  y  discretamen- 
te compilado;  su  Comedieta  de  Poma  recuerda  juntamen- 
te á  Dante  y  á  Boccaccio,  y  su  título,  unido  á  la  circuns- 
tancia de  que  en  el  diálogo  alternan  diferentes  persona- 
jes, ha  hecho  caer  á  muchos  en  el  error  de  tomarla  por 
una  obra  dramática.  Mucho  más  dramático  es,  en  esen- 
cia, el  Diálogo  de  Bias  contra  Fortuna^  que  «lesenvuelye 
una  tesis  doctrinal  sobre  las  ventajas  de  un  espíritu  filo- 
sófico en  circunstancias  adversas;  y  unido  á  esto  va  el 
Doctrinal  de  Privados,  terrible  filípica  contra  D.  Alvaro 
de  Luna,  el  enemigo  político  de  Santillana,  quien  le  in- 
troduce confesando  haber  cometido  multitud  de  iniqui- 
dades. 

No  puede  decirse  que  Santillana  fuese  un  genio  ori- 
ginal, pero  sí  cabe  estimarle  como  versificador,  dotado  de 
extraordinaria  potencia  de  imitación.  No  tiene  «misión» 
que  realizar,  ni  vasta  idealidad;  su  atractivo  reside,  más 
bien  que  en  lo  que  dice,  en  la  manera  de  decirlo.  Es  uno 
de  los  pocos  poetas  á  quienes  no  estorba  la  erudición.  Le 
eran  familiares  escritores  tan  diversos  como  Dante,  Pe- 
trarca y  Alain  Chartier  (1),  y  reproduce  sus  cualidades 
distintivas  con  delicada  exactitud  y  fidelidad.  Pero  San- 
tillana fue  algo  más  que  un  eco  inteligente;  limó  y  pulió 
su  trabajo  hasta  que  llegó  á  adquirir  una  manera  ente- 


(1)  Poeta  francés  (1386-1449),  á  quien  el  Marqués  suele  llamar 
Alen  Charrotier.  Escribió,  entre  otras  obras,  La  belle  dame  sans 
mercy,  que  cita  y  poseía  el  Marqués  de  Santillana.  Un  códice  en  vi- 
tela, de  letra  del  siglo  xv,  que  contiene  dicha  obra  y  que  perteneció 
probablemente  á  la  biblioteca  del  Marqués,  para  hoy  en  la  Biblio- 
teca Nacional  entre  los  manuscritos  procedentes  de  la  casa  de  Osu- 
na. Dará  noticia  de  él  el  Sr.  D.  Mario  Schiff  en  su  volumen,  próxi- 
mo á  publicarse,  acerca  de  la  Biblioteca  del  Marqués  de  Santillana. 
-(T.) 
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ramente  personal.  En  su  opinión,  y  con  arreglo  á  su  gus- 
to, BUS  cuarenta  y  dos  sonetos — fechos  al  itálico  modo, 
como  dice  con  orgullo — era  su  mejor  título  de  gloria;  y 
la  verdad  es  que  aclimató  el  soneto  en  España,  partici- 
pando con  el  aragonés  Juan  de  Villapando  del  honor  de 
haber  escrito  sonetos  en  España  antes  de  la  época  de 
Boscán.  De  pensamiento  vulgar,  duros  de  expresión,  loa 
sonetos  sólo  ofrecen  hoy  un  interés  histórico.  En  su  más 
ligera  manifestación  es  precisamente  donde  más  se  eleva 
Santillana.  La  gracia  y  el  donaire  de  sus  degires,  serra- 
nillas y  vaqueiras  son  enteramente  propios.  Si  algo  se 
inspiró  en  los  poetas  proven zales,  está  libre  por  comple- 
to del  artificio  provenzal  y  canta  con  la  sencillez  de  las 
palomas  de  Venus  (1).  Revela  aquí  un  aspecto  peculiar 
de  su  vario  temperamento  y  logra  crear  una  viva  fuente 
de  emociones  originales  y  primitivas,  que  después  fueron 
falsificadas  en  las  obras  bucólicas  de  chabacanos  é  inso- 
portables escritores.  Los  primeros  frutos  de  la  produc- 
ción bucólica  se  conservan  en  la  mansión  de  Santillana, 
y  aquellas  rosas  entre  las  cuales  vio  á  la  vaquera  de  la 
Finojosa,  son  aún  tan  bellas  en  su  conocida — y  quizá  me- 
jor— serranilla,  como  lo  eran  aquella  mañana  de  prima- 
vera en  que  nuestro  Marqués  perdió  el  camino 

«Faciendo  la  via 
Del  Calatreveño 
A  Sanota  María», 

hace  más  de  cuatrocientos  años.  Dejando  de  imitar,  San- 
tillana demuestra  ser  inimitable. 

El  poeta  oficial  de  la  corte  en  su  tiempo  fue  Juan 


(1)  Aludo  el  autor  i  la  célebre  frase  pronunciada  por  Hermia 
en  tu\xnú  portento  do  la  funtnsía  d«  Shakespeare  que  se  intitula:  A 
midttuinmi'r-nighV»  dream  {^El  ensueño  de  una  nochf  de.  verano), 
acto  I,  Moona  1.»,  ver».  171.— (T.) 
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DE  Mena  (1411-56),  calificado  por  su  propia  generación 
de  «príncipe  de  los  poetas  castellanos»,  y  á  quien  Cervan- 
tes, que  escribía  más  de  ciento  cincuenta  años  después, 
dignifica  llamándole  «aquel  gran  poeta  cordobés.»  Ver- 
dadero hijo  de  Córdoba,  Mena  tiene  todas  las  cualidades 
de  la  escuela  cordobesa,  la  ostentosa  pompa  de  su  prede- 
cesor Lucano  y  la  ininteligible  preciosidad  de  su  descen- 
diente Góngora.  Las  correrías  italianas  de  su  juventud 
le  echaron  á  perder,  poniéndole  en  el  caso  de  italianizar 
la  prosa  española.  Por  un  error  se  ha  atribuido  á  Mena 
la  crónica  de  Don  Juan  II:  el  mero  hecho  de  que  la  Cró- 
nica de  este  Rey  es  un  modelo  de  correcta  prosa,  basta 
para  desechar  tal  hipótesis.  El  compendio  de  la  Iliada 
hecho  por  Mena,  y  el  comentario  de  su  poema  la  Corona- 
ción, prueban  fehacientemente  que  es  el  peor  de  los  es- 
critores en  prosa  de  toda  la  literatura  castellana  (1 ).  Sen- 
cillez y  vulgaridad  eran  para  él  cosas  sinónimas,  y  con- 
secuente con  su  doctrina,  adopta  construcciones  imposi- 
bles, violentando  el  pensamiento  con  exageradas  inver- 
siones y  mezclando  absurdos  latinismos  en  su  vocabula- 
rio. Estos  defectos  son  de  menos  gravedad  en  sus  versos, 
pero  aun  aquí  se  notan.  Argote  de  Molina  pretende  que 
Mena  fue  el  autor  de  la  sátira  política  conocida  con  el 
nombre  de  Coplas  de  la  Panadera;  pero  Mena  carecía  de 
la  viveza,  del  ingenio  y  de  la  chispa  que  caracterizan  á 
la  supuesta  mujer  del  panadero. 

Si  se  desea  conocer  á  Mena,  debe  estudiársele  en  su 
Lahyrintho  (1444),  por  otro  nombre  llamado  las  Trescien- 
tas, pesada  alegoría  cuyo  título  indica  ya  la  intencionada 
obscuridad  que  le  distingue.  El  subtítulo  Trescientas  se 
justifica  por  el  hecho  de  que  el  poema  consta  de  trescien- 


(1)    Exceptuando,  sin  embargo,  á  Don  Enrique  de  Villena.— (T.) 
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tas  estrofas,  á  las  cuales  se  añadieron  sesenta  y  cinco 
para  complacer  al  Rey  poeta  (1). 

El  poeta  es  llevado  por  dragones  en  la  carroza  de 
Belona  al  palacio  de  la  Fortuna,  después  de  lo  cual  em- 
pieza la  inevitable  imitación  del  Dante,  con  la  invención 
de  los  siete  círculos  planetarios  y  la  grandiosa  visión  de 
lo  pasado,  lo  presente  y  lo  porvenir.  Obra  de  un  poeta 
erudito  que  se  complace  demasiado  en  sus  abstracciones 
y  descuida  el  efecto,  el  Lahyrintho  es  fastidioso  en  con- 
junto; no  obstante,  aunque  la  imaginación  de  Mena  fra- 
case al  realizar  sus  concepciones,  aunque  proponga  enig- 
mas fuera  de  propósito,  se  eleva  á  cierta  altura  en  deter- 
minados episodios.  Gran  parte  de  su  fama  debe  atribuirse 
á  la  exuberancia  de  su  imaginación,  á  la  marmórea  be- 
lleza de  sus  versos  de  arte  mayor,  al  ardiente  patriotis- 
mo que  inspira  sus  mejores  pasajes. 

Poeta  de  inspiración,  pero  á  intervalos  raros  y  dis- 
tantes. Mena  se  bace  la  injusticia  de  sujetarse  demasia- 
do al  culto  de  determinados  principios  estéticos,  que 
ciertamente  fracasaron.  Diligente,  concienzudo,  ambi- 
cioso, hubiera  hecho  más  si  hubiese  intentado  mucho 
menos  (2). 

La  influencia  de  Mena  se  observa  claramente  en  las 


(1)  Según  algunos  eruditos,  las  tres  liltimas  estancias  de  las 
llamadas  Trescientas  son  apócrifas.  Una  antigua  tradición  literaria 
cuenta  que  Don  Jiian  quiso  tener  una  estrofa  por  cada  día  del  año. 
Como  quiera  que  sea,  sólo  veinticuatro  do  estas  estrofas  suplemen- 
tarias se  han  impresó,  y  pueden  considerarse  fragmento  de  un  poe- 
ma aparte.— (A.) 

(2)  Es  verdaderamente  lamentable  que  no  poseamos  una  edi- 
ción completa  y  crítica  de  las  obras  de  Juan  de  Mona.  Labor  ingra- 
ta y  difícil  «>»,  poro  otros  libros  infínitameute  menos  interesantes  y 
que  reprcHcntan  tarea  no  menos  enojosa,  publican  nuestras  mal 
aconNeja<laH  sociedades  do  biblióñloa.  Lo  probable  será  que,  en  este 
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Coplas  del  eontempto  del  mundo,  escritas  por  aquel  román- 
tico y  original  personaje  llamado  DoM  Pedro,  Condes- 
table DE  Portugal  y  Rey  de  Aragón  (1429-1466),  á 
quien  está  enderezada  la  famosa  carta  de  Santillana. 
Desterrado  de  su  patria  por  infortunios  políticos  en  1449, 
el  Condestable  vivió  siete  años  en  España,  adquiriendo 
verdadera  maestría  en  el  manejo  del  habla  castellana. 
Las  Coplas,  distribuidas  en  estrofas  que  se  distinguen 
por  cierta  aristocrática  reserva  y  elevada  melancolía,  ex- 
presan el  desencanto  de  la  vida  experimentado  por  el 
poeta.  Su  Sátira  de  felice  é  infelice  vida,  alegoría  en  pro- 
sa y  verso,  ha  sido  descrita  erróneamente  como  sátira» 
de  la  misma  suerte  que  su  Tragedia  de  la  insigne  Beyna 
Doña  Isabel  (1)  ha  sido  estimada  como  tragedia.  La  pri- 
mera de  estas  obras  es  una  imitación  del  Siervo  libre  de 
amor,  de  Rodríguez  de  la  Cámara;  la  segunda,  que  con- 
tiene reminiscencias  de  Job,  Séneca,  Boecio  y  Boccaccio, 
«s  un  lamento  personal  modelado  en  forma  de  diálogo. 
En  prosa,  el  Condestable  tiene  algunas  de  las  faltas  de 
Mena:  en  verso  tiene  muchas  de  sus  virtudes.  Su  pensa- 
miento es  elevado,  su  dicción  pura  en  grado  sorprenden- 
te, y  se  distingue  de  un  modo  notable  por  ser  el  primer 
portugués  que  ocupa  preeminente  lugar  en  la  historia  de 
las  letras  españolas. 


como  en  otros  puntos,  se  nos  adelanten  los  extranjeros,  j  debere- 
mos agradecérselo. 

Da  noticia  de  algunas  poesías  de  Juan  de  Mena,  el  Sr.  Rennert 
an  su  edición  del  Spanische  Cancionero  des  Brit.  Museums  (manus- 
crito add.  10431),  publicada  en  la  Bievista  Romanische  Forschungen, 
de  K.  Vollmoller  (t.  X,  1899).— (T.) 

(1)  Publicada  por  la  eminente  Sra.  Miohaélis  de  Yasconcellos  e« 
el  Homenaje  á  Menéndez  y  Pelayo.  A  pesar  del  aparato  de  erudición 
de  la  Tragedia,  pocos  documentos  hay  tan  nobles,  elocuentes  y  con- 
movedores como  éste  en  la  literatura  medioeval  castellana.— r(T.) 
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Entretanto,  la  prosa  castellana  seguía  las  huellas  de 
Alfonso.  La  anónima  Crónica  de  Don  Juan  II,  errónea- 
mente atribuida  á  Mena  y  á  Pérez  de  Guzman,  pero  de- 
bida más  verosímilmente  á  Alvar  García  de  Santa  María 
y  á  otros  desconocidos  colaboradores,  es  un  clásico  ejem- 
plar de  estilo  y  exactitud,  cualidades  raras  en  historió- 
grafos oficiales.  Mezclado  con  numerosos  detalles  caba- 
llerescos concernientes  á  los  hidalgos  de  la  corte,  cons- 
tituye el  episodio  central  del  libro  la  ejecución  del  Con- 
destable Don  Alvaro  de  Luna.  Esta  gran  escena  aparece 
hábilmente  preparada  y  referida  con  artística  naturali- 
dad en  aquel  celebrado  pasaje  :  «Y  esto  hecho,  comenzó 
á  desabrocharse  el  collar  del  jubón,  é  aderezarse  la  ropa 
que  traía  vestida,  que  era  larga  de  chamelote  azul  forra- 
da en  raposos  ferrerosj  é  como  el  Maestre  fue  tendido  en 
el  estrado,  luego  llegó  á  él  el  verdugo,  é  demandóle  per- 
dón, é  dióle  paz,  é  pasó  el  puñal  por  su  garganta,  é  cor- 
tóle la  cabeza,  é  púsola  en  el  garavato.  Y  estuvo  la  ca- 
beza allí  nueve  días,  y  el  cuerpo  tres  días;  6  puso  un 
bacín  de  plata  á  la  cabecera  donde  el  Maestre  estaba  de- 
gollado, para  que  allí  echasen  el  dinero  los  que  quisiesen 
dar  limosna  para  con  que  le  enterrasen;  y  en  aquel  bacín 
fue  echado  asaz  dinero.»  Apasionadas  declamaciones  de 
orden  todavía  más  elevado  se  encuentran  en  la  Crónica 
de  Don  Alvaro  de  Luna,  escritas  por  un  más  hábil  aboga- 
do, que  pone  su  maestría  de  estilo,  su  gráfica  expresión 
y  su  vigor  dramático,  al  servicio  de  su  partido.  Quizá  no 
ha  habido  hombre  alguno  tan  extremadamente  grande  y 
bueno  como  Don  Alvaro  de  Luna  se  muestra  en  la  Cró- 
nica, pero  la  convicción  del  narrador  se  expresa  en  tér- 
minos de  tan  conmovedora  elocuencia,  que  persuade  á 
aceptar  el  retrato,  no  sólo  como  una  obra  uiaestra, —  lo 
cual  ciertamente  es  —  sino  además  como  auténtica  reve- 
lación de  un  mal  comprendido  héroe. 
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Después  de  empeñada  controversia,  puede  darse  por 
admitido  que  la  Crónica  del  Cid  se  funda  en  la  Estoria 
d'Espanna  de  Alfonso  el  Sabio.  Pero  no  procede  directa- 
mente de  ella:  procede  de  la  Crónica  de  Castilla  de  Al- 
fonso XI,  refundición  de  la  Estoria.  Las  diferencias  que 
ofrece  respecto  al  primer  texto,  pueden  clasificarse  según 
tres  conceptos:  corrupciones  6  alteraciones  del  texto  ori- 
ginal, citas  más  numerosas  y  exactas  de  los  romances,  y 
mutaciones  intencionadas,  hechas  con  objeto  de  guardar 
mayor  conformidad  con  las  leyendas  populares.  La  Cró- 
nica del  Cid,  valiosa  por  contener  las  primeras  versiones 
de  muchas  tradiciones  extendidas  por  los  Romanceros,  es 
de  muy  escasa  autoridad  histórica,  y  la  elevada  prosa  de 
Alfonso  degenera  notablemente  en  estos  arreglos. 

El  sobrino  de  Ayala,  Fernán  Pérez  de  Güzmán 
(1380? — 1458?),  continua  la  tradición  poética  de  su 
tío,  manifestando  tendencias  italianas,  y  además  cultivó 
la  lírica  gallega;  pero  sus  mediocres  obras  como  poeta 
están  compensadas  por  sus  brillantes  producciones  como 
historiador.  Debe  atribuírsele  el  Mar  de  Historias,  que 
consta  de  tres  partes.  La  primera  trata  de  los  Reyes  y 
Emperadores,  ordenados  desde  Alejandro  hasta  el  Rey 
Arthuro,  y  desde  Cario  Magno  hasta  Godofredo  de  Boui- 
llon; la  segunda  se  ocupa  en  los  santos  y  en  los  sabios, 
sus  vidas,  y  obras  que  escribieron,  y  ambas  son  arreglo 
de  alguna  versión  francesa  del  Mare  Historiarum  de 
Guido  delle  Colonne.  La  tercera  parte,  conocida  hoy 
cola  el  nombre  de  Generaciones  y  semblanzas,  es  la  propia 
obra  maesti'a  de  Pérez  de  Guzman.  Algunos  críticos  ex- 
tranjeros le  han  comparado  con  Plutarco  y  Saint  Simón, 
y  aunque  el  paralelo  parezca  atrevido,  puede  sostenerse. 
Equivale  esto  á  decir  que  Pérez  de  Guzraán  es  uno  de 
los  más  insignes  pintores  de  caracteresjque  ha  habido  en 
el  mundo;  y  en  esto  consiste  precisamente  su  mérito. 
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Arguye  de  lo  conocido  á  lo  desconocido,  con  interesante 
presentimiento  de  los  modernos  métodos  psicológicos;  y 
constituye  parte  integrante  de  su  plan  poner  de  mani- 
fiesto á  sus  personajes  con  el  atrevimiento  de  la  verdad. 
Hace  sus  clasificaciones,  y  tal  como  las  hace  permane- 
cen hoy,  siéndonos  tan  conocidas  las  figuras  que  descri- 
be como  las  de  nuestros  amigos,  y  quizá  mejor.  No  hay 
sino  tomar  al  acaso  algunos  de  los  personajes  de  su  ga- 
lería. Enrique  de  Villena,  «pequeño  de  cuerpo  é  grueso, 
el  rostro  blanco  y  colorado»,  gran  comedor,  «y  muy  in- 
clinado al  amor  de  las  mujeres»,  «é  tan  sotil  é  alto  inge- 
nio había,  que  lijeramente  aprendía  qualquier  sciencia 
y  arte  á  que  se  daba,  ansí  que  bien  parescía  que  lo  ha- 
bía á  natura; y  de  otra  parte,  ansí  era  este  Don  En- 
rique ageno  y  remoto  no  solamente  á  la  caballería,  más 
aún  á  los  negocios  del  mundo;  y  al  regimiento  de  su  casa 
é  hacienda  era  tanto  inhábile  é  inepto,  qne  era  gran  ma- 
ravilla»; Núñez  de  Guzman,  Maestre  de  Calatrava,  hom- 
bre «feo  de  rostro,  el  cuerpo  grueso,  el  cuello  muy  corto, 
los  hombros  altos»,  de  muy  gran  fuerza,  corto  de  razo- 
nes, y  «mucho  disoluto  acerca  de  las  mugeres»;  el  Rey 
Don  Enrique,  el  cual  «era  muy  grave  de  ver  é  de  muy 
áspera  conversación,  ansí  que  la  mayor  parte  del  tiempo 
estaba  solo  é  malenconioso»;  Catalina  de  Lancaster, 
«alta  de  cuerpo,  mucho  gruesa,  blanca  é  colorada  é  ru- 
bia, y  en  el  talle  y  meneo  del  cuerpo  tanto  parecía  hom- 
bre como  muger»,  «no  bien  regida  en  su  persona»  (1),  por 
lo  cual  «ovo  una  gran  dolencia  de  perlesía»;  el  Condesta- 
ble Ruy  López  Dávulos,  «hombre  de  buen  cuerpo  é  de 
buen  gesto,  muy  alegre  é  gracioso  é  de  amigable  con- 
versación, muy  esforzado  y  de  gran  trabajo  en  las  gue- 


(I)     CaénÍMO  que  no  lo  diagustaba  oinpinar  ol  oodo  de  reí  en 
•iundo.-(T.) 
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rres,  asaz  cuerdo  é  discreto,  la  razón  breve  é  corta,  pero 
buena  é  atentada;  muj  sofridoé  sin  sospecha.  Pero  como 
en  el  mundo  no  hay  hombre  sin  tacha,  no  fue  franco,  j 
aplacíale  mucho  oir  astrólogos.»  En  retratos  como  estos 
abunda  Pérez  de  Guzman.  La  silueta  no  le  cuesta  nin- 
gún trabajo:  se  apodera  al  momento  del  personaje,  y  os 
lo  muestra  sin  palabras  ociosas  y  sin  omitir  nada  esen- 
cial, describiéndole  como  el  naturalista  un  ejemplar  de 
su  museo,  típica,  imparcialmente,  pero  con  cierto  dejo 
de  severidad;  y  cuando  Pérez  de  Gruzmán  ha  hablado,  no 
hay  más  que  decir.  Aborrece  cumplidamente,  y  os  lo  hace 
ver  cuando  trata  de  cortesanos,  á  quienes  mira  con  el 
encono  verdaderamente  sansimoniauo  de  uu  parvenu. 
Pero  la  Historia  ha  confirmado  la  justicia  esencial  de  sus 
veredictos,  quedando  así  demostrado  que  el  artista  pue- 
de más  en  él  que  el  hombre  de  partido;  lo  cual  es  decir 
bastante.  A  sus  dotes  de  observación,  talento,  ciencia  y 
carácter,  une  Pérez  de  Guzman  la  práctica  consumada 
de  la  clara  y  enérgica  habla  castellana,  cuyas  bellezas  le 
fueron  legadas. 

Ocúltase  una  interesante  narración  autobiográfica 
bajo  el  título  de  Vida  y  Hazañas  del  gran  Tamorlán.  Esta 
obra,  publicada  por  vez  primera  en  1582,  es  nada  menos 
que  una  relación  del  viaje  (1403-6)  de  Ruy  González  de 
Clavijo  (muerto  en  1412),  que  recorrió  «desde  Samar- 
canda, el  país  de  la  seda,  hasta  los  cedros  del  Líbano»  (1), 
y  más  aún.  Clavijo  refiere  sus  excursiones  con  una  nimie- 
dad en  que  se  observa  cierta  mezcla  de  credulidad  y  es- 
cepticismo; sin  embargo,  sus  afirmaciones  son  por  lo 
menos  tan  dignas  de  crédito  como  las  de  Marco  Polo,  y 
su  relato  es  mucho  más  gráfico  que  el  del  Veneciano. 


(1)     Palabras  de  John  Keats,  insigne  poeta  inglés.  Véase  má« 
adelante  la  nota  de  principios  del  cap.  XIII.— (T.) 
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Muy  análogo  espíritu  informa  la  Crónica   del  Conde  de 
Buelntty   D.  Pero  Niño  (1375-1446),  compuesta  por  el 
amigo  y  abanderado  de  Pero  Niño,  Gutierre  Díaz  Gámez. 
El  subtítulo — el  Victorial  (1) — revela  ya  la  intención  del 
autor  de  presentar  á  su  caudillo  como  el  héroe  de  un 
sinnúmero  de  triunfos  obtenidos  por  mar  y  tierra.  Díaz 
Gámez,  hombre  erudito,  cita  el  Libro  de  Alexandre^  ma- 
tiza sus  páginas  de  referencias,  y — con  verdadera  inclina- 
ción de  viajero  por  el  colorido  local — cree  de  buen  gusto 
emplear  términos  técnicos  franceses:  sus  sanglieres,  mes- 
trieres,  cursieres,  destrieres.  Dejando  á  un  lado  estas  afec- 
taciones, Díaz  Gámez  escribe  con  criterio  y  calor,  enal- 
teciendo demasiado  á  su  jefe,  pero  describiendo  á  la  vez 
brillantes  episodios  de  una  loca  y  aventurera  existencia, 
y  ostentando  altisonante  elocuencia  en  caballerescos  pe- 
ríodos, alguno  de  los  cuales  fue  copiado,  y  no  grande- 
mente mejorado  por  Cervantes  en  el  famoso  discurso 
que  pronuncia  Don  Quijote  acerca  de  las  letras  y  la» 
armas. 

La  caballería  andante  comenzaba,  pues,  á  fundar  su 
imperio,  y  buena  prueba  de  ello  es  la  relación  del  torneo 
más  grande  y  más  disparatado  que  ha  habido  en  la  his- 
toria, escrita  por  Pero  Rodríguez  de  Lena,  en  el  Libro 
del  Paso  Honroso.  Lena  nos  cuenta  cómo  se  apoderó  de 
Suero  de  Quiñones  el  demonio  de  la  caballería,  y  cómo 
ese  caballero,  deseando  librarse  de  la  promesa  hecha  de 
llevar  en  honor  de  su  dama  una  cadena  de  hierro  al  cuello 
todos  los  jueves,  no  halló  otro  medio  mejor  que  ofrecer- 
se con  nueve  hermanos  de  armas  á  defender  la  puente 


(1)  Ehío  «h  ni  verdadero  título,  como  so  ve  por  la  declaración  del 
antor:  «Ehíu  libro  ha  uombre  el  Yitorial.»  PJl  cambio,  como  otras 
mnohad  alteraciones  del  texto,  se  debe  al  editor  Llaguno  y  Amíro- 
la.-(A.) 
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de  San  Marcos  en  órbigo  contra  todos  los  paladines  eu- 
ropeos que  allí  acudiesen.  La  justa  duró  desde  el  10  de 
Julio  hasta  el  9  de  Agosto  de  1434,  y  está  descrita  con 
gran  naturalidad  por  Lena,  quien  considera  los  seiscien- 
tos combates  individuales  que  en  aquel  lugar  acontecie- 
ron, como  la  cosa  más  llana  del  mundo;  pero  su  narra- 
ción interesa  como  «documento  humano»,  y  como  testi- 
monio de  que  los  extravagantes  episodios  de  las  novelas 
caballerescas  tuvieron  representación  real  en  la  vida. 

La  décimaquinta  centuria  encuentra  divulgada  por  j 
España  la  novela  caballeresca:  cómo  llegó,  es  cuestión 
debatida  y  que  debemos  dejar  á  un  lado  para  tratar  del 
mejor  ejemplar  de  aquel  género,  el  Amadís  de  Gaula. 
Baste  por  ahora  decir  que  probablemente  existió  una 
versión  española  más  antiguado  esta  historia,  que  se  ha 
perdido,  y  hacer  notar  que  la  línea  divisoria  respecto  de 
los  anales,  llenos  de  tradiciones  imposibles  y  de  caballe- 
rescas leyendas,  es  verdaderamente  notable;  tan  nota- 
ble y  tan  positiva,  que  varias  obras  de  esta  clase — por 
ejemplo,  Florisel  de  Niquea  y  Amadís  de  Grecia — dándo- 
se aires  de  historia,  se  denominan  á  sí  propias  crónicas. 
La  mención  del  perdido  Amadís  castellano  es  en  este 
punto  necesaria,  si  hemos  de  darnos  cuenta  de  una  de 
las  principales  influencias  contemporáneas.  Por  el  mo- 
mento, nos  contentaremos  con  observar  sus  manifesta- 
ciones prácticas  en  las  extravagancias  de  Suero  de  Qui- 
ñones y  otros  caballeros  cuyos  nombres  constan  en  las 
crónicas  de  Don  Alvaro  de  Luna  y  de  Don  Juan  II.  Las 
espasmódicas  explosiones  de  necedad  que  se  observan  en 
varios  capítulos  de  Díaz  Gámez,  no  son  sino  lejanos  ru- 
mores que  preceden  al  huracán. 

Mientras  Amadís  de  Gaula  era  leído  en  cortes  y  pa- 
lacios, dos  escritores  contemporáneos  trabajaban  eu  di- 
ferente sentido. 


156  HISTORIA   DE    LA   LITERATURA   ESPAÑOLA 

Alfonso  Martínez  de  Toledo  (1398-¿1466),  Arci- 
preste de  Talayera  y  capellán  de  Don  Juan  II,  es  el  au- 
tor de  la  Reprobación  del  Amor  mundano ,  por  otro  nombre 
llamada  El  Corbacho.  El  último  título,  no  elegido  por  el 
autor,  lia  inducido  á  algunos  á  afirmar  que  copió  á  Bo- 
ccaccio. La  analogía  entre  la  Reprobación  j  el  Gorbaccio 
italiano  es  meramente  insignificante.  Martínez  reprende 
los  vicios  de  ambos  sexos  en  su  época;  pero  el  propósito 
moral  es  patente,  y  deliberadamente  formula  una  invec- 
tiva contra  las  mujeres  y  sus  engaños.  Amador  de  los 
Ríos  apunta  que  Martínez  tomó  algunas  ideas  del  Carro 
de  las  donas,  de  Francisco  Eximenis,  cuya  obra  es  ver- 
sión catalana  del  tratado  De  claris  mulieribus,  de  Boccac- 
cio: como  quiera  que  este  último  libro  es  un  panegírico 
del  sexo,  la  suposición  no  puede  admitirse  (1).  Salta  á 
la  vista  el  heclio  de  que  el  modelo  inmediato  de  Martí- 
nez es  el  Arcipreste  de  Hita,  á  quien  cita  en  el  capítulo 
cuarto.  A  pesar  de  que  Martínez  es  con  frecuencia  im- 
prudente, injusto,  y  hasta  brutal,  su  formidable  sátira 
se  lee  con  extraordinario  placer;  es  decir,  se  lee  cuando 
puede  leerse,  porque  sus  ediciones  son  extremadamente 
raras  y  su  vocabulario  embrollado.  No  alcanza  cierta- 
mente la  perversa  urbanidad  de  Ruiz;  pero  le  iguala  en 
la  delicadeza  de  su  malicioso  ingenio,  en  la  satírica  pa- 
rodia, en  intención  picaresca,  y  le  sobrepuja  como  colec- 
tor de  dichos  picantes  y  de  proverbios  populares.  La 
riqueza  de  su  atrabiliario  genio  (porque  lo  es)  suminis- 
tra por  lo  menos  un  pasaje  al  autor  de  la  Celestina.  Por 


(1)  Recuérdeae  tambióu  el  Libre  de  lea  dones  ^  de  Jaome  B>oig* 
y,  acerca  de  este,  la  interosante  publicación  del  Sr.  Morel-Fatio: 
Bapport  ad/reasá  a  M.  le  Ministre  de  Clnstruction  publique  sur  une 
mission  phiíologique  ñ  Valence,  suivi  d'unc  elude  sur  le  «Livre  des 
femmcs,t  poí"me  valenoien  du  XV*  sibcle,  de  Maitre  Jaume  Eoig< 
I»r  A.  M.  F.— París,  1885-(T.) 
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Último — y  esta  es  virtud  extraordinaria — el  habla  de 
Martínez  conserva  un  característico  sello  de  pureza,  no- 
table en  una  época  en  que  la  corrupción  iba  entronizán- 
dose por  la  influencia  extranjera.  Por  eso  merece  alto 
rango  entre  los  modelos  de  la  prosa  castellana. 

El  último  escritor  importante  de  la  época  es  el  Ba- 
chiller Alfonso  de  la  Torre  (m.  1461),  que  vuelve  á 
la  manera  didáctica  en  su  Visión  deleitable  de  la  Filosofía 
y  Artes  liberales.  Nominal  mente,  el  Bachiller  escribe  una 
novela  filosófica  y  alegórica;  en  el  fondo,  su  obra  es  una 
enciclopedia  medioeval.  No  fue  pensada  seguramente 
para  entretener,  pero  aún  debe  ser  leída  por  cuantos 
tengan  interés  en  apreciar  la  harmonía  y  el  refinamiento 
de  la  prosa  castellana  del  siglo  xv,  que  parece  solicitar 
indulgencia  por  la  insufrible  presunción  del  escritor. 
Alfonso  de  la  Torre  figura  por  derecho  propio  en  las 
antologías,  y  sus  elegantes  extractos  le  hacen  acreedor 
á  una  admiración  de  la  cual  se  vería  privado  en  otro 
caso  por  su  desdichada  elección  de  tema  (1). 


(1)  Posible  es  que  hubiera  encajado  en  este  capítulo  la  mención 
del  ilustre  Deán  de  Sevilla  Ruy  Sánchez  de  Arévalo  (1404-1470). 
Fue,  entre  otros  muchos  cargos  que  desempeñó,  Obispo  de  Zamora 
y  Embajador  de  Don  Juan  II  en  la  corte  del  Emperador  Federico. 
Escribió  numerosas  obras,  latinas  y  castellanas.  El  Sr.  D.  Francis- 
co R.  de  ühagón  ha  publicado  recientemente,  según  un  códice  del 
siglo  XV,  el  Verjel  de  los  Príncipes,  dedicado  al  Rey  Don  Enri- 
que IV  (Madrid,  Tello,  1900,  xvi.78  páginas  en  4.»).  El  Sr.  Ureña 
y  yo  publicaremos  en  breve,  en  nuestra  citada  Biblioteca,  otra  obra 
mucho  más  extensa  é  igualmente  inédita:  la  Suma  de  la  Política^ 
quefabla  de  cómo  deuen  ser  fundadas  ó  edificadas  las  fibdades  é  vi- 
llas, según  un  códice  del  siglo  xv. — (T.) 


CAPÍTULO  VI 

"ÉPOCA  DE  ENRIQUE  IV  T  DE  LOS  BEYES  CATÓLICOS 

(1454-1516.) 


El  movimiento  literario  del  reinado  de  Don  Juan  II 
fue  continuado  y  excedido  fuera  de  España  por  los  poe- 
tas del  séquito  de  Alfonso  V  de  Aragón,  quien,  habiendo 
conquistado  Ñapóles  en  1443,  llegó  á  ser  el  patrono  de 
eruditos  como  Jorje  de  Trebisonda  y  Eneas  Sylvio.  Es 
digno  de  notarse  que,  á  pesar  de  la  nueva  atmósfera  ita- 
liana, los  poetas  de  Alfonso  escriben  preferentemente  en 
castellano  más  bien  que  en  catalán,  su  idioma  patrio.  Su 
obra  debe  buscarse  en  el  Cancionero  Oeneralf  en  el  Gan- 
cionero  de  obras  de  hurlas  provocantes  á  risa,  y  especial- 
mente en  el  Cancionero  de  8túñiga,  cuyo  título  procede 
de  la  accidental  circunstancia  de  que  las  dos  primeras 
composiciones  de  la  colección  son  debidas  á  Lope  de  Stú- 
ñiga,  primo  de  aquel  Suero  de  Quiñones  que  escribió  el 
Paso  Ilonrosoy  mencionado  bajo  el  nombre  de  Lena  en  el 
capitulo  anterior.  Stúñiga  continúa  la  tradición  corte- 
sana en  versos  cuyo  extremado  pulimento  es  notable. 
Juan  de  Tapia,  Juan  de  Andújar  y  Fernando  de  la  To- 
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rre  practican  el  mismo  sistema  de  hedonismo  caballeres- 
co; y  en  el  lugar  contrario  está  Juan  de  Valladolid,  hijo 
del  verdugo,  trovador  vagamundo,  que  pasó  la  vida  en 
agrias  polémicas  con  Antón  de  Montoro,  con  Gómez 
Manrique  y  con  el  hermano  de  Manrique,  el  Conde  de 
Paredes.  Célebre  nombre  fue  el  de  Pero  Torrellas,  cuyas 
Coplas  de  las  calidades  de  las  donas  dieron  fama  á  su  autor 
de  censor  del  sexo  débil,  determinando  numerosas  répli- 
cas y  contrarréplicas;  la  sátira,  á  decir  verdad,  es  bas- 
tante pobre,  no  pasando  de  invectiva  violenta,  pero  sin 
objeto.  El  mejor,  y  también  el  más  facundo  poeta  del 
grupo  napolitano,  es  Carvajal  (ó  Carvajales),  á  quien 
debemos  el  más  antiguo  romance  conocido,  y  que  de  tal 
suerte  se  somete  á  las  circunstancias,  que  llega  á  escri- 
bir versos  de  ocasión  en  italiano.  En  la  poesía  castellana 
Carvajal  da  la  verdadera  nota  lírica,  distinguiéndose  por 
sus  viriles  y  marciales  acentos,  que  contrastan  con  la  in- 
sustancial cortesanía  de  sus  colegas. 

Volvamos  á  España,  donde,  en  harmonía  con  la  máxi- 
ma de  que  un  gran  poeta  engendra  muchos  poetastros, 
de  la  estirpe  de  Mena  nace  también  un  sinnúmero  de  ri- 
madores. Bastará  una  ligera  mención  de  las  demasiado 
célebres  Coplas  del  Provincial,  que  son  un  virulento  libelo 
contra  personas  particulares.  No  carecen  de  valentía  ni 
de  ingenio,  y  prueban  que  el  autor  era  maestro  en  mor- 
dacidad; pero  el  efecto  general  de  su  obscena  malignidad 
es  hacerle  á  uno  simpatizar  con  la  supresión  de  sus  ata- 
ques. Atribuir  esta  perversa  composición  á  Rodrigo 
Cota,  es  un  tanto  caprichoso;  su  examen  interno  induce 
á  algunos  experimentados  críticos  á  creer  que  el  libelo 
es  obra  de  varios  autores. 

Producción  análoga,  pero  de  mérito  mucho  más  ele- 
vado, son  las  treinta  y  dos  estrofas  octosilábicas  que 
llevan  el  título  de:  Coplas  de  Mingo  Revulgo. — Como  las 
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Coplas  del  Provincial,  se  ha  atribuido  esta  satírica  égloga 
á  Rodrigo  Cota,  y,  como  otras  muchas  obras  anónimas,  se 
ha  dicho  que  su  autor  es  Mena.  La  hipótesis  no  se  apoya 
en  datos  concluy entes,  y  la  atribución  del  Mingo  Revulgo 
á  Hernando  del  Pulgar,  que  escribió  un  meditado  comen- 
tario sobre  las  coplas,  se  funda  en  la  pueril  afirmación  de 
Sarmiento  de  que  «es  tan  difícil  el  contexto,  y  se  hace 
tan  claro  y  fácil  con  el  comento  de  Pulgar,  que  apoca  re- 
flexión se  hará  casi  evidencia  que  sólo  el  mismo  poeta  se 
pudo  comentar  á  sí  mismo  con  tanta  claridad,  y  no  otro 
alguno».  Dos  pastores — Mingo  Revulgo  y  Gil  Aribato — 
representan  respectivamente  la  clase  popular  y  la  eleva- 
da, y  discuten  los  vicios  sociales.  Gil  Aribato  censura  al 
pueblo,  cuyos  malos  hábitos  son  responsables  de  la  co- 
rrupción de  las  clases  elevadas;  Mingo  Revulgo  entiende 
que  al  Rey  libertino  debiera  culpársele  de  la  ruina  del 
Estado,  y  la  polémica  termina  ensalzando  la  áurea  me- 
dianía del  burgués.  El  tono  de  Mingo  Revulgo  es  más 
suave  que  el  del  Provincial;  los  ataques  á  los  vicios  do- 
minantes son  más  generales,  más  discretos,  y  por  eso 
mismo  más  eficaces,  y  el  objeto  de  la  primera  sátira  es 
infinitamente  más  serio  y  elevado.  Dispuesto  en  forma 
dramática,  pero  desprovisto  de  acción  teatral,  Mingo  Re- 
vulgo nos  lleva  directamente  á  las  églogas  de  Juan  del 
Encina,  tantas  veces  llamado  padre  del  teatro  Español; 
pero  su  inmediato  interés  estriba  en  el  hecho  de  que  es 
la  primera  de  las  positivas  sátiras  populares. 

Entre  los  poetas  de  esta  época,  merece  especial  men- 
ción el  judío  converso  Antón  de  Montoro,  el  Ropero 
(1404-91480).  Hombre  de  mérito,  Montoro  supo  concer- 
tar la  versificación  con  la  sastrería,  y  su  profesión  le  fue 
echada  en  cara  con  harta  frecuencia  por  la  cruel  insolen- 
cia do  venenosos  rivales.  Exceptuando  las  ocasiones  en 
que  valioutemente  sale  á  la  defensa  de  sus  hermanos 
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perseguidos  j  asesinados  por  una  turba  sedienta  de  san- 
gre, hay  que  reconocer  que  la  mayor  parte  de  los  inten- 
tos serios  de  Montoro  fracasan.  Sus  poesías  picarescas, 
especialmente  las  enderezadas  á  Juan  de  Valladolid,  es- 
tán saturadas  de  una  salvaje  jovialidad  que  nos  divierte 
tanto  casi  como  entretenía  á  Santillana;  pero  han  de 
leerse  en  extractos,  más  bien  que  íntegras.  Se  sospecha 
tuviese  parte  en  las  Coplas  del  Provincial  (1),  y  hay  bas- 
tante fundamento  para  conjeturar  le  pertenecen  las  dos 
composiciones  más  escandalosas  del  Cancionero  de  obras 
de  hurlas  provocantes  á  risa,  á  saber,  el  Pleito  del  Manto 
y  cierta  comedia,  imposible  de  citar,  que  se  atribuye  á 
Fray  Bugeo  Montesino,  y  que  parodia  las  Trescientas  de 
Mena  en  términos  de  asquerosidad  incomparable.  Las 
obras  cortas  de  Montoro  son  recuerdos  de  Juan  Euiz,  y, 
dejando  aparte  las  indecencias,  es  justo  reconocer  que 
acreditan  singular  destreza  y  no  común  habilidad  técni- 
ca. Su  natural  vulgaridad  le  vende  en  ocasiones,  cuando 
se  deja  llevar  por  arrebatos  de  rivalidad  que  dañan  al 
adecuado  ejercicio  de  sus  innegables  dotes  (2). 


(1)  No  deja  de  tener  fundamento,  sin  embargo,  la  atribución  de 
las  Coplas  á  Rodrigo  de  Cota  (véase  la  Bevue  Hispanique,  tomo  VI, 
páginas  426428).  El  Sr.  Foulché-Delboso  La  publicado  acerca  de 
este  punto  en  la  Bevue:  el  texto  íntegro  de  las  Coplas  del  Provincial, 
según  una  copia  del  siglo  xvii  (vid.  tomo  V,  págs.  255-266)  dos  co- 
mentarios inéditos  acerca  de  las  mismas,  y  las  Coplas  del  Provincial 
Segundo,  escritas  en  tiempo  de  Carlos  V  (tomo  VI,  págs.  416-446). 
-(T.) 

(2)  Poseemos  ya  el  Cancionero  de  Antón  de  Montoro  {El  Ropero 
de  Córdoba),  poeta  del  siglo  xv,  reunido,  ordenado  y  anotado  por 
D.  Emilio  Cotarelo  y  Mori  (Madrid,  Perales,  1900).  Completa  este 
útil  y  erudito  trabajo  la  reciente  publicación  de  D.  Francisco  E.  de 
Ubagón,  Un  cancionero  del  siglo  XV  con  varias  poesias  inéditas  (Ma- 
drid, mdcd),  que  trae  (págs.  21-31)  dos  extensas  composiciones  de 
Antón  de  Montoro,  con  otras  no  menos  interesantes. — (T.) 

11 
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Mejor  hombre  y  mejor  escritor,  es  Juan  Alvarez 
Gato  (?  1433-96),  el  caballero  de  Madrid  de  quien  dice 
Gómez  Manrique  que  «habló  en  perlas  y  en  plata».  Po- 
demos juzgarle  según  sus  propios  méritos,  pues  se  con- 
serva su  Cancionero,  recientemente  impreso  (1),  y  está 
también  representado  en  el  Cancionero  General  y  en  el 
Ensayo  de  Gallardo  (I,  páginas  173-186),  donde  sus  poe- 
sías amorosas  se  distinguen  por  una  dignidad  de  sen- 
timiento y  una  delicadeza  de  expresión  no  frecuentes  en 
época  alguna  y  excepcionales  para  aquel  tiempo.  Sus  poe- 
sías lírico-religiosas,  obra  de  su  ancianidad,  carecen  de 
inspiración;  pero  aun  así,  la  perfección  de  la  forma  libra 
del  olvido  sus  villancicos  sagrados,  colocándole  en  primer 
lugar  entre  los  predecesores  de  Juan  del  Encina.  Su  ami- 
go Hernán  Mexia  sigue  las  huellas  de  Pero  Torrellas  en 
cierta  sátira  sobre  los  defectos  de  las  mujeres,  en  la  cual 
sobrepuja  fácilmente  á  su  modelo  por  su  malicioso  espí- 
ritu é  ingeniosa  fantasía. 

GÓMEZ  Manrique,  Señor  de  Villazopeque  (1412-91), 
es  un  poeta  de  verdadera  distinción,  cuyas  obras  com- 
pletas han  sido  impresas  (1885)  en  vista  de  dos  Cancio- 
neros complementarios.  Nacido  de  familia  ilustre  en  la 
historia  española,  Gómez  Manrique  fue  el  primer  leader 
en  la  rebelión  de  los  nobles  castellanos  contra  Enri- 
que IV.  En  composiciones  alegóricas  como  la  Batalla  de 
AinóreSy  imita  francamente  los  modelos  gallegos,  y  en  un 
lugar  contesta  á  cierto  Don  Alvaro  (quizá  el  Alvaro  de 
Brito  del  Cancioneiro  de  Resende),  en  portugués.  Luego 
se  une  á  la  naciente  escuela  italiana,  donde  su  tío  San- 
tillana  le  había  precedido,  y  ensaya  imitaciones  de  las 


(1)     Por  ül  Sr.  Cotarolo  y  Mori  on  su  Revista  Española  (1901). 
-(T.) 
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sentencias  morales  de  Sem  Tob,  de  los  poemas  didácti- 
cos á  la  manera  de  Mena,  y  de  las  Coplas  de  Juan  de 
Valladolid,  género  en  el  cual  procura  competir,  aunque 
sin  resultado,  con  el  rudo  sastre  Montoro.  El  humorismo 
no  era  la  especialidad  de  Gómez  Manrique,  y  su  esmero 
en  la  forma  constituye  una  evidente  preocupación  que 
atenúa  la  frescura  de  su  obra;  pero  su  caballeresca  deli- 
cadeza y  noble  dulzura  se  manifiestan  en  la  contesta- 
ción á  la  invectiva  de  Torrellas.  En  ninguna  parte  es 
tan  conmovedor  su  sentimiento  como  en  la  elegía  sobre 
Garcilaso  de  la  Vega;  mientras  en  los  versos  dedicados 
á  su  esposa,  Juana  de  Mendoza,  Gómez  Manrique  retra^ 
ta  lo  fugaz  de  la  existencia,  el  dardo  ineluctable  de  la 
muerte,  en  trozos  de  verdadera  belleza. 

Su  Representación  del  Nacimiento  de  Nuestro  Señor,  la 
obra  teatral  más  antigua  entre  las  que  subsiguen  al 
Misterio  de  los  Beyes  Magos  y  al  Misterio  de  Elche,  es  un 
drama  litúrgico  escrito  y  puesto  en  escena  en  el  monas- 
terio de  Calabazanos,  del  cual  era  Superiora  su  herma, 
na.  Consta  de  veinte  estrofas  en  octosílabos,  puestas  en 
boca  de  la  Virgen,  de  San  José,  de  San  Gabriel,  de  San 
Miguel,  de  San  Rafael,  un  án  gel  y  tres  pastores,  termi- 
nando con  un  cántico  de  niñera.  A  pesar  de  la  sencillez 
de  la  trama,  es  más  estudiada,  sin  embargo,  que  la  de 
la  otra  composición  más  antigua  sobre  la  Pasión,  en  que 
intervienen  la  Virgen,  San  Juan  y  la  Magdalena  (aun- 
que la  última  no  toma  parte  en  el  diálogo).  El  estribillo 
puesto  al  final  de  cada  estrofa,  prueba  que  esta  obra  fue 
escrita  para  ser  cantada.  E  stos  ensayos  primitivos  del 
drama  litúrgico  ofrecen  todo  el  interés  de  lo  que  vir- 
tualmente  era  una  nueva  invención,  y  en  importancia 
histórica  sólo  puede  anteponérseles  una  comedia  profa- 
na escrita  por  Gómez  Manrique  para  el  cumpleaños  de 
Alfonso,  hermano  de  Enrique  IV,  obra  en  la  cual  la  In- 
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fanta  Isabel  representa  una  de  las  Musas.  En  los  tres 
ensayos,  la  acción  es  de  lo  más  baladí,  aunque  el  diálo- 
go es  tan  dramático  como  podía  esperarse  de  un  primer 
i  intento.  Lo  que  debe  observarse  es  que  Gómez  Manri- 
'  que  representa  á  la  vez  el  elemento  laico  y  el  sagrado 
I  del  teatro  Español. 

Su  celebridad  ha  sido  injustamente  eclipsada  por  la 
de  su  sobrino,  Jorge  Manrique,  Señor  de  Belmontejo 
(1440-1478),  brillante  soldado  y  partidario  de  su  Reina 
Isabel,  muerto  en  un  encuentro  ante  las  puertas  de  Gar- 
ci-Muñoz,  y  famoso  por  una  sola  obra  maestra.  La  ma- 
yor parte  de  sus  versos  constan  en  el  Cancionero  general, 
y  algunos  se  leen  en  los  Cancioneros  de  Sevilla  y  de  Toledo. 
Como  su  tío  Gómez,  su  gracia  es  fría  y  desmayada,  y 
sus  estrofas  satíricas  contra  su  madrastra  rayan  en  la 
vulgaridad.  En  sus  acrósticos  amatorios  y  en  otras  com- 
posiciones de  carácter  análogo,  Jorge  Manrique  se  mues- 
tra únicamente  instruido  en  el  artificioso  estilo  de  mu- 
chos contemporáneos,  es  simplemente  un  escrupuloso  ar- 
tista á  quien  absorben  los  pormenores  técnicos  de  su 
disciplina,  y  cuyo  mérito,  fuera  de  esa  habilidad  formal, 
es  bien  escaso.  Las  cuarenta  y  tres  estrofas  rotuladas 
Coplas  de  Jorge  Manrique  por  la  muerte  de  su  padre,  han 
dado  á  su  autor  una  inmortalidad  que,  superando  todas 
las  variantes  del  gusto  literario,  parece  tan  segura  como 
la  de  Cervantes  mismo.  S  e  ha  intentado  demostrarque 
la  elegía  de  Jorge  Manrique  no  es  original,  y  que  hubo 
do  tener  noticia  del  poema  de  Abulbeka  Selih  Er-Ruudí 
sobre  la  decadencia  del  poder  muslímico  en  España.  No 
hay  duda  sino  que  Valera  ha  interpretado  tan  ingenio- 
samente al  poeta  árabe,  que  el  parecido  resulta  patente: 
pero  la  teoría  es  insostenible,  pues  no  cabe  asegurar 
que  Jorge  Manrique  pudiese  leer  el  árabe,  y  por  otra 
parte,  abundan  en  todas  las  literaturas,  desde  la  Biblia 
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hasta  nuestros  días,  profandos  lugares  comunes  sobre 
la  muerte  (1). 

En  esta  sola  composición  se  muestra  Jorge  Manri- 
que poeta  de  verdadero  genio  y  de  exquisito  lirismo. 
Comparando  la  producción  con  una  obra  musical,  diría- 
mos que  comienza  pausadamente,  con  un  solemne  la- 
mento motivado  por  la  vanidad  de  las  grandezas  huma- 
nas y  por  la  fragilidad  de  la  vida;  continúa  con  suaves 
modulaciones  que  revelan  resignada  aceptación  de  un 
decreto  inexcrutable;  y  termina  con  una  soberbia  sinfo- 
nía, á  través  de  la  cual  parecen  oirse  las  voces  de  los 
serafines  y  las  arpas  angélicas  del  Paraíso.  La  obra  es  de 
un  mérito  casi  incomparable,  y  apenas  hay  una  estrofa 
en  la  cual  pueda  encontrar  un  defecto  técnico  la  más 
severa  crítica.  La  sinceridad  de  Jorge  Manrique  con- 
mueve fibras  que  existen  en  todos  los  corazones,  y  su 
poema  obtuvo  una  popularidad  tan  pronta  como  impere- 
cedera. Camoens  trató  de  imitarle;  escritores  como  Mon- 
temór  y  Silvestre  lo  glosaron;  Lope  de  Vega  dijo  que 
debería  grabarse  en  letras  de  oro;  fue  traducido  al  latín 
y  puesto  en  músÍ3a  en  el  siglo  xvi  por  Venegas  de  He- 
nestrosa;  y  en  nuestra  centuria  ha  sido  admirablemente 
traducido  al  inglés  por  Longfellow.  He  aquí  algunas 
estrofas  (2): 

«  Ved  de  quan  poco  valor 

Son  las  cosas  tras  que  andamos 
E  corremos, 

Que  en  este  mondo  traydor 

(1)  Cf.  el  poema  de  Fortunato,  Obispo  de  Poitiers  durante  el 
siglo  VI.  en  Migne,  tomo  LXXXVIII,  lib.  VII,  num.  12.  Hay  no- 
table, aunque  tal  vez  fortuita  semejanza  entre  1«8  versos  «Quid  sunt 
arma  viris»  y  «Cum  venit  extremus»,  y  la  cuarta  estrofa  de  las  Co- 
pías. — (A.) 

(2)  El  autor  cita  seis  estrofas  de  la  versión  de  Longfellow,  qu« 
corresponden  al  texto  que  transcribimos. — (T.)  ' 


166  HISTORIA  DE   LA  LITERATURA  ESPAÑOLA 

Atin  primero  que  muramos 

Las  perdemos. 
Delias  deshace  la  edad, 
Delias  casos  desastrados 

Que  acaesoen, 
Delias  por  su  calidad 
En  los  más  altos  estados 

Desfallescen. 
Decidme:  ¿la  hermosura, 
La  gentil  frescura  y  tez 

De  la  cara, 
La  color  y  la  blancura, 
Quando  viene  la  vejez, 

Qual  se  para? 


Las  justas  y  los  torneos, 
Paramentos,  bordaduras 

E  cimeras, 
¿Fueron  sino  devaneos? 
¿Qué  fueron  sino  verduras 
De  las  erasP 


No  gastemos  tiempo  ya 
En  esta  vida  mezquina. 

Por  tal  modo. 
Que  mi  voluntad  está 
Conforme  con  la  divina 

Para  todo. 
Y  consiento  en  mi  morir 
Con  voluntad  placentera, 

Clara  e  pura; 
Que  querer  hombro  vivir, 
Quando  Dios  quiere  que  muera, 

Es  locura. 


Dio  el  alma  á  quien  B6  la  dio, 
El  qual  la  ponga  en  el  cielo, 
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Y  en  su  gloria: 
Y  aunque  la  vida  murió, 
Nos  dexó  harto  consuelo 

Su  memoria.» 

Junto  á  esta  producción,  loa  demás  poemas  del  rei- 
nado de  Enrique  IV  parecen  fríos  y  marchitos.  Pero 
debemos  mencionar  al  sevillano  Pedro  Guillen  de  Sego- 
via (1413-74),  quien,  comenzando  por  ponerse  bajo  el 
patronato  de  D.  Alvaro  de  Luna,  de  Santillana  y  de 
Mena,  pasó  luego  á  formar  parte  de  la  servidumbre  del 
alquimista  Arzobispo  Carrillo,  y  se  proclama  discípulo 
de  Gómez  Manrique.  Su  principal  composición  es  su 
versión  rimada  de  los  Siete  Salmos  Penitenciales,  que 
se  distingue  por  ser  el  primer  intento  de  introducción 
del  elemento  bíblico  en  la  literatura  española  (1). 

La  prosa  está  representada  por  Juan  de  Ldcena, 
quien  escribió  su  Vita  Beata  en  1463.  Distingüese  por 
la  belleza  de  su  culto  estilo,  pero  carece  de  originalidad, 
siendo  la  Vita  Beata  poco  más  que  una  libre  traducción 
del  Dialogus  de  felicitate  vitae,  de  Bartolo  meo  Fazzio. 
Fazzio  dedicó  su  obra  á  Alfonso  VI  de  Aragón,  y  Luce- 
na  dedica  la  suya  á  Enrique  IV.  Introduce  en  su  libro 
á  Santillana,  Mena,  y  aquel  decus  praelatorum,  Alonso 
de  Cartagena,  Obispo  de  Burgos.  En  un  supuesto  colo- 
quio, estos  grandes  personajes  discuten  el  problema  de 


(1)  En  el  tantas  veces  citado  Homenaje  á  Menéndez  y  Pelayo 
(tomo  II,  págs.  5-93)  hay  un  precioso  estudio  de  D.  Antonio  Paz  y 
Mélia  acerca  de  La  Biblia  puesta  en  romance  por  Rabí  Mosé  Arra- 
gel  de  Guadalf ajara  (]  422-1433).  Mosé  Arragel  terminó  su  traduc- 
ción en  1430.  Está  hecha  directamente  del  original  hebreo  y  es  muy 
notable  por  la  pureza  de  su  dicción,  aparte  de  la  antigüedad.  El  se- 
ñor Paz  y  Mélia  no  duda  en  calificarla  de  «superior  (en  originali- 
dad) á  todas  las  conocidas». — (T.) 
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la  felicidad  liumana,  llegando  á  la  pesimista  conclusión 
de  que,  6  esa  felicidad  no  existe,  ó — triste  alternativa — 
no  es  asequible  al  hombre.  Lucena  no  aumenta  nada  el 
caudal  de  las  ideas  expuestas  acerca  de  este  trillado  te- 
ma, pero  su  perfección  técnica  hace  interesantes  sus  lu- 
minosos lugares  comunes. 

Como  estilista,  es  muy  superior  al  Segoviano  Diego 
Enkíqüez  del  Castillo  (m.  1470),  Capellán  y  Conse- 
jero íntimo  de  Enrique  IV,  cuya  Crónica  oficial  arre- 
gló con  cierto  candido  prurito  de  imparcialidad;  pero  es 
fundada  la  sospecha  de  que  revisó  su  manuscrito  des- 
pués de  la  muerte  del  Rey.  La  historia,  llena  de  discur- 
sos y  arengas,  está  escrita  con  pomposa  corrección,  y  pa- 
rece probable  que  el  artificioso  arreglador  supo  elegir  de 
tal  suerte  sus  sonoras  y  ambiguas  frases,  que  logró  no 
ofender  á  su  soberano  ni  á  los  rebeldes  magnates  cuyo 
triunfo  había  previsto.  Otra  crónica  de  este  reinado  se 
atribuye  á  Alfonso  Fernández  de  Falencia  (1423-92), 
á  quien  también  se  asigna  temerariamente  la  paternidad 
de  las  Coplas  del  Provincial;  pero  no  está  demostrado  que 
Falencia  escribiese  más  obra  histórica  que  sus  Gesta  His- 
paniensiaf  en  latín,  mordaz  relato  de  la  corrupción  de 
su  tiempo.  La  crónica  castellana  que  pasa  por  suya,  es 
una  torpe  traducción  de  los  Gesta,  hecha  sin  autorización 
del  autor.  Sus  dilatados  períodos,  algunos  de  los  cuales 
tienen  la  extensión  de  un  capítulo,  están  muy  lejos  del 
admirable  y  enérgico  estilo  de  la  alegórica  Batalla  cam- 
•pal  entre  los  lobos  y  los  perros,  de  Falencia,  y  de  su  patrió- 
tica Per/ecciíín  del  triunfo  militar,  donde  ensalza,  y  no 
sin  razón,  á  sus  paisanos,  como  los  mejores  guerreros  de 
Europa.  El  defecto  más  grave  de  Falencia  consiste  en  su 
tendencia  á  latinizar  la  construcción,  como  se  observa  en 
8UB  pobres  traducciones  de  Flutarco  y  de  Josefo.  Fero 
escribo  sin  disputa  con  facilidad,  nervio  y  elegancia.  La 
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Crónica  de  hechos  del  Condestable  Miguel  Lucas  de  IranzOy 
obra  tal  vez  de  Juan  de  Olid  (1),  no  es  en  modo  alguno 
tal  historia,  y  su  mérito  estriba  principalmente  en  sus 
pintorescas,  aunque  simples  y  naturales  digresiones 
acerca  de  la  vida  social  en  España. 

El  año  mismo  de  la  subida  al  trono  de  los  Reyes  Ca- 
tólicos (1474),  coincide  con  la  intcoducción  del  arte  de 
la  imprenta  en  España.  Tickuor  refiere  este  aconteci- 
miento al  año  1468,  haciendo  notar  que  «no  puede  haber 
duda  acerca  de  esta  materia».  Desgraciadamente,  el  li- 
bro en  que  se  funda,  trae  la  fecha  equivocada  (2).  Les 
Tróbes  en  lahors  de  la  Verge  María — primer  libro  impre- 
so en  España  —  son  una  colección  de  versos  religiosos» 
escritos  en  valenciano  por  cuarenta  y  cuatro  poetas,  de 
los  cuales,  la  mayor  parte  son  catalanes.  Algunos  de 
ellos,  como  Francisco  de  Castellví,  Francisco  Barceló,  Pe- 
dro de  Civillar  y  un  escritor  anónimo  —  Hum  Castellá 
sens  nom  —  escriben  en  castellano.  Desde  1474  en  ade- 
lante, las  prensas  se  multiplican,  y  se  hacen  repetidas 
ediciones  de  maestros  como  Dante,  Boccaccio  y  Petrarca, 
que  fueron  traducidos  por  Pedro  Fernández  de  Villegas, 
por  Alvar  Gómez  y  por  Antonio  de  Obregón,  respectiva- 


(1)  El  Sr.  Uhag'óii,  á  la  pág.  50  de  su  opúsculo  antes  citado  (Un. 
cancionero  del  siglo  XV)  apunta  la  idea  de  que  el  autor  de  la  cró- 
nica sea  el  poeta  Pedro  de  Escavias,  á  quien  se  debe  un  Repertorio 
de  Príncipes  de  España  que  se  conserva  ms.  en  el  Escorial. — (T.) 

(2)  Véanse  acerca  de  este  punto:  Konrad  Haebler:  The  early 
printers  of  Spain  and  Portugal,  London,  1897,  págs.  3-5;  J.  E.  Se- 
rrano y  Morales:  Diccionario  de  las  Imprentas  que  han  existido  en 
Valencia  desde  la  introducción  del  Arte  tipográfico  hasta  el  año  1868 , 
Valencia,  1898-99  (trae,  á  las  págs.  432-455,  un  notable  artículo 
sobre  el  impresor  de  las  Obres  e  trobes,  Lamberto  Palmart);  P.  F. 
Méndez:  Tipografía  Española  (ed.  corregida  y  adicionada  por  don 
Dionisio  Hidalgo,  Madrid,  1861),  págs.  262-266.— (T.) 
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mente.  De  aquí  en  adelante,  los  grandes  modelos  son 
estimados  en  un  círculo  reducido  pero  importante;  mas 
los  efectos  de  esta  popularidad  no  son  inmediatos. 

IÑIGO  DE  Mendoza,  galante  franciscano,  se  muestra 
discípulo  de  Mena  y  Gómez  Manrique  en  su  fita  Christi, 
que  termina  en  la  Degollación  de  los  Inocentes.  Fray 
Iñigo  es  demasiado  inclinado  á  las  digresiones  y  á  abusar 
de  la  sátira  bufa  de  Mingo  Revulgo;  pero  sus  versos  tie- 
nen un  encanto  natural  y  agradable  al  adaptar  á  fines 
devotos  formas  líricas  como  el  romance  y  el  villancico.  Su 
colega  el  fraile  Ambrosio  Montesino,  poeta  favorito 
de  Isabel,  lleva  á  España  el  realismo  italiano  de  Jaco- 
pone  da  Todi  (1)  en  su  Visitación  de  Nuestra  Señora,  y 
.,en  BUS  himnos  arreglados  á  los  aires  populares  que  se 
conservan  en  el  Cancionero  musical  de  los  siglos  xv  y  xvi, 
de  Asenjo  Barbieri.  Esta  embarazosa  circunstancia,  uni- 
da á  la  pasión  del  escritor  por  la  concisión,  engendra 
cierto  defecto  de  dureza;  sin  embargo,  en  sus  mejores 
momentos,  «canta  una  canción  sencilla  para  tempera- 
mentos reflexivos»  (2),  y,  como  liace  notar  Menéndez  y 
Pelayo,  el  príncipe  de  los  críticos  españoles,  el  interés 
histórico  de  Montesino  estriba  en  infiltrar  en  la  poesía 
popular  cierto  espíritu  de  misticismo  y  en  trocar  las  for- 
mas populares  de  la  lírica  en  formas  artísticas. 


(1)  Franciscano.  Poeta  místico  inspiradísimo.  Murió  en  130(). 
Sus  Cantos  morales,  spirit ualen  y  contemplativos,  fueron  traducidos 
del  italiano  al  español  en  1586  (Lisboa,  en  casa  de  Francisco  Co- 
rrea.) Sobre  este  hombre  extraordinario,  véase  el  precioso  estudio 
de  A.  D'Ancona  {Jacopane  da  Todi,  il  yiullare  di  Dio  del  secó- 
lo XIII  on  8X13  Studj  sulla  h'tleratura  ilaliana  dei  primi  sccoli,  Au- 
cona,  1884).— (T.) 

(2)  «To  pipe  a  simplo  souf?  í'or  thiukiuí,'-  hoarts.» 
VerHo  del  eminente  poeta  ing-lr»  Wordswortli  (1770-1850). 

o  A  mi  modo  de  ver— me  dice  el  autor — la  frase  de  Wordsworí  li 
devcribe  bien  ol  talento  do  Montesino.»— (T.) 
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No  hay  lugar  para  ocuparnos  en  las  esparsas,  degires 
J  resquestas,  más  6  menos  ingeniosas,  compuestas  por 
autores  contemporáneos;  pero  uo  cabe  omitir  el  nombre 
del  Cartujano  Juan  de  Padilla  (1468-?  1522),  á  quien 
ba  perjudicado  la  indiscreción  de  cierto  admirador  que 
le  llamó  «el  Homero  español».  Su  Retablo  de  la  Vida  de 
Cristo  trae  en  verso  la  vida  del  Salvador  á  la  manera  de 
luvenco,  y  su  más  estudiado  poema,  Los  doce  triunfos  de 
los  doce  Apóstoles,  se  esfuerza  por  juntar  la  severidad  de 
Dante  con  la  delicadeza  del  Petrarca.  Abusando  de  la 
retórica  y  de  su  sonora  fraseología.  Padilla  se  recrea  en 
ciertas  excentricidades  verbales  y  en  el  repentino  trán- 
sito del  estilo  elevado  al  familiar;  pero  en  sus  momentos 
felices — su  viaje  por  el  infierno  y  el  purgatorio,  guiado 
por  San  Pablo  —  sobresale  por  la  energía  de  su  impre- 
sión, por  su  pintura  del  horror  de  la  tumba,  y  por  su  te- 
rrible descripción  de  la  agonía  de  los  condenados. 

De  nuevo  tropezamos  con  la  forma  alegórica  en  el 
Infierno  del  Amor,  de  Garci  Sánchez  de  Badajoz,  que 
murió  en  una  casa  de  locos.  Su  idea  de  presentar  á  Ma" 
cías,  á  Rodríguez  de  la  Cámara,  á  Santillana  y  á  Jorge 
Manrique  entre  la  servidumbre  del  amor,  se  acomodaba 
al  gusto  de  la  época,  y  un  poema  casi  con  el  mismo  tí- 
tulo, Sepulcro  del  Amor,  labró  la  fama  de  cierto  Guevara» 
cuyas  dispersas  poesías  están  llenas  de  ingenio  cáustico 
y  picaresco.  Por  lo  demás,  Sánchez  de  Badajoz  descuella 
por  su  humor  atrevido  y  casi  blasfemo,  por  su  facili- 
dad en  improvisar,  y  por  su  maestría  en  las  formas  po- 
pulares. 

Pedro  Manuel  de  Ueeea  (I486-?  1530)  es  el  artis- 
ta más  original  de  la  nueva  generación  poética.  Su  Pe- 
regrinación d  Jerusalén,  y  su   Penitencia  de  Amor,  son 
realmente  inaccesibles,  pero  su  Cancionero  revela  un  ta- 
lento ingenioso  y  vario.   El  espíritu   aristocrático   de 
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ürrea  se  subleva  ante  el  pensamiento  de  que,  en  estos 
tiempos  de  la  imprenta,  serán  leídos  sus  versos  en  ta- 
bernas y  cocinas,  j  parece  que  la  publicación  de  sus 
poesías  se  debe  á  su  madre.  Sus  Fiestas  de  Amor,  tradu- 
cidas del  Petrarca,  son  fastidiosas,  pero  maneja  con 
perfecta  habilidad  la  décima  popular,  y  sus  villancicos 
abundan  en  rasgos  de  imaginación,  hermanados  con  su- 
tilezas de  expresión.  Urrea  fracasa  cuando  se  le  ocurre 
terminar  una  estrofa  con  un  apéndice  latino — un  dudoso 
adónico,  como  Dominus  tecum.  Mejor  lo  hace  cuando 
modifica  la  estrofa  de  Jorge  Manrique,  mostrando  su 
habilidad  en  variaciones  de  efecto.  Su  ensayo  más  cu- 
rioso es  su  redacción  en  verso  del  primer  acto  de  la  Ce- 
lestina; aquí  se  anticipa  á  los  procedimientos  de  Lope  de 
Vega  y  de  Tirso  de  Molina.  Pero  no  era  el  único  de  su 
tiempo  que  sabía  escribir  poesía  dramática. 

Hizo  nuevos  progresos  en  esta  dirección  Eodrigo 
Cota  de  Maguaque  (fl.  1490),  judío  converso,  que  im- 
pulsó á  las  turbas  al  asesinato  de  sus  hermanos.  Eepu- 
tado  equivocadamente  como  autor  de  las  Coplas  del  Pro- 
mncialy  de  Mingo  Revulgo,  y  de  la  Celestina,  Cota  es  el 
padre  de  cincuenta  y  ocho  cuartetas,  burlesco  canto  nup- 
cial, recientemente  descubiertas  por  M.Foulché-Delbosc. 
Pero  el  lugar  de  Cota  en  la  literatura  está  asegurado  por 
BU  famoso  Diálogo  entre  el  Amor  y  un  Viejo.  En  setenta 
estrofas,  el  Amor  y  el  Anciano  discuten  los  méritos  del 
primero,  hasta  que  el  Anciano  cede  á  la  persuasión  del 
dios,  el  cual  se  burla  entonces  del  vetusto  enamorado. 
El  diálogo  es  en  la  forma  y  en  el  fondo  eminentemente 
dramático,  la  acción  interesante,  clara  y  breve,  y  la  ver- 
sificación se  distingue  por  una  exquisita  melodía.  No  se 
sabe  que  el  Diálogo  se  representase  nunca,  y,  á  pesar  de 
ello,  es  singularmente  apropiado  para  tal  objeto. 
||    El  más  antiguo  autor  dramático  conocido  entre  los 
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modernos  fue,  como  hemos  dicho,  Gómez  Manrique; 
pero  las  crónicas  del  siglo  decimoquinto  mencionan  con 
frecuencia  espectáculos  de  fecha  anterior.  Pueden  estos 
clasificarse  etik  entremeses,  término  indistintamente  apli-  *^^^ 
cado  á  danzas  y  torneos,  acompañados  de  coros  líricos; 
y  en  momos,  diversiones  que  adquirieron  un  carácter  más  ,  ^**^ 
literario,  y  que  hallaron  motivo  para  representaciones 
dramáticas  en  las  fiestas  de  Navidad  y  de  Pascua  de  Re- 
surrección. Gómez  Manrique  había  dado  un  gran  paso, 
pero  sus  composiciones  son  primitivas  y  fragmentarias, 

comparadas  con  las  de  Juan  del  Encina  (1 469-?  1534). 

Según  cuenta  el  escandaloso  Píet7odtíZ3faíi¿o,  Encina  era 
hijo  de  Pero  Torrellas,  y  otra  fútil  producción  dice  era 
Juan  de  Tamayo.  Lo  último  es  un  error  demostrado;  lo 
primero  aparece  contradicho  por  la  solemne  maldición 
de  Torrellas,  formulada  por  Enciua.  Encina  pasó  de  la 
Universidad  de  Salamanca  á  la  servidumbre  del  Duque 
de  Alba  (1493),  después  de  estar  presente  en  el  sitio  de 
Granada,  y  celebró  la  victoria  en  su  Triunfo  de  la  fama. 
Habiendo  marchado  á  Italia  en  1498,  le  hallamos  eu 
Roma  en  1502,  en  calidad  de  favorito  del  Papa  español, 
Alejandro  VI.  Volvió  á  España  en  1509,  fue  colaciona- 
do á  una  canongía  en  Málaga,  recibió  órdenes  sagradas, 
y  cantó  su  primera  misa  en  Jerusalem  el  año  1519,^  en 
cuya  fecha  fue  nombrado  Prior  del  Monasterio  de  León. 
Se  cree  que  murió  en  Salamanca. 

Encina  comenzó  á  escribir  en  su  mocedad,  y  nos  ha 
dejado  unas  ciento  setenta  poesías  líricas,  compuestas 
antes  de  los  veinticinco  años.  Cerca  de  ochenta,  con  adap- 
taciones musicales  del  mismo  autor,  constan  en  el  Can- 
cionero Musical  de  Asenjo  Barbieri.  Sus  poesías,  cuando 
no  las  desfigura  un  deliberado  conceptismo,  están  llenas 
de  singular  encanto.  No  obstante,  Encina  sobrevive  por 
sus  églogas,  de  las  cuales  las  dos  primeras  se  represen-  ^«►-•'^ 
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taren  ante  sus  patronos  en  Alba  de  Termes,  probable- 
mente en  1492.  Sus  composiciones  sen  en  número  de  ca- 
torce, é  indudablemente  fueron  puestas  en  escena.  Tick- 
nor  quiere  persuadirnos  de  que  la  séptima  y  la  octava, 
aunque  realmente  constituyen  una  sola  obra,  «con  un  pe- 
queño intervalo  entre  ellas»,  fueren  separadas  por  el 
poeta  oen  su  sencillez».  Pero  la  sencillez  de  Encina  no 
debe  exagerarse,  y  el  «intervalo»  de  Ticknor  no  hay  duda 
sino  que  fue  largo;  porque  la  séptima  égloga  se  repre- 
sentó en  1494,  y  la  octava  en  1495.  Sus  églogas  le  son 
únicamente  por  el  nombre,  pues,  en  rigor,  son  desarro" 
lies  dramáticos  de  temas  primitivos,  con  una  acción  po- 
sitiva, aunque  elemental.  El  motivo  lo  da  generalmente 
una  fiesta  solemne,  y  el  asunto  es  algunas  veces  religio- 
so. Pero  no  siempre  acontece  así:  la  Égloga  de  Fileno 
narra  la  pasión  del  pastor  per  Lefira,'  y  acaba  con  un  sui- 
cidio inspirado  por  la  Celestina.  De  igual  modo,  la  Égloga 
de  Plácida  y  Victoriano  contiene  dos  intentos  de  suicidio 
y  una  escabrosa  escena,  y  pinta  los  caracteres  de  Venus 
y  Mercurio.  Después,  el  Aucto  del  Repelón  narra  las  aven- 
turas que  á  des  pastores,  Jeliau  Paramas  y  Piernicurto 
les  ocurren  en  el  mercado;  mientras  Cristina  y  Febea  re- 
fiere la  vergonzosa  caída  de  un  futuro  ermitaño,  en  fra- 
ses que  recuerdan  el  Diálogo  de  Cota.  La  tesis,  á  pesar 
de  su  sencillez,  aparece  hábilmente  desarrollada,  y  la 
versificación,  especialmente  en  la  celebrada  Égloga  de 
Plácida  y  Victoriano^  es  pura  y  elegante.  Encina  eleva  el 
drama  litúrgico  propiamente  dicho  á  su  más  alto  grado, 
y  su  más  joven  contemporáneo,  Lucas  Fernández,  no  lo- 
gra en  este  punto  hacer  nuevos  progresos,  por  la  sencilla 
razón  de  que  ninguna  novedad  era  posible  intentar  sin 
incurrir  en  la  nota  de  herejía. 

Como  ha  indicado  el  Sr.  Cotarelo  y  Mori,  el  drama 
hierático  permaneció  sin  desenvolverse  hasta  que  las  vi- 
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das  de  los  santos  y  los  misterios  teológicos  fueron  inves- 
tigados por  hombres  de  genio.  Entre  tanto,  Encina  ha 
iniciado  el  movimiento  que  llega  á  su  apogeo  en  los  autos 
de  Calderón. 

En  otra  dirección,  la  versión  española  del  Amadís  de 
Gaula  (1608)  marca  una  época.  Se  ha  pensado  que  esta 
novela,  que  casi  indudablemente  es  de  remoto  origen 
francés,  llegó  á  la  Península  por  conducto  de  los  caballe- 
ros franceses  ó  de  los  barones  ingleses  que  vinieron  en 
los  ejércitos  de  Enrique  de  Trastamara  y  del  Príncipe 
Negro;  pero  tal  vez  sea  todavía  más  antigua,  y,  según 
plausible  conjetura,  fue  escrita  una  versión  portuguesa 
(perdida  ya)  por  Joham  de  Lobeira  (1261-1325),  que  em- 
plea en  el  Canzoniere  de  Colocci-Brancuti  (núm.  230)  la 
misma  ritournelle  que  Oriana  canta  en  Amadís  (lib.  II, 
capítulo  XI).  Lo  cierto  es  que  la  novela  era  familiar  á 
López  de  Ayala  y  á  otros  cinco  poetas  de  la  colección  de 
Baena  (1);  pero  no  se  sabe  si  la  leyeron  en  portugués  ó 
en  alguna  primitiva  redacción  española  que  ha  desapa- 
recido. Lo  que  sí  sabemos  es  que  no  leyeron  el  texto  en 
la  forma  que  ha  llegado  á  nosotros. 

Este  texto  lo  debemos  á  García  Oedóñez  de  Mon- 
TALVO  (fl.  1500) ,  quien  confiesa  que  las  tres  cuartas 
partes  del  libro  son  mera  traducción,  no  siendo  de  extra- 
ñar que  algunos  críticos  le  atribuyan  solamente  los  ca- 
pítulos inferiores  á  los  demás.  Hasta  la  fecha  de  la  pu- 
blicación es  dudosa,  pues  aunque  la  primera  edición  co- 
nocida se  imprimió  en  Zaragoza  en  1508,  es  extraño  que 


(1)  Véase  el  Rimado  de  Palacio  (estrofa  162),  y  el  Cancionero 
de  Baena.  Pero  Ferrús  (núm.  305,  estrofa  9),  Fray  Migir  (núme- 
ro 38,  estrofa  13)  y  Francisco  Imperial  (núm.  249,  estrofa  3),  ha- 
blan de  Amadís;  Fernán  Pérez  de  Guzman  (núm.  572,  estrofa  9), 
alude  á  Oriana,  y  Villasandino  (núm.  72,  estrofa  4)  á  Macan- 
dón.— (A.) 
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un  castellano  como  Montalvo  publicara  su  obra  en  Ara- 
gón, y  es  probable  que  exista  alguna  edición  anterior. 
Pero  no  hay  que  detenernos  en  estos  detalles  bibliográ- 
ficos. Baste  decir  que  Amadís  de  Gaula  es  un  caballero 
bretón,  y  aunque  la  geografía  anda  algo  descarriada, 
«Gaula»  está  por  Wales,  «Bristoya»  y  «Vindilisora»  por 
Bristol  y  Windsor.  No  está  menos  embrollada  la  crono- 
logía, porque  la  acción  tiene  lugar  «no  muchos  años  des- 
pués de  la  Pasión  de  nostro  redentor».  En  breves  pala- 
bras, el  libro  trata  de  los  contrariados  amores  de  Amadís 
con  Oriana,  hija  de  Lisuarte,  Rey  de  la  Gran  Bretaña. 
Hay  allí  prodigios  increíbles,  combates  con  gigantes  y 
endriagos,  intervenciones  milagrosas,  que  constituyen  e^ 
tejido  de  los  episodios,  hasta  que  la  fidelidad  obtiene 
recompensa  y  Amadís  es  feliz. 

El  barbero  de  Cervantes,  al  clasificar  la  obra  como 
«el  mejor  de  todos  los  libros  que  de  este  género  se  han 
compuesto»,  la  libró  del  fuego,  y  la  posteridad  ha  con- 
firmado su  sentencia.  Amadís  es  por  lo  menos  la  única 
novela  caballeresca  que  conviene  leer.  El  estilo  es  exce- 
lente, y  aunque  la  narración  es  dilatada,  las  aventuras 
son  interesantes,  la  maquinaria  sobrenatural  es  acepta- 
ble, y  el  enredo  está  hábilmente  encaminado.  Las  demás 
obras  de  este  género  son,  en  su  mayor  parte,  caricaturas 
del  Amadís;  los  gigantes  son  mayores,  los  monstruos  más 
fieros,  los  lagos  más  profundos,  loa  tormentos  más  agu- 
dos. En  sus  Sergas  de  EspJandián  (1510),  fracasa  Mon- 
talvo cuando  intenta  continuar  la  historia  de  Amadís. 
Sígnense  una  tras  otra  pesadas  continuaciones,  hasta 
que  al  cabo  de  medio  siglo  tenemos  ya  doce —  según  al- 
gunos, catorce — Amadises.  El  mejor  de  sus  sucesores  es 
el  Palmerín  de  Inglaterra  (1547-48),  do  Luis  Hurtado  (ó 
quizá  Francisco  de  Moraes),  obra  que  el  cura  de  Cervan- 
tes deseara  «se  guarde  y  se  conserve  como  á  cosa  única, 
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y  se  haga  para  ella  otra  caja  como  la  que  halló  Alejan- 
dro en  los  despojos  de  Darío,  que  la  diputó  para  guar- 
dar en  ella  las  obras  del  poeta  Homero».  Y  no  es  esto 
mera  ironía.  Burke  (1)  declaró  en  la  Cámara  de  los  Co- 
munes que  había  empleado  mucho  tiempo  en  Palmerín, 
y  Johnson  malgastó  un  verano  leyendo  á  Félixmarte  de 
Eircania  (1556),  obra  de  Melchor  Ortega  de  Úbeda.  A 
pesar  de  lo  fastidioso  del  género,  su  popularidad  fue  tan 
grande,  que  Jerónimo  Sempere,  en  la  Caballería  celestial 
del  pie  de  la  Rosa  fragante  (1554),  aplica  la  fórmula  caba- 
lleresca á  la  alegoría  religiosa, presentando  á  Cristo  como 
el  Caballero  del  León,  á  Satanás  como  el  Caballero  de  la 
Sierpe,  á  San  Juan  Bautista  como  el  Caballero  del  Desier- 
to, y  á  los  doce  Apóstoles  como  los  doce  Caballeros  de  la 
Tabla  Redonda.  El  ejemplo  de  esta  devota,  pero  abomi- 
nable parodia,  fue  seguido  por  Jaime  de  Alcalá  en  su 
Caballería  cristiana  (1570),  y  por  el  anónimo  autor  del 
Caballero  de  la  clara  estrella  (1680). 

En  su  clase,  Amadís  de  Gaula  es  el  primero  y  el  me- 
jor. Hay  libros  de  caballerías  que  llevan  en  las  portadas 
ó  en  los  colofones  fechas  más  antiguas;  v.  gr.:  la  obra 
del  catalán  Joannot  Martorell,  y  Johan  de  Gralla  ó  Gal- 
ba,  titulada  Tirant  lo  Blanch  (1490),  cuya  versión  caste- 
llana (1511)  fue  criticada  por  el  Cura   de  Cervantes;  — 

«por  su  estilo,  es  este  el  mejor  libro  del  mundo Con 

todo  eso,  os  digo  que  merecía  el  que  lo  compuso,  pues  no 
hizo  tantas  necedades  de  industria,  que  le  echaran  á  ga- 
leras por  todos  los  días  de  su  vida».  Otras  novelas  caba- 


(1)  Célebre  orador  inglés  (1730-1797),  adversario  de  la  Revolu. 
ción  francesa  j  autor  de  una  excelente  obra:  Indagación  filosófica 
sobre  el  origen  de  nuestras  ideas  acerca  de  lo  sublime  y  lo  bello,  fiel- 
mente traducida  al  castellano  del  original  inglés,  por  el  catedráti- 
co de  Leyes  de  la  Universidad  de  Alcalá,  D.  Juan  de  la  Dehesa 
(Alcalá,  1807).- (T.) 
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llerescas  de  antigua  fecha,  son:  el  Baladro  del  Sabio  Mer- 
lin (1498),  traducido  del  texto  italiano  de  Zarzi;  Oliva- 
res de  Castilla  (1499),  atribuido  á  Pedro  de  la  Floresta, 
y  el  anónimo  Don  Tristan  de  Leonis  (1501).  Pero  aunque 
éstos  se  imprimieron  un  poco  antes  que  Amadís,  no  hay 
duda  sino  que  éste  es  de  mayor  antigüedad  (1)  y  que  les 
ha  sobrevivido,  pues  todavía  hay  lectores  que  se  entusias- 
man con  su  lectura  poco  menos  que  se  entusiasmaron 
siglos  ha  Ignacio  de  Loyola  y  Santa  Teresa  de  Jesús. 

De  una  más  antigua  versión  de  Amadís  se  deriva  la 
Cárcel  de  Amor,  de  Diego  Fernández  de  San  Pedro, 
á  quien  se  deben  algunos  versos  eróticos  del  Cancionero 
de  obras  de  burlas.  San  Pedro  refiere  la  historia  de  los 
amores  de  Leriano  y  Laureola,  mezclada  con  mucha  ale- 
goría y  sentimentalismo  caballeresco.  La  invención  no 
vale  gran  cosa,  pero  el  estilo  es  vario,  delicado  y  distin- 
guido. Termina  con  un  panegírico  de  las  mujeres  «que 
no  menos  nos  dotan  de  las  virtudes  teologales  que  de  las 
cardinales.»  El  libro  fue  prohibido  por  la  Inquisición. 
Pero  nada  detuvo  su  curso,  y,  á  despecho  de  todas  las 
.  prohibiciones,  fue  reimpreso  mil  veces.  La  Cárcel  de 
I  Amor  finaliza  con   una  curiosa  escena  de  suicidio,  que 
i  fue  imitada  por  muchos  novelistas  posteriores. 

'  El  primer  ejemplo  de  esta  imitación  nos  lo  ofrece  la 
Tragicomedia  de  Calisto  y  Melibea,  mejor  conocida  con  el 
nombre  de  La  Celestina.  La  fecha  de  su  primera  impre- 
sión es  dudosa:  no  se  conoce  edición  anterior  á  1501. 
Este  notable  libro  ha  sido  considerado  como  una  come- 
dia ó  como  una  novela  dialogada.  Su  extensión  haría  im- 


(1)    El  Arcipreste  do  Hita  cita  ya,  sin  embargo,  ú  Tristan  y  á 

Flore»  y  Blanca-Flor: 

«Ca  nunca  fa<!;  tan  leal  blanca  flor  á  frores, 
nin  es  agora  triutáu  con  todos  HUMainoreHo. 

(Estrofa  1703,  versos  1-2.  od.  Duoamin).— (T.) 
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posible  fuese  puesta  en  escena,  y  su  influencia  como  no- 
vela es  mucho  más  señalada.  Según  fue  primeramente 
publicada,  tenía  diez  y  seis  actos,  que  fueron  ampliados 
después  hasta  veintiuno,  y  en  algunas  ediciones  hasta 
veintidós..  Siguiendo  la  autoridad  de  algún  redactor  pos- 
terior, inquieto  á  causa  de  la  Inquisición,  el  acto  pri- 
mero, que  es  también  el  más  extenso,  se  ha  atribuido  á 
Mena  y  á  Cota;  pero  la  prosa  es  inmensamente  superior 
á  la  de  Mena,  y  el  verso  no  es  menos  inferior  al  lirismo 
del  Diálogo  de  Cota.  Muchos  eminentes  críticos  han 
creído,  con  más  ó  menos  plausibilidad,  que  el  autor  de 
toda  la  obra  fue  el  abogado  Fernando  de  Eojas  (1), 
natural  de  Montalbán,  que  fue  Alcaide  de  Salamanca,  y 
murió,  no  se  sabe  cuándo,  en  Talavera  de  la  Reina.  Pero 
las  nuevas  investigaciones  del  Sr.  Foulché-Delbosc  debi- 
litan esta  atribución  corriente. 

El  argumento  se  expone  pronto.  Calixto,  rechazado  '^■ 
por  Melibea,  se  vale  de  la  alcahueta  Celestina,  qué  dis- 
pone una  entrevista  de  los  dos  amantes.  Pero  el  azar 
acarrea  una  pronta  expiación:  Celestina  es  asesinada 


(1)  No  es,  sin  embargo,  cosa  segura.  Mejor  dicho,  la  atribución 
de  la  Celestina  á  Fernando  de  Rojas  debe  negarse  mientras  algún 
dato  positivo  no  la  compruebe.  Sobre  este  punto  me  remito  á  las 
Observations  sur  la  Célestine,  del  Sr.  Foulché-Delbosc  {Bevue  His- 
panique,  t.  VII,  págs.  28-80.) 

Desde  luego,  como  hace  notar  el  Sr.  D.  Mario  Sohiff  en  un  cu- 
rioso trabajo  remitido  á  los  Studj,  de  Monaci,  la  parte  de  Alonso 
de  Proaza,  por  lo  menos  en  la  edición  de  Sevilla  de  1501,  es  más 
importante  de  lo  que  parece.  Quien  compare  las  octavas  finales  de 
Alonso  de  Proaza^  corrector  de  la  impresión,  al  letor,  octavas  erudi- 
tas, como  lo  es  la  misma  Celestina,  con  las  que  siguen  á  la  carta  del 
Autor  á  vn  su  amigo,  fácilmente  se  persuadirá  ser  uno  mismo  el 
que  las  escribió.  Tal  vez  el  ejemplar  de  la  que  se  supone  segunda 
edición  de  la  Celestina  y  que,  según  nuestras  noticias,  anda  todavía 
en  manos  del  Sr.  Quaritch,  resuelva  muchas  dudas  acerca  de  este 
punto.— (T.) 
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por  los  criados  de  Calixto,  Calixto  muere  por  accidente, 
y  Melibea  se  da  muerte  ante  sus  padres,  á  quienes  en- 
dereza un  pensado  discurso,  sugerido  por  la  Cárcel  de 
Amor.  Celestina  es  un  desenvolvimiento  de  la  Trota- 
conventos, de  Euiz;  los  amantes  de  Rojas,  Calixto  y  Me- 
libea, de  don  Melón  y  doña  Endrina,  de  Ruiz;  y  algu- 
nos datos  están  tomados  de  Alfonso  Martínez  de  Tole- 
do. Pero,  á  pesar  de  estas  imitaciones,  nos  las  habemos 
con  una  obra  maestra  enteramente  original,  única  en  su 
género.  No  vivimos  ya  en  una  atmósfera  saturada  de 
imposibles  monstruos,  colocados  en  increíbles  circuns- 
cias:  estamos  en  la  verdadera  corriente  de  la  vida,  en 
contacto  con  fundamentales  y  peligrosas  pasiones. 

El  autor  es  el  primer  novelista  español  que  hace  su 
obra  á  conciencia,  que  aspira  á  algo  más  que  á  malgastar 
el  tiempo  en  ratos  de  ocio.  No  sobresale  en  los  inciden- 
tes, su  intrigaestá  toscamente  dispuesta,  la  pedantería  de 
su  tiempo  le  esclaviza;  pero  en  efectos  artísticos,  en  vi- 
gor y  lozanía  de  frase,  no  fue  superado  por  ninguno  de 
sus  coetáneos.  Aunque  inventó  el  tipo  cómico  que  había 
de  trocarse  en  el  gracioso  de  Calderón,  su  chiste  es  esca- 
so; por  otra  parte,  su  realismo  y  su  pesimista  abundan- 
cia, son  superiores  á  todo  elogio  (1).  Eligiendo  para 
asunto  la  tragedia  de  la  pasión  ilícita,  acierta  en  los  me- 
dios de  poner  de  relieve  sus  facultades.  Su  propósito  es 
dar  un  trasunto  objetivo  é  impersonal  de  la  vida,  y  lo 
cumple,  añadiendo  cierto  misterioso  tinte  de  sombría 
imaginación.  Sus  caracteres  no  son  emperadores  bizan- 
tinos, ni  reinas  de  Cornouaille;  trata  de  pasiones  de 
hombres  y  mujeres  del  común,  manifestando  las  angus  - 
tias  de  los  enamorados,  las  astucias  del  vicio  senil,  la 


(1)  LoH  doftíüioa  munoionadoB  son  mils  do  notur  en  las  odioionos 
poKÍorioruH  quo  cm  <d  ioxto  auténtico  do  Sevilla  (1501),  reimpreso, 
©n  11)00  por  mi  erudito  amigo  ol  señor  FouloLc-DelboHC— (A) 
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venalidad  y  arrogancia  de  los  picaros,  y  la  desvergüen- 
za de  las  rameras.  Por  eso  desde  el  primer  momento  se 
divulgó  extraordinariamente  la  obra,  que  fue  impresa 
en  numerosas  ediciones,  continuada  por  Feliciano  de 
Silva — el  mismo  cuya  «razón  de  la  sinrazón»  encantaba 
tanto  á  Don  Quixote — imitada  por  Sancho  Muñón  en 
Idsandro  y  Roselía  (1542),  utilizada  por  Lope  de  Vega  en 
la  Dorotea^  y  trasladada  al  teatro  español,  para  ser  glo- 
rificada con  el  nombre  de  Borneo  y  Julieta  (1). 

Por  los  años  de  1508  á  1512,  fue  compuesta  la  anó- 
nima Cuestión  de  amor,  novela  semi-histórica,  semi- 
social,  en  que  personajes  contemporáneos  aparecen  bajo 
nombres  fingidos,  algunos  de  los  cuales  han  sido  desci- 
frados por  la  diligencia  del  Signor  Croce,  que  nos  hace 
ver,  por  ejemplo,  que  Belisena  es  Bona  Sforza,  después 
Reina  de  Polonia.  Aunque  gran  parte  de  su  primer  éxito 
fue  debido  á  la  curiosidad  que  generalmente  suele  des- 
pertar todo  román  a  clef,  todavía  interesa  á  causa  de  su 


(1)  Dos  recientes  ediciones  existen  de  la  Comedia  de  Cdlisto  e 
Melibea  (que  este  es  el  legítimo  y  primitivo  título  de  la  Celestina): 
una,  exactísima  y  escrupulosamente  ajustada  al  ejemplar  de  la  de 
Sevilla,  (1501),  existente  en  la  Biblioteca  Nacional  de  París.  En 
esta  edición  de  Sevilla,  que  se  supone  ser  la  tercera  (porque  se  ig- 
nora el  paradero  de  la  primera  y  de  la  segunda),  aparecen  por  pri- 
mera vez  la  Carta  del  autor  a  vn  su  amigo,  los  versos  acrósticos,  j 
las  octavas  de  Alonso  de  Proaza,  corrector  de  la  impresión.  Ha  sido 
publicada  la  reimpresión  á  que  me  refiero  por  el  señor  Foulohé 
Delbosc,  en  su  Bibliotheca  Hispánica  (Barcelona  y  Madrid,  1900. 
VI.180  págs.  en  8.°). 

La  otra  edición,  lujosísima  y  provista  de  una  rica  bibliografía, 
lia  salido  á  luz  en  Vigo,  en  la  librería  de  Eugenio  Krapf,  ano 
de  1900.  Consta  de  dos  tomos  en  8.°,  lleva  una  Introducción  del  se- 
ñor Menéndez  y  Pelayo,  y  al  final,  la  comedia  Pamphilus  de  Amo- 
re,  donde  tiene  su  abolengo  el  episodio  de  los  amores  de  D.  Melóa 
y  Doña  Endrina  en  el  Arcipreste  de  Hita.  Va  acomodada  á  la  edi- 
ción de  Valencia  de  1514.— (T.) 
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pintoresca  descripción  de  la  sociedad  española,  tal  como 
se  mostraba  en  los  círculos  italianos,  y  á  causa  también 
del  mérito  de  su  estilo  castellano,  aprobado  por  el  más 
severo  de  los  críticos,  por  Juan  de  Valdés. 

La  historia  está  representada  por  la  Historia  de  los 
Beyes  Católicos,  del  antisemita  Andrés  Bernáldbz 
(m.  1.513),  cura  de  Los  Palacios,  en  las  cercanías 
de  Sevilla,  que  refiere  con  talento  y  naturalidad  los 
triunfos  del  reinado,  mostrando  su  entusiasmo  por  los 
grandes  hechos  de  su  amigo  Colón.  Más  encumbrado 
historiador  es  Hernando  del  Pulgar  (1436-?  1492), 
cuyos  Claros  Varones  de  Castilla  son  una  brillante  gale- 
ría de  retratos,  trazados  por  un  observador  que  tuvo  por 
maestro  á  Pérez  de  Guzman,  y  por  modelo  á  Georges  de 
la  Vernade,  secretario  de  Carlos  VII  de  Francia. 

La  Crónica  de  los  Reyes  Católicos,  de  Pulgar,  es  mera 
historiografía  oficial,  obra  de  un  adulador  partidario, 
esclavo  de  un  prejuicio  evidente;  sin  embargo,  todavía 
seducen  los  encantos  del  estilo,  aunque  los  anales  ca- 
rezcan de  valor  sustantivo.  Como  pintor  de  retratos, 
como  hábil  analizador  de  caracteres,  como  diestro  en 
manejar  la  prosa  castellana,  Pulgar  se  coloca  inmedia- 
tamente después  de  su  modelo.  No  debe  confundírsele 
con  otro  Hernando  del  Pulgar  (1451-1531),  que  celebró 
las  hazañas  del  Gran  Capitán  Gonzalo  de  Córdoba,  á 
instancias  de  Carlos  V.  En  este,  como  en  muchos  otros 
casos,  el  más  antiguo  es  el  mejor. 

Un  gran  nombre,  el  de  Cristóbal  Colón  (1)  (1451- 
1506)   es  inseparable  del  de  los  Reyes  Católicos,  que 


(1)     Nacií')  en  25  de  Julio  de  1451,   Begun   reciente  descubri- 
miento del  peruano  Sr.  G.  de  la  Bo8a. — (A.) 

Con«últeBe  la  interesante  conferencia  del  Sr.  D.  Celso  García 
de  la  llinga:  Criatúbal  Colón  ¿EapahoU.  Madrid,  Fortaunt,  1898. 
-(T.) 
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asombraron  á  sus  enemigos  por  su  ingratitud  hacia  el 
hombre  que  les  dio  un  Nuevo  Mundo.  Místico  y  aven- 
turero, Colón  escribió  cartas  que  se  distinguen  por 
abundar  en  sentido  práctico,  aunque  envuelto  en  las 
apocalípticas  frases  de  quien  se  tiene  á  sí  mismo  por 
vidente  y  profeta.  Incorrecto,  inculto  y  torpe  en  su  sin- 
taxis, se  eleva  en  ocasiones  á  las  alturas  de  la  elocuen- 
cia, cosa  sorprendente  en  un  extranjero.  Pero  quizá  es 
poco  cuerdo  clasificar  á  un  hombre  como  Colón  por  el 
lugar  de  su  nacimiento.  Excepcional  en  la  mayor  parte 
de  las  cosas,  era  probablemente  el  más  genuinamente 
español  de  todas  las  Españas;  y  á  causa  de  su  trascen- 
dental genio,  manifiesto  en  palabras  y  obras,  se  le  colo- 
ca en  el  catálogo  de  las  glorias  españolas. 


CAPÍTULO  VII 

ÉPOCA     DE     CARLOS     T 
(1516-1556.) 


Con  el  advenimiento  de  la  imprenta,  en  1474,  la  di- 
fusión de  los  modelos  extranjeros  llegó  á  ser  general  en 
España.  Los  últimos  años  del  reinado  de  los  Eejes  Ca- 
tólicos fueron  esencialmente  una  era  de  transición,  y 
este  movimiento  fue  favorecido  por  alto  patrocinio.  El 
Rey  Fernando  era  discípulo  de  Vidal  de  Noya;  la  Reina 
Isabel  estudió  bajo  la  dirección  de  Beatriz  Galindo,  la 
Latina;  Erasmo  tributa  elogios  á  la  sabiduría  de  Cata- 
lina de  Aragón,  esposa  de  Enrique  VIII  de  Inglaterra, 
y  Luis  Vives  refiere  que  la  hija  de  la  Reina  Católica, 
Doña  Juana  la  Loca,  supo  improvisar  discursos  en  latín 
ante  los  diputados  de  los  Países  Bajos.  Los  eruditos  ita- 
lianos predicaron  por  todo  el  país  el  Evangelio  del  Re- 
nacimiento. Los  hermanos  Geraldino,  Antonio  y  Ales- 
sandro,  instruyeron  á  los  Infantes  de  la  real  casa.  Pe- 
dro Mártir  de  Angleria,  el  Lombardo,  se  gloría  de  que 
los  jefes  intelectuales  de  Castilla  se  sentaban  á  sus  pies, 
y  no  dejó  de  obtener  en  vida  la  recompensa  de  sus  ser- 
vicios, pues  murió  siendo  Obispo  de  Granada.  Desde  sus 
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cátedras  de  latinidad  en  la  Universidad  de  Salamanca, 
Lucio  Marineo  y  Lucio  Flaminio  Sículo  apoyaron  la 
buena  causa,  y  en  Salamanca  también  el  portugués 
Arias  Barbosa  alcanzó  reputación  de  ser  el  primero  de 
los  helenistas  peninsulares  de  su  tiempo.  Hasta  las  da- 
mas españolas  sintieron  la  fiebre  de  la  cultura  extranje- 
ra. Lucía  de  Medrano  y  Juana  de  Contreras  (1)  dieron 
conferencias  en  la  Universidad  sobre  los  poetas  latinos 
del  siglo  de  Augusto.  Asimismo,  Francisca  de  Nebrija 
llegó  á  sustituir  á  su  padre  Antonio  de  Nebrija  (1444- 
1522),  el  más  grande  de  los  humanistas  españoles,  el 
autor  del  Arte  de  la  Lengua  Castellana  y  de  un  Diccio- 
nario español -latino,  impresos  ambos  en  1492.  Nebrija 
cultivó  las  letras  en  casi  todas  sus  ramas,  et  nihil  tetigit 
quod  non  ornavit  (2);  expuso  su  doctrina  en  la  nueva 
Universidad  de  Alcalá  de  Henares,  fundada  en  1508  por 
el  célebre  Cardenal  Francisco  Jiménez  de  Cisneros 
(1436-1517).  Falencia  se  adelantó  á  Nebrija  en  dos 
años,  escribiendo  el  Diccionario  español-latino  más  an- 
tiguo; pero  Nebrija  lo  expulsó  del  palenque,  mereciendo 


(1)  Lucio  Marineo  Siculo,  en  sn  raro  volumen:  Epistólarum  fa- 
miliariuvi  libri  decern  et  septem  (Vallisoleti;  per  Arnaldum  Guliel- 
mnm  Brocarium,  1514),  menciona  á  Juana  de  Contreras  (lib.  XV), 
y  habla  también  de  cierta  dama  de  Palacio,  llamada  Ana  Cervatón, 
peritísima  en  la  lengua  latina.  De  ella  hay  una  carta  muy  elegante 
«n  el  libro  XVI  de  la  obra  de  Marineo. 

Luis  Vives  alaba  la  erudición  de  Doña  Juana  y  de  otras  damas 
doctas  de  su  tiempo  (por  ejemplo,  de  la  valenciana  Angela  Zapata) 
en  el  cap.  IV  (De  doctrina  puellarum)  lib.  I  de  su  obra  De  inatitu- 
iione  foeminae  christianae  (t.  IV,  ed.  de  Valencia). — (T.) 

(2)  Esta  frase  latina  se  lee  en  el  epitafio  de  Oliverio  Golds- 
mith (1728-74)  compuesto  por  Samuel  Johnson.  Goldsmith  es  autor 
de  la  deliciosa  novela  rotulada  The  Vicar  of  Wakefield,  del  poema 
The  Deserted  Village,  y  de  la  comedia  She  Stoops  to  Conquer,— {T.) 
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un  renombre  no  muy  por  bajo  del  que  obtuvieron  Esca- 
lígero  6  Casaubón  (1). 

El  primer  texto  griego  del  Nuevo  Testamento  que 
se  imprimió  fue  el  que  salió  á  luz  en  Alcalá  de  Henares 
en  1614.  En  1520  fue  continuada  la  famosa  Políglota 
Complutense;  los  textos  hebreo  j  caldeo  fueron  revisa- 
dos por  los  judíos  conversos  Alfonso  de  Alcalá,  Alfonso 
de  Zamora  y  Pablo  Coronel;  el  griego,  por  Nebrija, 
Juan  de  Yergara,  Demetrio  Ducas  Cretense,  y  Hernán 
Núñez  de  Guzman,  el  «Comendador  Griego».  Divulgá- 
ronse por  todas  partes  las  versiones  de  los  clásicos  grie- 
gos y  latinos.  Palencia  tradujo  á  Plutarco  y  á  Josefo; 
Francisco  Vidal  de  Noya  trasladó  á  Horacio;  las  Bucóli- 
cas, de  Virgilio,  fueron  interpretadas  por  Encina;  los 
Comentarios^  de  César,  por  Diego  López  de  Toledo;  Plan- 
to, por  Francisco  López  de  Villalobos;  Juvenal,  por  Je- 
rónimo de  Villegas,  y  el  Asno  de  Oro,  de  Apuleyo,  por 
Diego  López  de  Cortegana,  Arcediano  de  Sevilla.  Juan 
de  Vergara  se  ocupaba  en  preparar  una  edición  crítica 
del  texto  de  Aristóteles,  mientras  su  hermano  Francisco 
de  Vergara  ofrecía  á  los  españoles  su  primera  gramáti- 
ca griega,  y  traducía  á  Heliodoro.  Ni  se  redujo  la  acti- 
TÍdad  á  las  lenguas  muertas:  también  fueron  favoreci- 
dos los  modelos  italianos.  El  Dante  fue  traducido  por 
Pedro  Fernández  de  Villegas,  Arcediano  de  Burgos;  los 
Trionfiy  del  Petrarca,  por  Antonio  de  Obregón  y  Alvar 
Gómez,  y  el  Decamerone,  por  un  escritor  anónimo  de  sin- 
gular mérito. 

Si  los  italianos  invadieron  España,  los  españoles  por 
BU  parte  no  fueron  tardos  para  establecerse  en  Italia  (2). 


(1)  El  vtirdadero  nombro  de  Nebrija  fue  Antonio  Martínez  d» 
Cftla  y  Uuruua  del  Ojo.— (T.) 

(2)  ConHÚltese  el  estudio  de  mi  Habió  amigo  el  Profesor  Bene- 
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Mucho  antes,  el  Dante  habló  de  los  catalanes  é  infamó 
su  proverbial  avaricia:  V avara  poverta  di  Gatalogna. 
Algo  más  tarde,  Boccaccio  trata  de  salvajes  á  los  caste- 
llanos: semibarhari  et  efferati  homines.  Lorenzo  Valla, 
príncipe  de  los  literatos  italianos  de  la  corte  napolitana 
de  Alfonso  V,  trata  de  rudos  á  los  conterráneos  del  mo- 
narca: a  studiis  humanitatia  ahhorrentes.  Benedetto  Ga- 
reth,  de  Barcelona  (1450- ?  1514),  entrando  en  la  nueva 
corriente,  renunció  á  su  idioma  patrio,  escribió  sus  gra- 
ves Bime  en  italiano,  y  se  transformó  con  el  nombre 
italiano  de  Chariteo.  Cierto  Jusquín  Dascanio  figura  en 
una  poesía  medio  latina,  medio  italiana  del  Cancionero 
musical  de  los  siglos  XV  y  XVI  (número  68)  de  Asenjo 
Barbieri,  y  en  la  misma  colección  hay  unas  cuantas 
composiciones  anónimas  escritas  enteramente  en  italia- 
no (1).  El  valenciano  Bertomeu  Gentil,  y  el  castellano 
Tapia  escriben  en  italiano  en  el  Cancionero  general 
de  1527,  y  el  primero  con  tanto  éxito,  que  uno  de  sus 
diez  y  ocho  sonetos  italianos  ha  sido  considerado  como 
de  Tansillo  por  todos  los  editores  del  último. 

El  caso  del  judío  español  Judas  Abarbanel  (n.  ? 
1460),  á  quien  los  cristianos  llamaron  León  Hebreo,  es 
excepcional.  Sin  duda  sus  famosos  Dialoghi  di  amorey 
ese  interesante  producto  del  misticismo  neo-platónico  y 
del  semítico  que  cautivó  á  los  contemporáneos  de  Abar- 
banel no  menos  que  encantó  á  Cervantes,  los  leemos  en 
italiano  (1535).  No  obstante,  puesto  que  estaban  acaba- 


detto  Croce,  Primi  contatti  fra  Spagna  e  Italia,  impreso  en  los  Atii 
della  Accademia  Pontaniana  (Ñapóles,  1893).  Esta  Memoria  fue: 
«letta  aH'Aooademia  nella  tomata  de  12  Novembre  1893.B— (A.) 

(1)  Según  el  Profesor  Francesco  Plamini,  es  poco  probable 
que  la  letra  de  estas  composiciones  esté  escrita  por  españoles.  Véa- 
se el  Giornale  storico  della  letteratura  italiana,  tomo  XXIV,  pági- 
na 245.— (A.) 
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dos  en  1602,  su  extranjera  forma  es  el  accidental  resul- 
tado de  la  expulsión  del  escritor  de  España  juntamente 
con  sus  hermanos  en  1492.  No  es  probable  que  Judas 
Abarbanel  dominase  en  diez  años  todos  los  secretos  del 
italiano:  es,  por  tanto,  sumamente  verosímil  que  escri- 
biese su  obra  en  el  idioma  que  le  era  más  familiar,  en 
castellano.  Su  libro,  lazo  de  unión  entre  la  escuela  his- 
pano-rabínica  y  el  platonismo  del  Kenacimiento,  fue 
traducido  (si  no  se  trata  de  una  retraducción)  por  Afia 
(Venecia  1568),  por  Micer  Carlos  Montesa  (1582)  j  por 
el  Inca  Garcilaso  de  la  Vega  (1590);  y,  sea  en  italiano 
6  en  castellano,  influyó  en  poetas  como  Camoens  y  He- 
rrera, en  escritores  místicos  como  Fray  Luis  de  León  y 
Malón  de  Chaide,  y  en  la  Galatea  de  Cervantes,  sobre- 
viviendo la  doctrina  semítico-platónica  de  Abarbanel  en 
un  libro  relativamente  moderno,  el  Discurso  de  la  her- 
mosura y  el  amor  (1652),  de  Bernardino  de  Rebolledo. 
Tales  descendientes  literarios  justifican  por  sí  solos  la 
mención  de  este  libro  italiano  en  una  revista  general  de 
la  literatura  española  (1). 

Pero  los  italianos  fueron  vencidos  en  su  propio  país. 
El  poeta  napolitano  Luigi  Tansillo  se  declara  español  de 
corazón:  Spagnuolo  d'affezione.  Y  más  tarde,  Panigaro- 
la  (2)  asegura  que  los  petimetres  milaneses,  con  sólo  un 
corto  viaje  por  España,  pretendían  olvidar  su  propio  idio- 


(1)  Sobre  la  influencia  de  Abarbanel  en  España,  consúltese  el 
magistral  capítulo  VII  de  la  Historia  de  las  ideas  estéticas  en  Es- 
paña, tomo  II,  del  Sr.  Menéndez  y  Pelayo.— (A.) 

(2)  Oonf.  lo  que  dice  Panigarola  con  un  pasaje  de  Joseph  An- 
drews (lib.  Ill,  cap.  VIII)  por  ol  célebre  novelisia  inglés  Enrique 
Fielding  (1707-54).  Dice  6ate  que  un  rico  joven  inglés  «made  in 
tlu-ee  y«'arH  Üm  tour  of  Europe,  as  they  term  ii,  and  returned  homo 
well  furainhod  with  French  clothes,  phrases  and  serrants,  with  a 
hearty  contempt  for  his  own  country». — (T.) 
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ma  y  afectaban  expresarse  con  vocablos  y  locuciones  es- 
pañolas fuera  de  propósito.  Entretanto,  los  Papas  espa- 
ñoles, como  Calixto  III  y  Alejandro  VI,  favorecían  la 
introducción  del  español.  No  es  probable  que  la  épica 
Historia  Parthenopea  (1516),  del  sevillano  Alonso  Her- 
nández, encontrase  muchos  lectores,  aun  entre  los  admi- 
radores del  Gran  Capitán  Gonzalo  de  Córdoba,  cuyas 
hazañas  son  el  objeto  de  la  obra;  pero  merece  citarse 
como  libro  español  que  es,  salido  de  las  prensas  de  Roma» 
y  como  pobre  imitación  de  las  Trescientas  de  Juan  de 
Mena,  con  alguna  influencia  del  medio  italiano.  Un  es- 
pañol, á  quien  Encina  pudo  encontrar  en  sus  viajes,  dio 
á  conocer  á  los  italianos  el  teatro  de  su  patria.  Era  éste 
Bartolomé  Torres  Naharro,  natural  de  Torres,  cerca 
de  Badajoz.  Las  noticias  que  de  él  tenemos  proceden  úni- 
camente de  una  epístola  que  precede  á  sus  obras,  escrita 
por  cierto  Barbier  de  Orleans.  Ignóranse  las  fechas  de 
su  nacimiento  y  muerte,  y  no  existe  prueba  alguna  de 
que  realmente  fuese  expulsado  de  Roma  á  consecuencia 
de  sus  sátiras  de  la  corte  pontificia.  No  sabemos  tampo- 
co que  muriese  en  extrema  pobreza.  Estas  son  quizá  pa- 
trañas sin  fundamento.  Lo  que  hay  de  cierto  es  que  To- 
rres Naharro,  habiendo  recibido  órdenes,  fue  capturado 
por  piratas  argelinos,  rescatado  luego,  y  establecido  en 
Roma  por  los  años  de  1513.  Sábese  también  que  estuvo 
en  Ñapóles  al  servicio  de  Fabrizio  Colonna,  y  que  la  co- 
lección de  sus  comedias  se  publicó  en  Ñapóles  en  1517 
con  el  título  de  Propalladia,  dedicada  á  Francisco  Dava- 
les, español,  marido  de  Vittoria  Colonna,  La  especie  de 
que  Torres  Naharro  fue  favorito  de  León  X  no  se  apoya 
en  otra  base  que  en  la  circunstancia  de  que  el  Papa,  en 
el  privilegio  para  la  impresión,  le  llama  diledus  Jilius. 

Su  cariñoso  introductor  Barbier  nos  dice  que,  aun 
cuando  Torres  Naharro  «hubiera  podido  con  grave  esti- 
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lo  escribir  en  el  idioma  del  Lacio  las  presentes  come- 
dias; pero  ha  querido  llevarse  el  lauro  de  ser  el  primero 
en  componerlas  en  lengua  vulgar,  hoy  muy  preferida  de 
los  príncipes».  La  frase,  tomada  en  sí  misma,  implica  la 
mayor  ignorancia  de  la  obra  de  Encina;  como  quiera  que 
sea,  no  cabe  duda  de  que  Torres  Naharro  elevó  el  drama 
á  mayor  altura  que  su  predecesor.  Su  Prohemio  6  Prefacio 
contiene  muy  interesante  doctrina.  Divide  sus  comedias 
en  cinco  actos,  «como  Horacio  quiere»,  y  á  estos  actos 
les  llama  jornadas,  «porque  más  parescen  descansaderos 
que  otra  cosa»  (1).  En  cuanto  á  los  personajes,  escribe: 
«el  número  de  las  personas  que  se  han  de  introducir,  es 
mi  voto  que  no  deben  ser  tan  pocas  que  parezca  la  fiesta 
sorda,  ni  tantas  que  engendren  confusión»;  en  su  opi- 
nión, no  deben  ser  menos  de  seis  ni  más  de  doce.  Bien 
es  verdad  que  en  su  Comedia  Tinellaria  introduce  veinte 
personas,  pero  es  «porque  el  subjecto  della  no  quiso  me- 
nos». Justifica  luego  la  introducción  de  palabras  italia- 
nas en  sus  escritos:  «Ansí  mesmo  hallarán  en  parte  de  la 
obra  algunos  vocablos  italianos,  especialmente  en  las  co- 
medias, de  los  cuales  convino  usar,  habiendo  respecto  al 
lugar  y  á  las  personas  á  quien  se  recitaron.»  Por  último. 
Torres  Naharro  divide  las  comedias  en  dos  grandes  gé- 
neros: primero,  la  comedia  a  noticia,  la  cual  «s'  entiende 
de  cosa  nota  y  vista  en  realidad  de  verdad»;  segundo,  la 
comedia  a  fantasía,  «de  cosa  fantástica  ó  fingida,  que  ten- 
ga color  de  verdad,  aunque  no  lo  sea». 

En  la  comedia  de  fantasía  es  Torres  Naharro  el  maes- 
tro más  antiguo.  Ensaya  el  drama  alegórico  en  su  Tro- 
fea,  donde  recuerda  las  hazañas  de  Dom  Manoel  de  Por- 


(1 )     AIkiuioh  oreen  que  las  jomadas  tienon  rtilación  oon  Iiih  jonr- 
néei  de  Ion  misierioa  franoeses.— (A.) 
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tugal  en  Africa  j  en  la  India,  y  saca  á  las  tablas  á  la 
Fama  y  á  Apolo. 

La  comedia  caballeresca  está  representada  por  com- 
posiciones como  la  Serafina^  la  Áquilana  y  la  Himenea; 
como  ejemplos  de  la  comedia  de  costumbres  pueden  ci- 
tarse la  Jacinta  y  la  Soldadesca.  Cada  obra  comienza  por 
un  introyto  6  prólogo,  en  que  se  ruega  indulgencia  y 
atención;  sigue  un  breve  resumen  del  argumento,  y  por 
último,  da  principio  la  acción.  Los  defectos  del  teatro 
de  Torres  Naharro  son  demasiado  evidentes:  su  tenden- 
cia á  transformar  la  comedia  en  farsa,  su  inclinación  á 
la  extravagancia,  su  poca  discreción  al  amontonar  per- 
sonajes en  la  escena — como  ocurre  en  la  Tinellaria — pre- 
sentando á  media  docena  de  caracteres  que  se  expresan 
á  la  vez  en  media  docena  de  lenguas  distintas. 

Dejando  á  un  lado  estos  reparos,  es  imposible  negar 
que  Torres  Nabarro  tiene  un  valor,  no  sólo  histórico, 
sino  positivo.  La  versificación  de  sus  comedias,  siempre 
en  la  forma  del  metro  octosílabo  castellano,  sin  transi- 
ciones al  endecasílabo  italiano,  es  clara  y  correcta,  y 
aunque  no  de  primer  orden,  no  carece  de  dulzura  ni  de 
viveza;  el  diálogo  es  agudo,  oportuno  y  dramático;  los 
caracteres  están  sostenidos  y  dibujados  con  propiedad. 
Los  versos  titulados  Lamentaciones  de  Amor  están  escri- 
tos en  el  antiguo  y  artificioso  estilo;  sus  satíricas  estro- 
fas sobre  el  clero  constituyen  enérgicas  é  ingeniosas 
censuras  de  la  vida  general  romana;  sus  poesías  religio- 
sas no  son  mejores  ni  peores  que  las  de  sus  contempo- 
ráneos, y  sus  sonetos — dos  en  italiano  y  uno  en  una 
mezcla  de  italiano  y  latín — son  meras  curiosidades  sin 
ningún  valor  positivo,  aunque  dan  testimonio  de  la  nada 
común  versatilidad  del  autor.  Torres  Naharro  era  in- 
cuestionablemente versátil,  y  sus  dotes  le  ayudan  en  las 
comedias  por  las  cuales  se  le  recuerda.  Es  el  primer  es- 
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pañol  que  realiza  sus  personajes,  que  crea  un  carácter 
en  la  escena;  el  primero  que  trama  una  intriga,  que  man- 
tiene el  interés  de  la  acción  por  la  variedad  de  los  inci- 
dentes, que  concentra  sus  facultades  en  límites  posibles, 
que  calcula  los  efectos  escénicos  detrás  del  telón.  En 
una  palabra,  Torres  Naharro  conoció  el  teatro,  sus  se- 
cretos ¡y  ¡sus  recursos.  Conociólo  quizá  demasiado  bien 
para  su  tiempo  y  circunstancias;  y  su  Himenea — cuyo 
tema  es  el  amor  de  Himeneo  por  Febea,  en  el  cual  se 
atraviesa  el  hermano  de  Febea,  meticuloso  respecto  al 
«punto  de  honra» — es  una  obra  maestra  aislada,  que  no 
halla  rival  hasta  los  tiempos  de  Lope  de  Vega.  La  cir- 
cunstancia de  que  la  Propalladia  de  Torres  Naharro  se 
imprimió  en  Italia;  la  desgracia  de  que  fuesen  tardías 
sus  reimpresiones  en  España,  y  de  que  sus  comedias 
fueran  demasiado  complicadas  para  los  primitivos  re- 
cursos de  la  escena  española,  todo  esto  retardó  el  des- 
envolvimiento del  teatro  español  por  espacio  de  un  si- 
glo. Pero  el  hecho  subsiste:  para  encontrar  un  rival  de 
la  Himenea,  debemos  pasar  á  las  mejores  producciones 
de  Lope  (1). 

Esto  por  lo  que  hace  á  los  españoles  en  Italia.  En 
Portugal  pasó  otro  tanto.  Gil  Vicente  (1470-?1536), 
el  dramaturgo  portugués,  escribió  cuarenta  y  dos  obras 
escénicas,  diez  de  las  cuales  están  enteramente  en  cas- 
tellano, y  diez  y  ocho  en  una  jerga  mixta  de  castellano 
y  portugués,  que  el  mismo  autor  ridiculiza  como  aravia 
en  su  Auto  das  Fadas.  Es  un  hecho  histórico  importante 
que  el  ensayo  dramático  más  antiguo  de  Gil  Vicente,  el 
Monólogo  daVisitagáo,  está  en  castellano,  y  fue  realmente 


(1)  La  Himenea  ha  sido  reimpresa  en  el  tomo  II  de  la  Propa- 
lladia, de  TorrcK  Nuhnrro,  publicada  <>ii  la  colcccióu:  Libros  de 
Antaño  (Madrid,  l/JOO).  Precedo  á  este  volumen  un  exteuBO  y  noia- 
bilÍHimo  Ettudio  del  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  (T.) 
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representado  —  primera  obra  representada  en  Portugal 
—  en  8  de  Junio  de  1502.  Su  naturalidad  j  la  elegancia 
de  su  estilo,  recuerdan  á  Encina,  j  apenas  puede  poner- 
se en  duda  que  sea  intencional  la  imitación  de  Gil  Vi- 
cente. Todavía  es  más  patente  la  imitación  de  las  églo- 
gas de  Encina  en  el  Auto  pastoril  castelhano  de  Vicente 
y  en  el  Auto  dos  Reis  Magos,  donde  se  trata  la  leyenda 
con  el  espíritu  devoto  y  modernista  de  Encina,  termi- 
nando con  una  canción  en  la  que  todos  se  asocian.  Nue- 
vamente se  manifiesta  la  influencia  de  Encina  en  el  Auto 
da  Sihilla  Cassandra,  donde  Cassandra,  nieta  de  Moisés, 
Abraham  é  Isaías,  es  cortejada  por  Salomón.  En  Amadis 
de  Gaula  y  en  Dom  Duardos  hay  notable  adelanto  en 
composición  y  pulimento;  y  en  el  Auto  da  Fe,  demuestra 
Vicente  su  independencia  de  criterio  con  ingenuidad  y 
fantasía  enteramente  propias.  Aquí  desplega  cualidades 
muy  superiores  á  las  de  su  modelo,  y  trata  el  asunto  con 
tal  brillantez,  que  siglo  y  medio  después  Calderón  con- 
siente en  tomar  del  portugués  la  idea  de  su  auto  titula- 
do ÍjI  Lirio  y  la  Azucena.  Gil  Vicente  es,  técnicamente, 
un  dramaturgo,  pero  no  es  tan  dramático  como  Torres 
Naharro.  Su  acción  es  de  poca  entidad,  su  manera  de 
desarrollarla  tímida  y  convencional,  y  es  en  rigor  más 
poética  que  original;  no  obstante,  su  poesía  dramática  es 
de  singular  belleza,  y  está  impregnada  de  cierto  místico 
lirismo  no  demostrado  por  los  que  le  precedieron  ni  su- 
perado por  muchos  de  los  que  vinieron  después.  No  se 
sabe  que  se  representaran  en  España  las  obras  de  Gil 
Vicente;  pero  es  tan  cierto  que  influyó  en  Lope  de  Vega 
y  en  Calderón,  como  que  fue  discípulo  de  Encina. 

El  factor  más  inmediato  de  la  evolución  de  las  letras 
españolas  fue  el  catalán  Boscá,  á  quien  conviene  dar  su 
nombre  castellano,  Juan  Boscán  Almogaver  (¿1490- 
1642).  Boscán,  natural  de  Barcelona,  fue  soldado  en  Ita- 

13 
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lia,  volvió  á  España  en  1519  (1),  j,  como  sabemos  por  la 
segunda  égloga  de  Garcilaso,  fue  tutor  de  Don  Fernan- 
do Alvarez  de  Toledo,  á  quien  el  mundo  conoce  con  el 
nombre  de  Duque  de  Alba.  Los  primeros  versos  de  Bos- 
cán  están  hechos  todos  á  la  usanza  antigua;  ni  se  aven- 
tura en  el  endecasílabo  italiano  hasta  el  año  1526,  justa- 
mente antes  de  resignar  la  tutela  de  Alba.  Su  conver- 
sión fue  obra  del  Embajador  veneciano  Andrea Navagie- 
ro,  un  perfecto  cortesano,  mal  representado  por  su  Viag- 
giofattoin  Spagna  (1563).  Estando  en  Granada  por  el 
año  de  1526,  Navagiero  habló  con  Boscán,  que  nos  ha 
dejado  el  relato  de  su  conversación:  — «Tratando  con  él 
en  cosas  de  ingenio  y  de  letras,  y  especialmente  en  las 
variedades  de  muchas  lenguas,  me  dixo,  por  qué  no  pro- 
baba en  lengua  castellana  sonetos  y  otras  artes  de  trovas 
usadas  por  los  buenos  autores  de  Italia;  y  no  solamente 
me  lo  dixo  así  livianamente,  mas  aun  me  rogó  que  lo  hi- 
ciese. Partíme  pocos  días  después  para  mi  casa;  y  con  la 
largueza  y  soledad  del  camino  discurriendo  por  diver- 
sas cosas,  fui  á  dar  muchas  veces  en  lo  que  el  Nava- 
gero  me  había  dicho;  y  así  comencé  á  tentar  este  géne- 
ro de  verso.  En  el  qual  al  principio  hallé  alguna  dificul- 
tad, por  ser  muy  artificioso,  y  tener  muchas  particulari- 
dades diferentes  del  nuestro.  Pero  después  pareciéndome, 
quizá  con  el  amor  de  las  cosas  propias,  que  esto  comen- 
zaba á  sucederme  bien,  fui  poco  á  poco  metiéndome  con 
calor  en  ello»  (2). 

Este  pasaje  es  un  locus  classicus.  Ticknor  hace  notar 
muy  oportunamente  que  ningún  extranjero  influyó  en 
una  literatura   nacional  más  profunda  ni  prontamente 


(1)  Fuo  (ÜHcípulo  do  Lucio  Marineo  íáíoulo  (Vónso  mi  artículo: 
Oda  latina  de  (}arri-LnH»o  de  la  Vega,  en  la  Revista  critica  de  histO' 
ria  y  literatura.  JuIío-A^ohío  IHÍM)).  —  (T.) 

Í2i     Piítr.  KI'J  (1(1  111  odicióu  d(»  William  Irulaud  Kuapp.  — (T.) 
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que  Navagiero,  y  que  tenemos  aquí  una  relación  ori^- 
nal,  única  probablemente  en  la  historia  literaria,  de  la 
primera  iniciación  de  una  revolución  por  el  más  anti- 
guo, si  no  por  el  más  esclarecido  actor  en  la  misma. 
Hemos  llegado  por  fin  al  punto  de  partida  de  nuestro 
camino,  y  Boscán  se  nos  presenta  como  un  guía  que  nos 
lia  de  llevar  á  la  tierra  prometida.  Lo  más  sorprendente 
es  que  Boscán,  barcelonés  por  nacimiento  y  residencia, 
apenas  menciona  á  Auzías  March  (1). 

Hubo  muchos  italianistas  antes  de  Boscán,  como 
Francisco  Imperial  y  Santillana;  pero  los  tiempos  no 
eran  propicios,  y  á  Boscán  se  le  considera  con  justicia 
como  el  caudillo  del  movimiento.  No  era  poeta  de  sin- 
gulares dotes,  y  luchaba  con  el  obstáculo  de  escribir  en 
castellano,  que  no  era  su  idioma  natural;  pero  Boscán 
tuvo  bastante  criterio  para  echar  de  ver  que  el  castella- 
no estaba  llamado  á  ejercer  la  supremacía,  y  á  este  pro- 
pósito lo  cultivó  con  la  misma  tenaz  perseverancia  que 
le  sostuvo  al  emprender  sin  ayuda  su  ensayo  más  ambi- 
cioso. 

Realmente  no  parece  que  buscó  discípulos,  ni  fueron 
sus  propios  esfuerzos  tan  fructuosos  como  creyó:  oquizá 
con  el  amor  de  las  cosas  propias.»  Su  prosa  castellana 
pone  de  manifiesto  sus  dotes  de  estilista,  y  su  traduc- 
ción del  Cortegiano  de  Castiglione  es  un  verdadero  triun- 
fo, pudiendo  ponerse  al  lado  de  la  versión  del  mismo 


(i)  De  la  misma  suerte  que  la  gran  mayoría  de  los  letrados  ca- 
talanes, ignora  el  texto  del  Código  de  los  Usatges,  á  pesar  de  su  pre- 
histórico regionalismo. — (T.) 

Boscán   dice  en  el  Prólogo  de  su  lib.  II,  (ed.   Knapp,  p.  171): 

«  Destos  proenzales  salieron  muchos  autores  ecelentes  catalanes. 

De  los  quales  el  más  ecelente  es  Oslas  March.  En  loor  del  qual,  si 

yo  agora  me  metiese  un  poco,  no  podría  tan  presto  volver  á  lo  que 

agora  traigo 'entre  las  manos.» — (A.) 
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original  "hecha  por  Thomas  Hoby  (1),  Pero,  sinceramen- 
te, es  preciso  declarar  que  Boscán  obtiene  su  más  cum- 
plido éxito  en  la  prosa,  y  nada  más  que  en  la  prosa.  He- 
rrera se  burla  de  él  con  acritud  porque  «se  atrevió  traer 
las  joyas  de  Petrarca  en  su  no  bien  compuesto  vestido», 
resultando  siempre,  á  pesar  de  todos  sus  esfuerzos,  «ser 
estranjero  en  la  lengua  en  que  publicó  sus  intentos».  Y 
el  cargo  es  fundado.  En  poesía,  los  defectos  de  Boscán 
se  hacen  patentes:  su  dureza,  su  violenta  construcción, 
su  oído  poco  educado,  sus  vacilaciones  é  incertidumbres, 
su  desordenado  plan.  Con  todo,  Boscán  no  ocupa  lugar 
en  la  historia  como  genio  original,  sino  más  bien  como 
iniciador,  como  guía  oportuno  que,  sin  verdaderas  do- 
tes, por  la  pura  fuerza  de  la  convicción  y  del  ejemplo, 
induce  á  una  nación  á  abandonar  los  antiguos  modelos 
y  á  reconocer  la  potencia  y  el  encanto  de  exóticas  for- 
mas. Lo  cual  por  sí  solo  constituye  un  título,  si  no  para 
la  inmortalidad,  al  menos  para  recuerdo  del  escritor. 

La  influencia  de  Boscán  se  manifiesta  por  diversos 
caminos.  Su  amigo  Garcilaso  de  la  Vega,  le  envió  la 
primera  edición  del  Cortegiano  de  Castiglione,  impreso 
en  Venecia  en  1528.  Esta  obra — «la  mejor  que  se  escri- 
bió nunca  acerca  de  la  buena  educación»,  según  el  di- 
cho de  Samuel  Johnson  (2), — fue  admirablemente  tra- 
ducida por  Boscán  á  ruegos  de  Garcilaso;  y  aunque  Bos- 
cán mismo  consideró  la  traducción  «vanidad  baxa  y  de 
hombres  de  pocas  letras»,  su  trabajo  es  una  obra  casi 


(1)  Thomas  Hoby  (1530-66)  publicó  su  traducción  The  Courtyn 
en  1561:  se  ha  reimpreso  como  tomo  XXIII  de  The  Tudor-  Trans- 
latiotiB  (London,  1!)0())  por  el  eminente  poeta  William  Erneat  Hen- 
ley, de  quien  hemos  hablado  eu  nota  precedente. — (T.) 

(2)  Véase  James  Boswell:  Jjpumal  of  a  Tour  to  the  Helm<l( 
with  Samiuil  Johnson.  Johnson  hizo  la  observación  en  2  de  Octu- 
bre do  1773.-(T.) 
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perfecta.  Además,  fue  la  única  obra  publicada  por  él 
(1534),  pues  sus  poesías  salieron  á  luz  por  los  cuidados 
de  su  viuda.  Intentando  otro  estilo  en  cierta  carta  diri- 
gida á  Hurtado  de  Mendoza,  Boscán  se  hace  eco  de  la 
elegante  sencillez  de  Horacio  con  una  fidelidad  desusa- 
da; y,  por  último,  es  sabido  que  puso  en  castellano  una 
tragedia  de  Eurípides,  que,  si  bien  obtuvo  licencia  para 
la  impresión,  nunca  llegó  á  publicarse.  Realmente,  pa- 
rece que  Boscán  tuvo  conciencia  de  su  limitación,  y  que 
sintió  la  necesidad  de  una  copia,  más  bien  que  de  un 
modelo  directo.  Si  ello  fue  así,  nos  indica  que  estuvo 
dotado  de  cierto  sentido  de  consciente  selección,  y  que 
poseía  facultades  para  la  crítica  de  sí  mismo  que  no  apa- 
recen en  sus  poesías  publicadas.  Sus  primeros  poemas, 
escritos  en  los  antiguos  metros  castellanos,  demuestran 
era  un  bombre  falto  de  guía,  reducido  á  sus  propios  re- 
cursos, un  versificador  perfectamente  adocenado,  sin  ap- 
titud poética  y  de  poca  habilidad  técnica.  Sin  embargo, 
dejad  á  Boscán  recurrir  á  los  poetas  del  Ciuque  Cento  y 
se  transforma  en  otro  ser:  muéstrase  entonces  cual  in- 
trépido aventurero  que  se  hace  á  la  vela  para  desconoci- 
dos países,  inspirado  por  el  entusiasmo  que  inmediata 
sugestión  engendró  en  él. 

Su  Hero  y  Leandra  está  evidentemente  basado  en  la 
obra  de  Museo,  siendo  característica  nota  de  la  manera 
de  Boscán  que  desenvuelve  los  trescientos  y  pico  hexáme- 
tros del  original  en  unos  tres  mil  endecasílabos.  El  Pro- 
fesor Flamiui  ha  demostrado  de  la  manera  más  conclu- 
yente  que  Boscán  siguió  la  Favola  del  Tasso,  sin  llegar 
á  su  variedad,  su  gracia  y  su  distinción.  Adopta  los  versi 
sciolti  italianos  como  por  derecho  de  conquista,  pero 
nunca  domina  el  metro,  y  la  monotonía  de  su  acento, 
juntamente  con  su  mecánica  cadencia,  hacen  intolerable 
la  obra.  Ni  es  esto  solo:  con  demasiada  frecuencia  des- 
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aparece  toda  sombra  de  inspiración,  y  el  escritor  des- 
ciende á  una  desmajada  prosa  dividida  en  versos  de  de- 
terminada extensión,  amenizados  con  insípidos  colo- 
quios. Bastante  mejor  es  la  Octava  rima  —  alegoría  en 
que  intervienen  la  Corte  de  Amor  y  la  Corte  de  Celos, 
con  una  relación  de  cierta  embajada  de  la  primera  cerca 
de  dos  hermosas  rebeldes  barcelonesas.  De  esta  composi- 
ción publicó  Thomas  Stanley  una  versión  inglesa  (1662). 
Citaremos  como  ejemplo  las  estrofas  siguientes  (1): 

«£n  el  lumbroso  y  fértil  Oriente 
Adonde  más  el  cielo  está  templado, 
Vive  una  sosegada  y  dulce  gente , 
La  qual  en  solo  amar  pone  el  cuidado. 
Esta  jamás  padece  otro  acídente 
Si  no  es  aquel  que  amores  han  causado: 
Aquí  gobierna  y  siempre  gobernó 
Aquella  reina  que  en  la  mar  nació. 

Aquí  su  cetro  y  su  corona  tiene, 
Y  desde  aquí  sus  dádivas  reparte; 
Aquí  su  ley  y  su  poder  mantiene 
Mucho  mejor  que  en  otra  qualquier  parte; 
Aquí  si  querelloso  alguno  viene, 
Sin  quexa  y  sin  pesar  luego  se  parte; 
Aquí  se  gozan  todos  en  sus  llamas 
Presentes  las  figuras  de  sus  damas. 

Amor  es  todo  quanto  aquí  se  trata; 
Es  la  sazón  del  tiempo  enamorada; 
Todo  muere  de  amor  ó  de  amor  mata; 
Sin  amor  no  veréis  ni  una  pisada; 
De  amores  se  negocia  y  se  barata; 
Toda  la  tierra  en  esto  es  ocupada; 
Si  veiíi  bullir  de  un  árbol  una  hoja, 
Diréis  que  amor  aquello  se  os  antoja. 

Amor  los  edificioH  representan. 


(1)  ¥1\  autor  transoribo  trc's  estrofas  de  la  tra<lucción  de  Stan» 
ley,  que  corresponden  á  las  que  mencionamos,  siguiendo  la  edición 
de  Knupp.  (Matlrid,  Murillo,  IBTf)),  págs.  424-4.25.-(T.) 
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Y  aun  las  piedras  aquí  diréis  que  aman ; 
Las  fuentes  así  blandas  se  presentan, 
Que  pensareis  que  lágrimas  derraman; 
Los  ríos  al  correr  de  amor  os  tientan, 

Y  amor  es  lo  qne  suenan  y  reclaman; 
Tan  sabrosos  aquí  soplan  los  vientos, 
Que  os  mueven  amorosos  pensamientos.» 

Ticknor  señala  ésta  como  «la  más  agradable  y  origi- 
nal de  las  obras  de  Boscán»,  y  la  verdad  es  que  no  pue- 
de haber  duda  respecto  á  la  justicia  del  primer  adjetivo. 
Pero  tocante  á  la  originalidad,  liaj  mucho  que  decir. 
Punto  por  punto,  la  Octava  rima  es  sencillamente  una 
versión  de  las  Stanze  del  Bembo,  y  la  traducción  comien- 
za sin  disimulo  en  el  primer  verso.  Donde  el  autor  ita- 
liano escribe  Nel  odorato  e  lucido  Oriente^  el  español  dice 
con  naturalidad:  En  el  lumhroso  y  fértil  Oriente,  variando 
luego  la  imitación  con  reta/os  tomados  de  Claudiano, 
de  Petrarca  y  de  Ariosto.  Ni  sería  justo  negar  que  la 
transcripción  esté  hecha  con  notable  — casi  con  magis- 
tral— habilidad.  El  hecho  no  oscurece  en  modo  alguno 
la  gloria  de  Boscán,  toda  vez  que  no  es — ni  pretendió 
nunca  serlo — una  gran  inteligencia  con  espontánea  ori- 
ginalidad. No  tiene  vanidad  alguna,  no  busca  el  aplauso, 
— es  siempre  el  taciturno  y  prudente  experimentador  que 
jamás  publicó  un  verso  y  que  cantó  para  sí  propio.  Dotado 
de  la  ambición, pero  no  délas  facultades  del  artista,  Bos- 
cán ocupa  más  elevado  puesto  del  que  soñó,  toda  vez  que 
se  le  reconoce  como  el  más  antiguo  representante  de  la 
nueva  dinastía  poética,  como  el  victorioso  caudillo  de  una 
empresa  que  se  creía  perdida  y  de  muy  dudoso  éxito. 
Este  título  es  su  lauro  y  su  corona.  Llevó  á  su  raza  por  no 
trillados  caminos,  triunfando  sin  esfuerzo  donde  hom- 
bres de  más  poderosas  facultades  habían  fracasado;  y  el 
resultado  de  su  empeño  desafió  con  éxito  al  tiempo,  en 
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atención  á  que  su  ejemplo  no  ha  dejado  de  ser  secunda- 
do por  espacio  de  cuatrocientos  años.  Sin  ser  un  genio 
ni  un  elevado  poeta,  sin  estar  adornado  de  grandes  cua- 
lidades, Boscáu  se  muestra  ejemplo  único  en  los  anales 
de  la  prosperidad  literaria,  por  virtud  de  su  victoria  du- 
radera é  ineluctable. 

Cronológicamente,  debe  concedérsele  la  primacía. 
Pero  en  cuanto  al  mérito  intrínseco,  fue  eclipsado  fácil- 
mente por  su  más  joven  compañero  Garcilaso  de  la. 
Tega  (1503-36),  apellido  famoso  en  la  historia  y  en  la 
poesía  españolas.  Garcilaso,  nieto  de  Pérez  de  Guzman, 
entró  á  los  diez  y  ocho  años  en  la  Guardia  Real.  Tomó 
parte  contra  los  Comuneros,  y  á  pesar  de  que  su  herma- 
no Pedro  era  uno  de  los  caudillos  de  los  insurgentes,  Gar- 
cilaso obtuvo  favor  cerca  del  Emperador. 

En  Pavía,  donde  Francisco  I  lo  perdió  todo  menos  el 
honor,  Garcilaso  se  distinguió  por  su  bravura.  Cayó  lue- 
go momentáneamente  en  desgracia  á  causa  de  su  parti- 
cipación en  un  matrimonio  secreto  que  tuvo  lugar  entre 
su  sobrino  y  una  de  las  damas  de  honor  de  la  Empera- 
triz; internado  en  una  isleta  del  Danubio — Danubio,  rio 
divino,  como  él  dice  —  escribió  allí  una  de  sus  más  ad- 
mirables composiciones,  ricamente  adornada  con  exótico 
colorido.  Su  extrañamiento  terminó  pronto,  y  excep- 
tuando algunos  intervalos  en  que  sirvió  en  Túnez  y  en 
embajadas  cerca  de  España  ó  Italia,  sus  últimos  años  los 
empleó  casi  totalmente  en  Ñapóles,  al  servicio  del  virrey 
español  Don  Pedro  de  Toledo,  Marqués  de  Villafranca, 
padre  del  amigo  de  Garcilaso,  el  Duque  de  Alba.  Ea  la 
campaña  de  la  Provenzu,  un  puñado  de  soldados  refu- 
giados en  el  fuerte  de  Muy,  entre  Draguiguan  y  Fréjus, 
tuvo  en  jaque  á  las  fuerzas  españolas.  Muy  evoca  en  ios 
corazones  españoles  análogos  recuerdos  á  los  que  Zutphen 
despierta  en  los  ingleses.  En  sí  mismo,  el  encuentro  fue 


FITZMATJRICE-KELLT  201 


una  simple  escaramuza;  pero  para  Garcilaso  fue  una  oca- 
sión gloriosa  y  memorable. 

Los  relatos  de  Navarrete  y  de  García  Cerezeda  va- 
rían en  los  pormenores,  pero  lo  substancial  es  idéntico. 
El  último  de  los  Césares  españoles  nombró  á  su  favorito, 
el  más  intrépido  de  los  soldados  españoles  y  el  más  emi- 
nente también  de  los  poetas  españoles,  para  el  mando 
del  peligroso  ataque.  Arrojando  la  coraza  y  el  casco, 
para  que  pudieran  verle  todos — el  Emperador  y  el  ejér- 
cito entero  —  Garcilaso  inició  personalmente  el  asalto, 
siendo  el  primero  en  trepar  por  la  brecha,  y  cayendo 
mortalmente  herido  en  brazos  de  Jerónimo  de  Urrea,  el 
futuro  traductor  (15  49)  del  Ariosto,  y  en  los  de  su  más 
íntimo  amigo  el  Marqués  de  Lombay,  á  quien  el  mundo 
conoce  mejor  por  el  nombre  de  San  Francisco  de  Borja. 
Fue  enterrado  con  sus  ascendientes  en  su  ciudad  natal. 
Lámina  es  cualquier  piedra  de  ToUdo,  como  el  mismo  en- 
vidioso Góngora  reconoce. 

Su  ilustre  abolengo,  su  arrogante  valor,  su  hermosa 
presencia,  su  encanto  seductor,  su  prematura  muerte; 
todas  estas  cosas,  unidas  á  sus  dotes  poéticas,  contribu- 
yen á  hacer  de  Garcilaso  el  héroe  de  una  leyenda  y  el 
ídolo  de  una  nación.  Como  Sir  Felipe  Sidney  (1 ),  Garci- 
laso personificó  todas  las  perfecciones  y  todas  las  gra- 
cias. Murió  á  los  treinta  y  tres  años,  hecho  que  debe  te- 
nerse presente  cuando  se  trata  de  apreciar  la  obra  lite- 
raria de  su  vida.  Sin  embargo,  Europa  lloró  su  muerte, 
y  el  fiel  Boscán  proclamó  su  deuda  para  con  el  ilustre 
soldado  poeta.  A  pesar  de  la  complacencia  que  siente  el 
catalán  por  sus  nuevas  experiencias,  confiesa  que  no  ha- 
bría perseverado  en  ellas  «si  Garcilaso  con  su  juicio  — 


(1)     Político  j  literato  inglés  (1554-1586).  Autor  de  la  Arcadia, 
novela  poética  de  gran  resonancia  en  su  tiempo.— (T.) 
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el  qual,  no  solamente  en  mi  opinión,  mas  en  la  de  todo 
el  mundo,  ha  sido  tenido  por  regla  cierta  —  no  me  con- 
firmara en  esta  mi  demanda.  Y  así,  alabándome  muchas 
veces  este»  mi  propósito,  y  acabándomele  de  aprobar  con 
su  exemplo,  porque  quiso  él  también  llevar  este  camino, 
al  cabo  me  hizo  ocupar  mis  ratos  ociosos  en  esto  más 
fundadamente.» 

Boscáu  y  Garcilaso  no  fueron  separados  por  la  muer- 
te. La  viuda  del  primero,  Ana  Girón  de  Rebolledo,  dio  á 
la  imprenta  las  poesías  de  su  esposo  en  1643;  y  mostran- 
do tanto  celo  por  la  gloria  del  amigo  de  su  marido,  como 
si  se  tratara  de  una  persona  de  su  propia  familia,  im- 
primió en  el  Libro  IV  las  poesías  de  Garcilaso. 

Garcilaso  es  en  alto  grado  un  poeta  elegante,  distin- 
guido, delicado  y  culto.  Lo  que  Boscán  conoció  tan  sólo 
á  medias,  Garcilaso  lo  supo  á  la  perfección  (1),  y  esta 
cultura  fue  más  amplia  y  más  profunda  (2).  Habiendo 
vivido  en  Ñapóles  durante  sus  últimos  años,  Garcilaso 


(1)  Acerca  de  las  relaciones  entre  Boscán  y  Garcilaso,  léase  á 
Francesco  Flamini:  Studj  di  Storia  Lettcraria  Italiana  e  Straniera- 
Liorna,  1895.-(T.) 

(2)  Las  cuarenta  y  ocho  estrofas  latinas  de  Garcilaso,  escritas 
después  de  su  extrañamiento  en  el  Danubio,  son  demasiado  desco- 
nocidas para  justificar  la  presente  nota.  Se  hallan  en  las  Opera  de 
Antonio  Thylesio  (Ñapóles,  1762),  págs.  128-129:  Garcilaasi  de 
Vega  Toletani  ad  Antonium  Thylesiuní: 

«Vxore,  natis,  fratribus  et  solo 
Exul  relictis,  frig-ida  por  loca 
Mnsarum  ulumnus,  burbarorum 
Ferré  superbiam,  et  insolantes 

Moros  coaotus  iara  didici,  et  invia 
Per  Kaxa  voce  ing-eminautiu 
Fletusque,  sub  rauco  querelas 
Murmura  Danubii  levare. u — (A.) 

Por  lo  que  respecta  ú  lu  relaciones  de  Garcilaso  con  Juan  de 
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habíase  penetrado  del  verdadero  espíritu  del  Eenaci- 
miento,  j  está  fuera  de  duda  que  es,  formal  y  substan- 
cialmente,  el  más  italianizado  de  los  poetas  españoles. 
No  fue  sólo  el  compañero  de  compatriotas  expatriados, 
como  Juan  de  Valdés,  fue  también  amigo  del  Bembo  y  de 
Tansillo,  el  primero  de  los  cuales  le  llama  el  más  queri- 
do y  el  más  bien  venido  de  cuantos  españoles  llegaron  á 
Italia  (1).  A.  Tansillo  estaba  unido  Garcilaso  por  lazos 
de  la  más  estrecha  intimidad,  y  la  recíproca  influencia 
del  uno  sobre  el  otro  se  manifiesta  en  las  obras  de  am- 
bos. Esta  relación  parece  haber  influido  de  un  modo  ca- 
pital en  la  educación  literaria  de  Garcilaso,  Sus  escasos 
ensayos  en  los  viejos  metros  castellanos,  sus  cantigas  y 
villancicos,  son  de  poca  importancia;  sus  trabajos  más 
preciosos  están  vaciados  en  exóticos  moldes.  Casi  no  es 
exageración  decir  que  es  un  poeta  napolitano. 

La  colección  de  sus  producciones  no  es  muy  nume- 
rosa: los  breves  villancicos,  tres  églogas,  dos  elegías,  una 
epístola,  cinco  estudiadas  canciones  y  treinta  y  ocho  so- 
netos petrarquescos.  Pero  su  obra,  aunque  pequeña  en 
cantidad,  no  tiene  igual  en  valor  en  la  literatura  caste- 


Valdés,  no  estará  de  más  recordar  aquellas  palabras  del  Diálogo  de 
la  Lengua,  atribuido,  sin  gran  fundamento,  al  último: 

«Martiü.  No  quiero  disputar,  con  voz,  esto:  pues  tan  bien  me  ha- 
béis satisfecho  en  lo  que  os  he  preguntado. 
Yaldés  .     Huélgome  que  os  satisfaga:  pero,  más  quisiera  satisf a- 
zer,  á  Garzilaso  de  la  Vega,  con  otros  dos  caballeros  de 
la  Corte  del  Emperador,  que  yo  conozco.»  (Ed.  Usoz, 
página  79.) 
Usoz  cree  que  uno  de  estos  dos  caballeros  sería  Alfonso  de  Val- 
dés, á  quien  también  se  ha  atribuido  este   Diálogo  de  la  Lengua. 
-(T.) 

(1)     Véase  E.  Fernández  de  Navarrete,  Documentos  inéditos, 
tomo  XVI,  pág.  169.— (A.) 
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llana.  Auzias  Marcli,  sia  duda  alguna,  había  hecho  algo 
semejante  en  catalán,  j  Garcilaso,  que  parece  haberle 
leído  todo,  imita  y  mejora  las  harmonías  y  cadencias  de 
su  predecesor.  Su  procedimiento  de  recuerdo  es  notable. 
Así,  su  primera  égloga  está  inspirada  sencillamente  por 
Tansillo;  la  segunda  es  poco  más  que  una  traducción  en 
verso  de  determinados  pasajes  de  la  Arcadia,  de  Jacopo 
Sannazaro;  mientras  que  la  quinta  de  sus  canciones,  La 
Jlor  de  Guido,  es  una  hábil  transplantación  de  la  manera 
de  Bernardo  Tasso  en  la  tierra  castellana  (1).  Casi  todas 
las  páginas  revelan  la  consciente  y  meditada  elegancia 
de  un  discípulo  de  Horacio,  En  la  mera  ejecución,  Gar- 
cilaso es  casi  irreprochable.  La  censura  que  más  común- 
mente se  le  dirige,  es  la  de  que  abdica  su  personalidad 
y  se  convierte  en  delicado  eco  de  una  extinguida  pseudo- 
clásica  convención.  Y  la  acusación  es  fundada. 

Es  cierto  sin  disputa,  que  la  elegancia  de  Garcilaso 
carece  del  vigor  de  una  real  naturalidad,  que  su  eterna 
dulzura  empalaga,  y  que  el  pensamiento  le  preocupa 
mucho  menos  que  la  manera  de  expresarlo.  Él  habría 
sabido  responder  á  la  censura  de  que  era  un  poeta  arti- 
ficial, manifestando  que  la  poesía,  en  cuanto  arte,  es 
esencialmente  artificial.  Su  mayor  gloria  es  el  haber 
sido  un  artista  imitador:  imitando  modelos  extraños  al- 
canzó cierto  grado  de  originalidad,  enriqueciendo  á  su 
patria,  no  sólo  con  buen  número  de  formas  técnicas,  sino 
también  con  un  nuevo  lenguaje  poético.  Sin  él,  Boscán 
habría  sucumbido  en  su  empresa,  como  antes  sucumbió 
Santillana.  Además  de  su  perfección  técnica,  poseyó,  á 
no  dudarlo,  temperamento  poético,  aunque  este  tempe- 


(1)  Véiwo  ol  uriíonlo:  «Imitazioui  italiano  in  Garoilaso  do  la 
V»g»o,  por  ol  docto  profüHor  Friumosoo  Flamiui,  «n  La  Biblioteca 
delU  ScHule  Jtaliane  (1.»  de  Julio  de  1899).— (A.) 
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ramento  era  quizá  demasiado  afeminado  y  suave  para  la 
realidad  de  la  vida.  Como  dice  él  mismo  en  su  églo- 
ga III,  vivió: 

«Tomando,  ora  la  espada,  ora  la  pluma.» 

Pero  el  fragor  de  las  armas  no  trasciende  jamás  á  los 
versos  del  bizarro  soldado.  Su  ambiente  no  es  el  de  las 
batallas,  sino  más  bien  la  encantadora  nebulosidad  de 
una  Arcadia  que  nunca  existió  ni  pudo  existir  fuera  de 
la  fantasía.  Así  dice  en  la  égloga  primera  (1): 

«Aquí  dio  fin  á  su  cantar  Salicio, 

Y  sospirando  en  el  postrero  acento, 
Soltó  de  llanto  una  profunda  vena. 
Queriendo  el  monte  al  grave  sentimiento 
De  aquel  dolor  en  algo  ser  propicio, 
Con  la  pasada  voz  retumba  y  suena. 

La  blanda  Filomena, 
Casi  como  dolida, 

Y  á  compasión  movida. 
Dulcemente  responde  al  son  lloroso. 
Lo  que  cantó  tras  esto  Nemoroso 
Decidlo  vos  Piérides;  que  no  at 
No  puedo  yo,  ni  oso. 

Que  siento  enflaquecer  mi  débil  canto.» 

Esto,  en  cierto  sentido,  es  aantinatural»;  pero  si  por 
eso  vamos  á  condenarlo,  deberíamos  rechazar  también  la 
totalidad  de  la  escuela  bucólica,  de  cuyo  convencionalis- 
mo estaba  enamorado  el  siglo  xvi.  Cuando  Garcilaso  se 
presenta  como  Salicio  é  introduce  á  Boscán  (ó,  como  pre- 
tende Herrera,  á  D.  Antonio  de  Fonseca,  marido  de  Doña 
Isabel  Freyre)  bajo  el  nombre  de  Nemoroso,  no  hace  más 
que  utilizar  la  fórmula  que  encuentra  empleada,  expre- 
sándola con  la  brillantez  propia  del  genio.  Tendía  cons- 


(1)     El  autor  cita  por  la  versión  inglesa  de  Wiffen;  yo  sigo  la 
edición  de  Antonio  de  Sancha  (Madrid,  1788),  pág.  10.— (T.) 
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cientemente  á  la  naturaleza,  pero  no  á  los  hechos  mate- 
riales de  la  existencia  tales  como  son,  sino  á  una  natu- 
raleza ficticia,  idealizada  en  forma  de  belleza  lánguida  y 
etérea.  Buscó  el  efecto  de  la  más  suave  harmonía,  enla- 
zando en  sus  versos  cierto  neoplatonismo  místico  con  la 
morhidezza  del  «amor  en  abstracto»,  aderezándolo  todo 
con  la  sensibilidad  j  la  gracia  de  una  música  hechicera. 
A  un  crítico  independiente  seríale  lícito  apreciar  á  Gar- 
cilaso  como  personaje  algo  inferior  á  su  secular  renom- 
bre. Pero  esta  conducta  sería  vituperada  é  impertinente 
en  un  crítico  histórico. 

El  tiempo  y  la  unanimidad  de  pareceres  resuelven 
muchas  cuestiones:  después  de  todo,  y  tratándose  de  algo 
concerniente  á  la  poesía  castellana,  el  constante  veredic- 
to de  la  raza  que  habla  ese  idioma  debe  estimarle  voto, 
si  no  decisivo,  de  calidad.  Grarcilaso  podrá  no  ser  un  poe- 
ta sublime,  pero  es,  cuando  menos,  uno  de  los  más  gran- 
des poetas  españoles.  Procurando  reproducir  las  casi  in- 
imitables cadencias  de  la  égloga  virgiliaua,  se  aproxima 
á  su  objeto  con  una  maestría  que  raya  en  genio.  Otros 
antes  que  él  habían  intentado  seguir  las  huellas  del  «dul- 
ce Mantuano»:  sólo  Garcilaso  sorprendió  el  secreto  del 
alma  de  Virgilio,  apoderándose  de  su  melancólico  é  in- 
comunicable encanto.  Lo  que  Boscán  consideró  posible, 
lo  que  emprendió  con  mejor  deseo  que  éxito,  eso  mismo 
realizó  Garcilaso,  mereciendo  pronta  victoria.  Naturali- 
/  zó  en  España  el  soneto,  ensanchó  la  esfera  de  la  canción, 
inventó  la  oda,  dispuso  con  tanta  bizarría  los  versos  de 
siete  y  de  once  sílabas,  que  la  fascinación  do  su  melodía 
llevó  á  los  mismos  historiadores  á  olvidar  la  prioridad  de 
Bernardo  Tasso  en  el  descubrimiento  de  los  recursos  de 
la  lira.  A  intervalos  raros  é  inadvertidos  se  le  escapa  al- 
guno que  otro  idiotismo  francés  ó  italiano,  y  no  está 
siempre  libre  de  la  pedantería  de  su  tiempo;  pero  la  per- 


FITZMAUEICB-KELLY  201 


fección  absoluta  uo  es  de  este  mundo,  y  menos  aún  pue- 
de exigirse  de  un  joven  que  escribía  aprovechando  ins- 
tantes robados  á  la  dura  vida  del  campamento,  y  que 
murió  á  los  treinta  y  tres  años  lleno  de  promesas  y  de 
porvenir.  Calcular  lo  que  Garcilaso  podría  haber  llegado 
á  ser  si  más  tiempo  hubiese  vivido,  es  perder  el  trabajo 
vanamente.  Tal  como  es,  sobrevive  como  Príncipe  de  los 
Italianistas,  como  maestro  consumado  de  la  forma  del 
Cinque  Cento.  Cervantes  y  Lope  de  Vega,  que  tan  raras 
veces  están  conformes,  convienen,  sin  embargo,  en  con- 
siderarle como  el  primero  de  los  poetas  castellanos. 
Con  pocas  excepciones,  su  sentencia  ha  sido  aceptada, 
y  aun  hoy  el  melifluo  y  enamorado  paladín  influye 
profundamente  en  el  carácter  de  la  literatura  nacio- 
nal (1). 

TJn  antiguo  partidario  de  la  escuela  es  el  poeta  por- 
tugués Feancisco  de  Sa  de  Miranda  (1495-1558), 
quien  abandona  tan  á  menudolalengua  patria, que  de  189 
composiciones  suyas  incluidas  en  la  edición  de  Mad.  Ca- 
rolina Michaélis  de  Vasconcellos,  74  están  en  castellano. 
Los  poemas  más  antiguos  de  Sá  de  Miranda,  escritos  an- 
tes de  1532, — la  Fábula  de  Mondego,  la  Cangao  á  Virgem 
y  la  égloga  rotulada  Aleixo  —  están  escritas  en  la  vieja 


(1)  En  la  Revista  crítica  de  historia  y  literatura  españolas,  por. 
tuguesas  é  hispanoamericanas,  números  de  Julio  y  Agosto  1899  (pá- 
ginas 362-371),  dimos  á  conocer  una  Oda  latina  de  Garci-Lasso  de 
la  Vega,  que  acredita  sus  grandes  condiciones  de  humanista.  Apro- 
vechamos esta  ocasión  para  advertir  que  el  Epitaphium  Garsice 
Lasi,  publicado  al  final  del  referido  artículo,  es  obra,  no  de  Páez  de 
Castro,  sino  de  Jerónimo  Zurita  y  como  suyo  fue  inserto  por  Uz- 
tarroz  y  Dormer  en  sus  Progresos  de  la  Historia  de  Aragón  (cf.  ed. 
Zaragoza,  1878,  pág.  561),  observación  que  hicimos  poco  después  de 
impresa  la  Oda.  Acerca  de  Garci-Lasso  véanse  también  los  versos 
de  Páez  de  Castro  en  el  mismo  lugar  de  Dormer. — (T.) 
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manera.  Sus  últimas  obras,  como  Nemoroso^  innumera- 
bles sonetos,  y  las  tres  elegías  compuestas  entre  los 
años  1552  y  1555,  son  todas  imitaciones  no  disimuladas 
de  Boscán  y  Garcilaso,  por  quienes  el  autor  experimenta 
loco  entusiasmo.  Sá  de  Miranda  se  cuenta  entre  los  seis 
poetas  portugueses  más  eminentes;  y  aunque  parezca 
extraño,  se  distingue  hasta  en  la  literatura  castellana 
por  la  corrección  de  su  forma,  por  la  sinceridad  de  su 
expresión  y  por  un  acendrado  amor  á  la  hermosura  de  la 
naturaleza,  muy  distante  de  la  convencional  admiración 
demasiado  corriente  entre  sus  contemporáneos. 

El  soldado  Gutierre  de  Cetina  (1520-60)  es  otro 
partidario  de  la  escuela  italiana.  Estando  de  servicio  en 
Italia,  prosiguió  sus  estudios '  con  el  mayor  aprovecha- 
miento, adquiriendo  la  amistad  y  protección  de  magna- 
tes literatos  como  el  Príncipe  de  Ascoli  y  Diego  Hurtado 
de  Mendoza;  pero  las  armas  no  eran  muy  de  su  gusto,  y 
después  de  una  campaña  en  Alemania,  Cetina  se  retiró 
á  Sevilla,  su  patria,  desde  donde  pasó  á  Méjico  por  los 
años  de  1550.  Sábese  que  escribió  algo  en  forma  dramá- 
tica, pero  no  hay  ejemplar  de  sus  dramas,  á  menos  que 
estén  sepultados  en  el  polvo  de  alguna  biblioteca  de 
América  Central.  Cetina  es  un  sonetista  fecundo,  que 
sabe  rimar  con  más  variedad  que  sus  predecesores,  y  cu- 
yos cantos  y  madrigales  son  excelente  muestra  de  aca- 
badas obras.  Su  ordinario  teína  es  el  amor  arcadiano,  la 
belleza  de  Amarilis,  la  pasión  del  pastor  Silvio,  el  dolor 
de  la  ninfa  Flora  por  Menalcas.  Su  ejecución  es  siempre 
ingeniosa,  su  relativa  moderación  en  cuestión  de  adjeti- 
vos, edificante,  aunque  escandalice  al  exuberante  Herre- 
ra, que,  como  buen  andaluz,  considera  el  énfasis,  el  epí- 
teto y  la  metáfora  cosas  indispensables.  La  sobriedad  de 
Cetina  está  compensada  por  cierta  preciosidad  de  expre- 
sión bastante  aproximada  á  la  debilidad;  pero  sobresale 
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en  el  soneto  (1),  que  cultiva  con  una  maestría  superior 
á  la  del  mismo  Garcilaso,  y  aun  se  observa  en  él  cierto 
tinte  de  humor  no  común  en  la  amanerada  escuela  de  la 
cual  es  ornamento. 

Hernando  de  Acuíía  (?  1500-80)  es  conocido  como 
traductor  del  popular  poema  alegórico  de  Olivier  de  la 
Marche,  el  Chevalier  Deliberé  (1483),  predilecto  de  Car- 
los V.  Dícese  que  el  Emperador  divertía  sus  ocios  tradu- 
ciendo en  prosa  castellana  el  poema  francés,  y  que  co- 
misionó á  Acuña  para  que  hiciese  una  versión  poética. 
El  cortesano  Van  Male  da  á  entender  que  cierta  parte 
del  Caballero  determinado  de  Acuña  está  basada  en  la 
traducción  en  prosa  hecha  por  el  Emperador,  y  la  insi- 
nuación tiende  á  probar  que  Acuña  y  su  señor  deben 
compartir  el  lauro  de  la  empresa.  Pero  el  cuento  es  más 
lisonjero  que  aceptable,  puesto  que  sabemos  perfecta- 
mente que  el  César  no  llegó  á  dominar  nunca  el  habla 
castellana,  y  es  casi  increíble  que  sobresaliera  en  su 


(1)     Según  el  Sr.  D.  Joaquín  Hazañas  y  la  Kua,  el  «onocido  so- 
neto de  Cetina: 

«Excelso  monte,  do  el  romano  estragoí, 
es  «evidente  traducción  de  uno  de  Giovanni  Guidiccionia.  Nóíese, 
sin  embargo,  el  soneto  de  Oastiglione: 

«Superbi  colli,  e  voi  sacre  ruine». 
El  Sr.  Morel-Fatio,  en  la  Bevue  d/histoire  Httéraire  de  la  France 
(lo  de  Abril  de  1894),  apunta  otras  imitaciones:  v.  gr.: 

«  Sacros  collados,  sombras  y  ruynas», 
en  los  Discursos,  epístolas  y  epigramas  de  Artemidoro,  por  Andrés 
Rey  de  Artieda;  y 

«Soberuias  torres,  altos  edificios», 
de  Lope  de  Vega.  El  Sr.  Morel-Fatio  señala  también  el 
«  Sacrez  costaux,  et  vous  saínetes  ruines», 
de  Du  Bellay,  y  el 

«Superbes  monumens  de  l'orgueil  des  humains», 
de  Scarron. — (A.  ^ 

li 
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práctica  literaria.  Sea  como  quiera,  el  Caballero  determi- 
nado de  Acuña,  bello  ejemplo  de  las  viejas  quintillas^ 
halló  pronta  j  amplia  estima;  sin  embargo,  no  procuró 
continuar  sus  triunfos  por  el  mismo  camino.  La  nueva 
influencia  era  irresistible,  j  Acuña  sucumbió  áella,  imi- 
tando la  lira  de  Garcilaso  hasta  el  extremo  de  parodiarle, 
cantando  como  «Damón  ausente»,  ejercitándose  en  la  bu- 
cólica, aspirando  al  rango  de  Homero  en  sus  versos 
sueltos  rotulados  La  Contienda  de  Ayaz  Telamonio  y  de 
JJlises.  Tres  can  tos  en  castellano  del  Orlando  Innamorato 
de  Boiardo  obtuvieron  aplauso  en  Italia;  pero  las  mejo- 
res obras  de  Acuña  son  sus  sonetos,  casi  siempre  admi- 
rables. Contiene  uno  de  ellos  cierto  verso  tantas  veces 
citado  como  el  más  célebre  de  los  versos  castellanos: 

«Un  Monarca,  un  Imperio  y  una  Espada.» 

Y  esta  piadosa  aspiración  hacia  la  unidad  hubiérase 
realizado  en  España  si  abundaran  figuras  tan  prudentes 
y  perfectas  como  Hernando  de  Acuña. 

Personalidad  más  brillante  y  poderosa  es  la  del  ilus- 
tre D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza  (?  1504-1575), 
una  de  las  más  grandes  figuras  de  la  historia  política  y 
literaria  de  España.  Educado  para  la  Iglesia  en  la  Uni- 
versidad de  Salamanca,  Mendoza  prefirió  la  carrera  de 
las  armas,  y  halló  ocasión  de  ejercitarla  en  Pavía  y  en 
las  guerras  de  Italia — al  menos  ésta  es  la  tradición  co- 
rriente. Siendo  aún  joven,  fue  nombrado  Embajador  en 
la  República  de  Venecia,  llegó  á  ser  uno  de  los  patronos 
de  la  imprenta  Aldina,  y  estudió  los  clásicos  con  todo  el 
ardor  de  su  temperamento.  Mendoza,  que  era  uno  de  los 
pocos  españoles  que  sabían  bien  el  árabe,  fue  asimismo 
un  distinguido  colector:  escudriñó  el  monasterio  del 
monte  Athos  en  busca  de  manuscritos  griegos,  salvó 
otros  del  Sultán  Suleiman  el  Magnífico,  é  hizo  transcri- 
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bir  para  su  biblioteca,  hoy  en  El  Escorial,  casi  toda  la 
colección  griega  de  Bessarion.  La  primera  edición  com- 
pleta de  Josefo  (1544)  se  imprimió  según  las  copias  de 
Mendoza.  Representó  al  Emperador  en  el  Concilio  de 
Trento,  y  vio  allí  que  los  cardenales  y  arzobispos  hicie- 
ron lo  que  España  esperaba  de  ellos.  En  1547  fue  nom- 
brado Plenipotenciario  en  Roma,  donde  trató  al  Papa 
Julio  III  tan  altivamente  como  S.  S.  solía  tratar  á  sus 
propios  familiares.  En  1554  volvió  Mendoza  á  España, 
donde  la  subida  al  trono  de  Felipe  II,  en  1556,  dio  fin  á 
su  carrera  pública.  Cosa  interesantísima  para  nosotros 
es  que  Mendoza  pasó  á  Inglaterra  el  año  1537-8  como 
Plenipotenciario,  con  objeto  de  concertar  dos  matrimo- 
nios reales:  uno,  entre  la  Princesa  María  Tudor  y  Don 
Luiz  de  Portugal;  otro,  entre  el  odioso  polígamo  Enri- 
que VIII  y  la  Duquesa  de  Milán,  Dorotea  de  Dinamar- 
ca, sobrina  de  Carlos  V  (1). 

Su  ingenio  y  malicia  picaresca  se  muestran  perfec- 
tamente en  sus  redondillas  al  uso  antiguo,  que  deleita- 
ban á  tan  buen  juez  como  Lope  de  Vega,  y  su  vex'dadero 
mérito  estriba  en  el  manejo  de  estas  formas.  Pero  su 
larga  residencia  en  Italia  y  su  inquieta  curiosidad  inte- 
lectual le  arrastraron  á  ensayar  la  nueva  manera  italia- 
na. Tibulo,  Horacio,  Ovidio,  Virgilio,  Homero,  Píndaro, 
Anacreonte,  todos  ellos  contribuyen  á  la  obra  de  Men- 
doza, como  lo  prueban  sus  epístolas  y  su  Fábula  de 
Adonis,  Hipómenes  y  Atalanta.  No  se  puede  decir  que  su 
fuerte  sean  estas  producciones  pseudo -clásicas,  y  es  iu- 


(4)  Véase  el  Calendar  of  State  Papers,  Henry  VIII,  tomo  XIII, 
(partes  1.'  y  2.'),  y  los  Spanish  State  Papers  editados  por  G-ayan- 
gos  (años  1537-8).  Había  en  aquella  época  un  Embajador  español 
(Chapuys)  en  Londres;  y  como  la  misión  de  Hurtado  de  Mendoaa 
no  tuvo  éxito,  los  historiadores,  por  regla  general,  hacen  caso  omiso 
del  Ministro  ejctraordinario. — (A.) 
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negable  que  no  vacila  en  completar  sus  endecasílabos 
empleando  al  final  una  palabra  aguda;  pero  la  extrema- 
da brillantez  de  su  humor  salva  todos  los  defectos  técni- 
cos en  la  sección  burlesca  de  sus  poemas,  que  son  de 
una  alegría  libérrima  y  curiosísima  en  un  jubilado  pro- 
cónsul. Sin  embargo,  si  Mendoza,  que  sobresalió  en  lo 
antiguo,  se  sintió  forzado  á  escribir  sus  cuarenta  y  pico 
sonetos  (1)  en  el  nuevo  estilo,  ¡cuan  grande  no  hubo  de 
ser  el  encanto  de  los  modelos  italianos!  Cualesquiera 
que  sean  sus  defectos  formales,  la  autoridad  de  Mendo- 
za fue  decisiva  en  la  contienda  entre  los  tipos  poéticos 
nacionales  y  extranjeros:  contribuyó  á  asegurar  el  triun- 
fo definitivo  del  último  género. 

El  más  poderoso  contrario  de  la  invasión  fue  Cris- 
tóbal DE  Castillejo  (1490-1556),  que  pasó  treinta 
años  en  el  extranjero  al  servicio  de  Fernando,  rey  de 
Bohemia.  Vivió  gran  parte  de  su  vida  en  Italia,  pero 
conservó  su  espíritu  nacional  casi  enteramente  libre  de 
extrañas  influencias.  Si  en  algo  comprometió  su  causa, 
fue  al  adoptar  el  enredo  mitológico  aceptado  por  todos 
sus  contemporáneos,  y  hasta  en  esto  podría  excusarse 
con  respetables  precedentes  castellanos;  pero  en  cues- 
tión de  forma,  Castillejo  es  cruelmente  intolerante. 
Boscán  constituye,  especialmente,  el  blanco  de  sus  iras, 

«Él  mismo  confesará 
Que  no  sabe  dónde  va.» 


(1)  Se  le  airibnye  alguna  vez  á  Hurtado  de  Mendoza  el  soneto 
(núm.  86)  inserto  en  las  Flores  de  poetas  ilustres  de  Eapaua,  y  que 
comienza: 

«Pedís,  Keyna,  un  soneto,  ya  le  hago»,  eto. 
La  atribución  ha  sido  propagada  por  Adolfo  de  Castro:  véase 
Rivndenoyra,  tomo  XXXII,  pág.  85.  Pero,  sogún  la  opinión  más 
autorisada,    «1    autor  os  el    capitán  Diego  Mendoza  de  Barros» 
-(A.) 
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Esta  fue,  al  parecer,  la  idea  fija  de  Castillejo  en  este 
punto. 

Dirige  infinitos  sarcasmos  y  burlas  á  los  apóstatas 
que,  según  imagina,  encubren  su  pobreza  de  pensamien- 
to con  vistoso  y  abigarrado  ropaje.  Sus  mismos  asuntos 
están  perfectamente  acomodados  á  la  forma  del  villan- 
cicOy  y  cuando  no  incurre  en  la  nota  de  impropiedad — 
como  acontece  en  el  Sermón  de  Amores — sus  versos  se 
distinguen  por  su  espiritual  gracejo  y  por  cierta  ingenio- 
sidad agridulce,  que  en  caso  necesario  puede  trocarse  en 
rencorosa  invectiva  ó  en  pudorosa  modestia.  De  haber 
vivido  Castillejo  en  España,  tal  vez  el  ridículo  y  la  mor- 
dacidad de  su  sátira  hubiesen  retardado  la  heguemonía 
italiana.  Tal  como  fue,  sus  burlas  y  jocosidades  llegaron 
demasiado  tarde,  y  el  viejo  patriota  murió,  como  había 
vivido,  siendo  un  conservador  brillante,  impenitente  y 
fútil. 

En  uno  de  sus  sonetos,  concebido  en  el  más  travieso 
espíritu  de  burlesca  imitación.  Castillejo  reprueba  cierto 
poeta  llamado  Luis  de  Haro,  como  uno  de  los  agitadores 
italianos.  Por  desgracia,  la  mayor  parte  de  los  versos  de 
Haro  han  desaparecido  (1),  y  las  escasas  muestras  con- 
tenidas en  el  Cancionero  de  Nájera,  son  fútiles  ejerci- 
cios en  la  antigua  manera  castellana.  Poeta  más  al  modo 
de  Castillejo,  fue  el  ingenioso  Antonio  de  Villegas 
(m.  en  1551),  cuyo  InventaHo,  aparte  de  fastidiosas  pa- 
ráfrasis de  la  fábula  de  Píramo  y  Tisbe,  según  el  estilo 


(1)  Hay  cuatro  poesías  del  Capitán  Lays  de  Haro  en  el  Cancio- 
nero general  (1554).  Véase  la  reimpresión  hecha  por  el  Sr.  Morel- 
Fatio  en  L'Espagne  au  XVIe  et  auXVII»  sude  (Heiibronn,  1878), 
páginas  525-528.  Pero  estas  poesías  no  están  escritas  en  el  estUo 
italiano,  de  modo  que  no  podemos  juzgar  si  lo  que  dice  Castillejo 
tiene  ó  no  fundamento. — (A.) 


214  HISTORIA  DE   LA   LITEEATTJRA  ESPAÑOLA 

de  Bottom  el  Tejedor  (1),  contiene  muchos  excelentes 
versos  de  salón,  plagados  de  conceptos  extremadamente 
sutiles,  y  unas  cuantas  tentativas  más  serias  en  forma 
de  décimas  (2),  no  sin  cierta  grave  urbanidad  j  original 
agudeza. 

Francisco  de  Castilla,  contemporáneo  de  Villegas, 
compite  con  él  en  la  desesperada  tarea  de  resucitar  las 
viejas  rimas;  pero  su  Teórica  de  Virtudes  (1547),  realzada 


(1)  Nicolás  Bottom  the  Weaver  es  tino  de  los  personajes  de  The 
Midsummer-NighV s  Dream,  de  Shakespeare.  Véase  el  acto  primero, 
escena  segunda,  donde  el  referido  Bottom  (que  luego  aparece  en- 
cantado y  con  cabeza  de  asno)  quiere  representar  el  papel  de  Píra- 
mo  y  aun  el  de  Tisbe;  y  es  tal  su  ambición  dramática,  que  todavía 
quiere  hacer  también  de  león. — (T.) 

(2)  A  propósito  de  las  décimas,  trae  Mayans  y  Sisear  en  su  Spe- 
cimen BibliotheccE  Hispano-Maiansianw  (Hannovei'iíe,  1753),  á  la 
página  50,  después  del  epígrafe:  «Johannes  Angelvs. — MDXXIII», 
la  sigTiiente  noticia:  «Nuuc  ab  oblivione  vindicabo  lohannis  Ange- 
lí, Celebris  quondam  Grammatici  memoriam,  quam  ego  debeo  Al* 
phonso  Viruesio,  qui  in  libello  mox  memorando  manu  sua  adnota- 
vit  se  fnisse  illius  discipulum  ab  anno  1527  ad  1532,  aitque  Ang^- 
lum  fuisse  oelebrem  Pootam,  et  ad  Virgilium  interpretandum 
aptissimum.  Librum  edidit  sic  inscriptum:  Comienza  el  Tragitriun- 
fo  del  ilustrissimo  sevor  el  s.  Don  Rodrigo  de  Mendoza,  i  de  Bivar, 
Marques  ¡¡rimero  del  Zenete,  Conde  del  Cid,  señor  de  las  Villas  de 
Coca,  i  Alhaejos  con  las  Varonías  de  Ayora,  Alberique,  i  Alcocer. 
Compuesto  por  Juan  Ángel,  Bachiller  en  Artes.  In  fine  libri  sic  le- 
gitur:  1523. — 4." — Lujms  Félix  de  Vega  Carpió,  in  Lanm  Apollinix, 
silva  prima,  prope  finem,  landans  Vinoentium  Espinel,  tribuit  «i 
inventionem  Decimarum,  uti  vocant,  ideoque  dixit  appellari  deberé 
Espinelas.  Sed  sciendum  est  decimis  soripsisso  Tragitriumi)hum 
snnm  lohanuem  Angelum,  et  Espinelum  solum  variasso  rithmoruní 
«ibi  respondentium  sedos.  Ad  Angelum  quod  attinet,  illius  ernditio 
ínit  mythologica,  ut  illius  tomporis  Pootarum;  diotio,  htimilis, 
aiqne  pedoHtriH.  Ad  oalcom  a<lieoit  do  Rudorico  Mondooio  Zeneti 
Morchion»  Elogiam  lutinam,  in  qua  Ángelus  osiendit  se  versifica 
iorem  eMue.»— (T.) 
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y  dignificada  por  el  estilo  y  el  pensamiento,  tuvo  tan 
sólo  una  boga  momentánea,  y  en  la  actualidad  es  diputa- 
da injustamente  por  una  mera  curiosidad  bibliográfica. 
Entendido  en  ambas  escuelas  fue  el  portugués  Gre- 
GOBio  Silvestre  (1520-69),  maestro  de  coro  y  organista 
de  la  catedral  de  Granada,  el  cual,  empezando  por  admi- 
rar, desde  pequeño,  las  obras  de  Garci  Sánchez  y  Torres 
Naharro,  llegó  después  á  escribir  redondillas  con  tal  éxi- 
to, que  fue  estimado  como  maestro  en  el  arte.  Cierto 
Pedro  de  Cáceres  y  Espinosa,  en  un  Discurso  que  prece- 
de á  las  poesías  de  Silvestre  (1582),  nos  dice  que  este 
autor  imitó  á  Cristóbal  de  Castillejo  en  hablar  mal  de 
los  arreglos  italianos  (1),  y  que  cultivó  las  novedades  por 
la  razón  práctica  de  que  eran  populares.  Lo  cierto  es  que 
Silvestre  se  muestra  tan  interesante  en  la  nueva  como 
en  la  antigua  manera,  que  su  elegancia  no  oscurece  nun- 
ca su  sencillez,  y  que  revela  una  rara  intuición  de  la  pu- 
reza de  líneas,  un  excepcional  esmero  en  los  detalles 
técnicos  de  ambas  escuelas  (2).  Su  conversión  es  la  últi- 
ma que  conviene  recordar  aquí.  El  villancico  encontró 
todavía  defensores  entre  la  gente  de  letras,  y  aun  en  el 
siglo  XVII,  Cervantes  y  Lope  de  Vega  profesan  una  pla- 
tónica afición  al  mismo  y  á  los  metros  afines;  pero  la 
opinión  pública  se  oponía  á  su  resurrección,  y  Cervantes 
y  Lope  se  vieron  obligados  á  abandonar  la  idea  (si  es 
que  la  abrigaron  alguna  vez,  como  es  de  suponer  por 
el  San  Isidro  de  éste)  de  vivificar  estos  organismos 
muertos. 


(1)  «No  pudo  oouparse  en  las  composturas  italianas y  assi, 

imitando  á  Christóval  de  Castillejo,  dixo  mal  de  ellas,  en  su  Au- 
diencia.»— (A.) 

(2)  Véase  el  brioso  boceto  de  Silvestre,  trazado  por  el  Profesor 
Rennert  en  Modem  Language  Notes  (Baltimore,  1899),  tomo  XIV, 
col.  457-465.— (A.) 
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La  prosa  didáctica  fue  cultivada  á  la  usanza  antigua 
por  Juan  López  de  Vivero  Palacios  Rubios,  que  publicó 
en  1524  (1),  un  Tratado  del  esfuerzo  bélico  heroico,  pseudo- 
filosófica  investigación  acerca  del  origen  j  naturaleza 
del  valor  marcial,  escrita  en  claro  y  brioso  estilo.  Fran- 
cisco López  de  Villalobos  (14<73-1549),  judío  converso 
agregado  como  médico  á  la  Real  Casa,  tradujo  de  tal 
suerte  el  Amphitruo  de  Planto,  que  se  atrajo  las  iras  de 
Hernán  Núñez.  Villalobos  cultiva  la  vena  didáctica  en 
su  rimado  Sumario\de Medicina  (1498), ¡que  Tickuor  des- 
conoce, aunque  mencione  sus  tardías  derivaciones,  las 
Trescientas  preguntas  (1546)  de  Alonso  López  de  (Üorelas, 
y  las  Cuatrocientas  respuestas  (1552)  de  Luis  de  Escobar. 
Pero  la  producción  más  meritoria  del  ingenioso  médico, 
es  su  Tratado  de  las  tres  Grandes — es  á  saber:  la  gran 
parlería,  la  gran  porfía,  y  la  gran  risa — donde  su  humor 
familiar,  su  travesura,  su  fantasía  y  diabólica  agudeza, 
exceden  á  la  engañosa  filosofía  y  á  la  magistral  inten- 
ción de  sus  otras  obras.  Más  serio  talento  es  el  de  Fer- 
nando PÉREZ  DE  Oliva  (1492-1530),  un  tiempo  profe- 
sor de  la  Universidad  de  París  y  después  Rector  de  la 
de  Salamanca,  quien  se  envanece  de  babor  viajado  tres 
mil  leguas  en  seguimiento  del  saber.  Su  Diálogo  de  la 
dignidad  del  hombre,  escrito  para  demostrar  que  el  cas- 
tellano es  tan  buen  medio  como  el  latín  (más  de  moda 
entonces)  para  la  discusión  de  asuntos  trascendentales, 
es  un  excelente  modelo  de  reposada,  digna  y  ciceronia- 
na prosa,  y  la  continuación  del  mismo,  escrita  por  su 
amigo  Francisco  Cervantes  de  Salazar,  no  desmerece  del 
principio;  pero  el  apoyo  del  latín  eclesiástico  era  dema- 
siado fuerte  para  ser  derribado  al  primer  intento. 

(1)    Hay  reimpresión  de  Madrid,  Sauoha,  1793,  en  folio,  esme- 
radamente heoha.— (T). 
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La  reputación  de  jOliva  es  estrictamente  española; 
no  así  la  del  cronista  oficial  de  Carlos  V,  Antonio  de 
GuEVAKÁ  (m.  en  1545),  fraile  franciscano  que  obtuvo  el 
Obispado  de  Mondoñedo.  Su  Bsloj  ds  Príncipes  (1529), 
novela  didáctica  cuyo  héroe  es  Marco  Aurelio,  fue  ori- 
ginariamente compuesta  para  estimular  á  su  mismo  pa- 
trono á  que  imitara  las  virtudes  de  los  sabios  antiguos. 
Pero,  por  desgracia,  Guevara  hizo  pasar  su  libro  por  his- 
toria auténtica,  alegando  era  traducción  de  cierto  ima- 
ginario manuscrito  de  la  colección  florentina.  Esto  le 
acarreó  disgustos,  proporcionados  por  antagonistas  tan 
diversos  como  el  bufón  de  la  Corte,  Francesillo  de  Zú- 
ñiga,  y  un  profesor  de  Soria,  el  Bichiller  Peiro  de  Rhua, 
cuyas  Cartas  censorias  desenmascararon  la  impostura  con 
maligna  sagacidad.  Pero  esta  facultad  crítica  no  pasó  de 
la  Península,  y  la  traducción  inglesa  (1557)  de  North , 
dedicada  á  María  Tudor,  popularizó  el  nombre  de  Gue- 
vara en  Inglaterra,  donde  se  cree  por  algunas  autorida- 
des que  ejerció  considerable  iufluencia  en  el  desarrollo 
de  la  prosa  inglesa  (1).  No  es  este,  sin  embargo,  lugar 
propio  para  discutir  esta  enmarañada  cuestión.  Ejemplo 
de  la  mejor  manera  de  Guevara  nos  ofrece  su  Década  de 
los  Césares  (1539),  aun  cuando  todavía  intercala  en  esta 
obra  sus  poco  escrupulosas  invenciones  y  embellecimien- 
tos, como  hace  también  en  las  Epístolas  familiares  (1539), 
vertidas  al  inglés  por  Eduardo  Hellowes,  Caballerizo  (2), 


(1)  Sir  Thomas  North  (á  1535-d  1602)  se  sirvió  probablemente 
de  la  traducción  francesa  que  sabemos  estuvo  en  la  biblioteca  del 
padre  de  Montaigne  {Essais,  lib.  II.  cap.  2j.  Lo  que  no  es  dudoso  es 
que  en  Coriolano  y  en  Antonio  y  Cleopatra,  tomó  Shakespeare  fra- 
ses enteras  de  la  traducción  de  Plutarco  publicada  por  North 
•n  1559.  Para  ésta,  se  sirvió  North  de  la  versión  francesa  de  Jac- 
ques Amyot.— (A). 

(2)  Groom  of  the  Leash^  lit.:  Caballero  de  Trailla,  designación 
de  un  cargo  palaciano. — (T.) 
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de  cuya  traducción  sólo  cabe  hacer  elogios.  A  las  Epís- 
tolas pertenecen  las  siguientes  consideraciones  (1):  «Pro- 
priedad  del  amor  es,  que  lo  áspero  torne  llano,  lo  cruel 
manso,  lo  azedo  dulce,  lo  insípido  sabroso,  lo  enojoso 
apacible,  lo  malicioso  simple,  lo  torpe  avisado,  y  aun  lo 
pesado  lijero.  El  que  ama,  ni  sabe  murmurar  de  quien 
lo  enoja,  ni  negar  lo  que  le  piden,  ni  resistir  á  lo  que  le 
toman,  ni  responder  á  lo  que  le  riñen,  ni  vengarse  aun- 
que le  afrenten,  ni  aun  se  ir  si  le  despiden.»  Semejantes 
pomposos  lugares  comunes  abundan  en  las  Epístolas  fa- 
miliares, que,  á  pesar  de  ser  las  más  amenas  entre  las 
obras  de  Guevara,  resultan  fastidiosas  á  causa  del  refle- 
xivo amontonamiento  de  dichos  y  casos,  no  dados  á  la 
imprenta,  de  las  cuatro  partes  de  la  tierra.  Pero  las  retó- 
ricas epístolas  corrieron  el  mundo,  siendo  traducidas  in 
finito  número  de  veces,  y  llamadas  frecuentemente  aLas 
cartas  de  oroy>,  para  significar  su  incomparable  valor. 

Más  serios  y  menos  agradables  historiadores  son  Pe- 
dro Mexia  (1496-1552),  cuya  Historia  Imperial  y  Cesárea 
(1547),  es  una  esmerada  compilación  de  biografías  do 
autoridades  romanas  desde  César  hasta  Maximiliano;  y 
Plorián  de  Ocampo  (1499-1555),  canónigo  de  Zamora  y 
cronista  oficial,  quien,  tomando  como  punto  de  partida 
el  Diluvio,  trabaja  bastante,  como  es  natural,  para  lle- 
gar en  sus  áridos  anales  (1543)  hasta  la  época  romana, 
esforzándose  por  seguir  los  cánones  críticos  de  su  tiem- 
po con  mejor  intención  que  éxito.  Los  Comentarios  de  la 
guerra  de  Alemania  (1548),  de  Luis  de  Avila  y  Zúñigít 
(m.  9  1560),  son  valiosos  porque  contienen  las  manifes- 
tacionea  de  un  agudo  y  directo  observador  de  los  acon- 


(1)  El  antor  cita  la  vornión  inplesa  de  Hellowes.  NosotroB  Bo- 
grnimoH  ol  t<<xtode  laedici/m  d«  Alcaláde  Henares,  año  IfiOO.  (Veas» 
1«  piig.  Í3.)-{T.) 
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tecimientos;  pero  la  exagerada  estima  que  siente  Avila 
por  su  maestro  le  hace  convertir  su  historia  en  una  es- 
tudiada apología.  La  dura  crítica  que  del  libro  hizo  Car- 
los V  es  concluyente :  «Las  hazañas  de  Alejandro  exce- 
dieron á  las  mías,  pero  fue  menos  afortunado  en  su  cro- 
nista.» La  conquista  de  América  engendró  una  multitud 
de  historias,  algunas  de  las  cuales  hemos  de  mencionar 
aquí.  Gonzalo  Fernández  de OviedoyValdés (1478-1557), 
secretario  que  fue  del  Gran  Capitán,  hace  una  pintura 
oficial  del  Nuevo  Mundo  en  su  Historia  general  y  natural 
de  Indias  (1552)  y  un  estudio  parecido,  aunque  desde  un 
punto  de  vista  contrario  y  más  elevado,  se  halla  en  la 
obra  de  Fray  Bartolomé  de  las  Casas,  Obispo  de  Chiapa 
(1474-1566),  cuya  apasionada  elocuencia  en  favor  de  los 
indios  americanos  se  explaya  en  su  Brevísima  relación  de 
la  destrucción  de  Indias  (1552);  pero  aquí  degenera  otra 
vez  la  historia  en  polémica,  confundiéndose  las  funcio- 
nes del  juez  y  del  abogado.  El  célebre  Hernán  Cortés 
(1485-1554),  El  Conquistador,  era  un  hombre  de  acción; 
pero  sus  relaciones  oficiales  acerca  de  Méjico  y  sus  asun- 
tos están  escritas  con  gran  arte,  pudiendo  citarse  como 
modelos  en  su  género,  por  la  energía  de  la  frase  y  la  lu- 
minosa concisión  del  estilo.  Corles  tuvo  un  panegirista 
en  su  capellán  Francisco  López  de  Gomara  (?  1510-60) 
cuya  interesante  Conquista  de  Méjico  es  un  elogio  sin 
crítica  de  su  jefe,  á  quien  exalta  á  expensas  de  sus  res- 
tantes compañeros  de  aventuras.  Ofrécenos  el  antídoto 
BeRnal  Díaz  del  Castillo  (fl.  en  1568).  cuya  Historia 
verdadera  de  la  conquista  de  la  Nueva  España  es  un 
buen  ejemplo  de  indignación  militar:  «Aquí  dice  el 
coronista  Gomara  en  su  historia  muy  al  contrario  de  lo 
que  pasó,  y  quien  viere  su  historia  verá  ser  muy  extre- 
mado en  hablar,  é  si  bien  le  informaron,  él  dijera  lo  que 
pasaba,  mas  todo  és  mentiras.»  Censuras  tan  violentas 
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como  esta  se  encuentran  eu  muchas  páginas  de  la  obra. 

La  manifiesta  honradez  y  naturalidad  del  viejo  sol- 
dado, qne  tomó  parte  en  ciento  diez  y  nueve  encuen- 
tros y  no  durmió  jamás  en  campaña  sin  su  armadura, 
son  circunstancias  que  inclinan  grandemente  á  su  fa- 
vor; su  prolija  ingenuidad  ha  sido  admirablemente  tra- 
ducida en  nuestros  días  por  un  descendiente  de  los  con- 
quistadores, M.  José  María  de  Heredia,  cuya  versión 
francesa  del  Monluc  español  (1)  es  un  prodigio  de  tra- 
ducciones. 

Increíbles  relatos  de  las  ludias  occidentales  estimu- 
laron el  apetito  popular  por  las  maravillas  de  la  ficción. 
Páez  de  Ribera  añadió  un  sexto  libro  al  Amadísy  con  el 
título  de  Florisando  (1510);  Feliciano  de  Silva,  blanco 
de  tantos  sarcasmos  de  Cervantes,  logró  extraordinaria 
popularidad  escribiendo  un  séptimo,  un  noveno,  un  dé- 
cimo y  un  undécimo: -Lisuarte  (1510),  Amadís  de  Grecia 
(1530),  Florisel  de  Niquea  (1532),  y  llogel  de  Grecia 
(1536-1551);  y  habría  añadido  seguramente  el  octavo 
libro  á,  no  habérsele  auticipado  Juan  Díaz  con  su  segun- 
do Lisuarte  (1526).  Dícese  generalmente  que  la  serie 
acaba  con  el  libro  duodécimo,  Silves  de  la  Selva  (1546), 
por  Pedro  de  Lujan,  autor  también  de  Leandro  el  Bel 
(1563),  continuación  de  LtípoZemo  (1521),  obra  esta  úl- 
tima que  pretende,  como  el  Quixote,  ser  traducción  del 
arábigo.  Se  atribuye  Lepoleyno  á  Alonso  de  Salazar  ó  á 
Juan  Molina;  la  solución  de  este  problema  pudo  intere- 
sar al  cura  de  Don  Quixote,  que  condenó  la  obra  bajo  el 
título  de  El  caballero  de  la  Cruz,  pero  en  el  día  la  cues- 
tión sólo  apasiona  á  coleccionistas  y  bibliógrafos. 

Corren  parejas  con  el  Amadís  las  series  de  Falmerin 


(1)    BUÚB»  de  Honluo  (1502-1577),  Mariscal  de  Fraaoia,  autor  de 
nooM  ComentarioB  de  üiu^alar  iuturós  j  ralor.— ^T.) 
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de  Oliva  (1511),  escrito,  según  rezan  ciertos  versos  lati- 
nos de  la  primera  edición,  por  una  dama  anónima  de  Aa- 
gustóbriga,  pero  que  bien  paede  ser  asimismo  obra  de 
Francisco  Vázquez  de  Ciudad  Rodrigo,  como  se  afirma 
en  811  primer  descendiente  Primaleón  (1512).  Polindo 
(1526),  continúa  la  cadena,  y  es  añadido  por  autor  igno- 
rado en  la  Crónica  del  muy  valiente  Platir  (1533),  mien- 
tras Palmerin  de  Inglaterra  (1547-8)  cierra  el  ciclo.  Los 
lectores  curiosos  pueden  estudiar  el  último  en  la  versión 
inglesa  (1596-1602)  de  Anthony  Munday  (1),  quien  lo  re- 
comienda como  historia  excelente  y  elevada,  «donde  los 
caballeros  hallarán  selección  de  dulces  invenciones,  y 
las  damas  se  verán  satisfechas  con  cortesanas  esperan- 
zas.» Estas  no  son,  sino  unas  cuantas  de  las  extravagan- 
cias que  se  han  impreso,  y  la  locura  se  extendió  tanto, 
que  Carlos  V,  á  pesar  de  ser  gran  admirador  de  DonBe- 
lianÍ8  de  Grecia  (1547),  obra  de  Jerónimo  Fernández,  se 
vio  en  el  caso  de  proteger  al  Nuevo  Mundo  contra  la  in- 
vasión de  los  libros  de  este  género.  Continuó  la  pestilen- 
cia hasta  1602,  época  en  que  Juan  de  Silva  publicó  su 
Policisne  de  Boecia,  Por  poco  que  valgan  estos  libros  de 
caballerías,  el  mero  hecho  de  contarse  entre  las  rarezas 
bibliográficas  demuestra  que  gozaban  de  una  populari- 
dad sin  límites.  

Comienza  un  nuevo  género  con  la  aparición  de  la  pri- 
mera novela_picaresca.  Lazarillo  de  Tormes,  atribuida  du- 
rante mucho  tiempo  á  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  atri- 
bución ahora  generalmente  rechazada,  gracias  á  la  au- 
toridad del  distinguido  erudito  hispanófilo  M.  Alfredo 
Morel-Fatio. 


(1)  Anthony  Munday  (1553-1663),  fecundo  traductor  de  libros 
españoles,  por  medio  de  traducciones  francesas  como  las  de  Vernas- 
so]  y  Chapuis.  —  (T.) 
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Algo  pudiera  decirse  quizá  en  favor  de  Mendoza,  pero 
la  falta  de  espacio  nos  impide  expresarlo  aquí.  En  cuan- 
to á  Lazarillo  de  Tormes,  el  autor,  la  fecha  y  el  lugar  de 
la  publicación,  todo  es  incierto:  las  tres  ediciones  más 
antiguas  conocidas  salieron  á  luz  en  Amberes,  Burgos  j 
Alcalá  de  Henares  en  1554.  Es  la  autobiografía  de  Lá- 
zaro, hijo  de  un  molinero,  Tomé  González,  y  de  la  rame- 
ra Antonia  Pérez.  Cuenta  las  aventuras  que  le  ocurrieron 
siendo  guía  de  un  ciego,  criado  de  un  miserable  clérigo, 
de  un  hidalgo  famélico,  de  un  fraile  mendicante,  de  un 
vendedor  de  bulas,  de  un  maestro  de  pintar  panderos  y 
de  un  alguacil,  terminando  su  carrera  en  un  puesto  del 
Estado  —  un  oficio  real  —  como  pregonero  de  Toledo. 
Allí  le  dejamos  «en  la  cumbre  de  todaj  buena  fortuna». 
Citaremos  el  suceso  de  Lázaro  con  el  hidalgo  hambrien- 
to  (1). 

«Quiso  Dios  cumplir  mi  desseo,  y  aun  pienso  que  el 
suyo,  porque  como  comencé  a  comer  y  el  se  andaua  pas- 
seando,  llegóse  a  mi  y  dixome:  «Digote,  Lázaro,  que  tie- 
nes en  comer  la  mejor  gracia  que  en  mi  vida  vi  a  hom- 
bre, y  que  nadie  te  lo  vee  hazer  que  no  le  pongas  gana 
aunque  no  la  tenga».  uLa  muy  buena  que  tu  tienes,  dixe 
yo  entre  mi,  te  haze  parescer  la  mia  hermosa».  Con  todo, 
paresciome  ayudarle,  pues  se  ayudaua  y  me  abría  cami- 
no para  ello,  y  dixele:  aSeñor,  el  buen  aparejo  haze  buen 
artifice;  este  pan  esta  sabrosissimo  y  esta  vña  de  vaca 
tan  bien  cozida  y  sazonada,  que.no  aura  a  quien  no  com- 
bide  con  su  sabor».  «Vña  de  vaca  es?»  «Si  señor.»  «Digo- 


(I)  El  sator  cita  según  ila  admirable  versión  arcaica  de  David 
Rowland,  do  Anglesea».  Yo  sigo  la  definitiva  edición  del  señor 
Foulcht'-Delboso:  La  vida  de  Lazarillo  de  Tormes  y  de  sus  fortunas 
y  adueraidades.  Baroulouu  y  Purítt,  1900.  Yéauue  lus  págs.  ■12-43. 
-(T.) 
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te  que  es  el  mejor  bocado  del  mundo,  y  que  no  ay  fay- 
san  que  ansi  me  sepa.»  «Pues  prueue,  señor,  y  uera  que 
tal  esta.»  Pongole  en  las  vñas  la  otra,  y  tres  6  quatro  ra- 
ciones de  pan,  de  lo  mas  blanco;  y  assentoseme  al  lado, 
y  comieiiQa  a  comer  como  aquel  que  lo  auia  gana,  royen- 
do cada  huessezillo  de  aquellos  mejor  que  vn  galgo  suyo 
lo  hiziera.  «Con  almodrote,  dezia,  es  este  singular  man- 
jar.» «Con  mejor  salsa  lo  comes  tu»,  respondí  yo  passo. 
«Por  Dios,  que  me  ha  sabido  como  si  no  vuiera  oy  comi- 
do bocado.»  «Ansi  me  vengan  los  buenos  años  como  es 
ello!»  dixe  yo  entre  mi.  Pidióme  el  jarro  del  agua,  y  di- 
selo  como  lo  auia  traydo;  es  señal,  que  pues  no  le  falta- 
ua  el  agua,  que  no  le  auia  a  mi  amo  sobrado  la  comida; 
beuimos,  y  muy  contentos  nos  fuymos  a  dormir  como  la 
noche  passada.  Y  por  euitar  prolixidad,  desta  manera 
estuuimos  ocho  o  diez  dias,  yéndose  el  pecador  en  la  ma- 
ñana con  aquel  contento  y  passo  contado  a  papar  ayre 
por  las  calles,  teniendo  en  el  pobre  Lázaro  vna  cabe9a 
de  lobo.» 

Escrito  en  el  más  elegante  y  castizo  castellano,  el 
Lazarillo  de  Tormes  contiene  algunos  elementos  que  se 
encuentran  en  la  antigua  literatura  francesa,  y  es  posi- 
ble que  sea  una  brillantísima  refundición  de  varios  cuen- 
tos tradicionales.  Pero,  con  todo,  condensa  en  siete  ca- 
pítulos el  cinismo,  el  ingenio  y  los  recursos  de  un  obser- 
vador excepcionalmente  dotado.  Al  cabo  de  trescientos 
años  sobrevive  á  todos  sus  rivales,  y  es  leído  con  tanta 
edificación  y  deleite  como  eu  el  día  de  su  primera  apa- 
rición. Inauguró  una  moda  que  se  extendió  á  todos  los 
países  y  que  encuentra  en  el  siglo  xix  una  brillante  ma- 
nifestación en  las  páginas  de  Pickwick  (1);  pero  pocos  de 
sus  sucesores  le  igualan  en  humor  satírico,  y  ninguno  se 


(1)    Preciosa  novela  de  Carlos  Dickens  (1812-1870).— (T.) 


224  HISTORIA.  BE   LA   LITERATURA  ESPAÍíOLA 

aproxima  á  aquella  su  concisión  tan  cumplida,  donde  no 
hay  palabra  que  sobre  j  donde  cada  vocablo  es  de  un 
efecto  incomparable.  Cualquiera  que  fuese  el  autor  del 
libro,  fijó  para  siempre  el  tipo  de  la  prosa  cómica  narra- 
tiva, y  lo  hizo  de  tal  suerte,  que  desafía  toda  competen- 
cia. Hubo,  sin  embargo,  mal  aconsejados  rivales:  uno, 
que  tuvo  bastante  modestia  para  ocultar  su  nombre,  en 
Amberes,  continuó  las  aventuras  de  Lázaro  refiriendo  su 
conversión  en  atún  y  los  alegres  sucesos  que  le  aconte- 
cieron; y  cierto  Juan  de  Luna  que,  hacia  1620,  transfor- 
mó á  Lázaro  en  monstruo  marino  de  exhibición. 

Por  el  momento,  sin  embargo,  nadie  procuró  imitar 
á  Lazarillo.  Si  buscamos  otros  ejemplos  contemporáneos 
de  prosa  distinguida,  tenemos  que  pasar  á  un  género  de 
literatura  muy  opuesto  á  la  novela  picaresca  (1).  £l  mis- 
ticismo tuvo  dos  señalados  representantes,  el  más  anti- 
guo de  los  cuales  es  el  Apóstol  de  Andalucía,  el  Venerable 
Juan  de  Ávila  (1502-69),  sacerdote  que,  educado  en  la 
Universidad  de  Alcalá,  es  famoso  por  su  santidad,  y  por 
sus  misiones  apostólicas  en  Granada,  Córdoba  y  Sevi- 
lla. Un  nimio  accidente  impidió  se  hiciese  á  la  vela  para 
el  Nuevo  Mundo  en  el  séquito  del  Obispo  de  Tlaxcala,  y 
su  inoportuno  fervor  dio  lugar  á  que  la  Inquisición  le 
encarcelara.  La  mayor  parte  de  sus  obras  religiosas,  á 


(1)  Acaba  de  imprimirse  una  oorreotísima  edición  de  Lazarillo 
dispuesta  por  el  Sr.  Foulchí'-Delbosc  para  su  Bibliothcca  His- 
pánica. Véase  también  el  estudio  del  mismo  Sr.  Foulolic-Delbosc: 
Jtemarques  Bur  Lazarille  de  Tormee,  á  las  páginas  81-97  del  to- 
mo VII  de  la  Revue  Kiapanique.  En  opinión  de  dicho  señor  las 
tres  ediciones  de  1554  de  Lazarillo  no  tienen  entre  sí  relación  di- 
recta, sino  que  proceden  todas  (es  decir,  la  de  Alcalá,  la  de  Bur- 
goü  y  1»  de  Anvers)  de  un  prototipo  perdido,  anterior  á  26  de  Fe. 
brero  de  1554-  (fecha  de  la  inipresióu  de  la  edición  de  Alcalá),  y 
van  probablemente  anterior  al  año  de  1554.— (T.) 
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pesar  de  SU  elegancia,  son  demasiado  técnicas  para  nues- 
tro actual  propósito;  pero  sus  Cartas  Espirituales  respi- 
ran sagrada  unción,  combinada  con  el  más  sensato  espí- 
ritu práctico,  los  consejos  más  prudentes  y  la  más  rara 
y  amorosa  bon  dad.  Su  larga  práctica  en  predicar  á  las 
muchedumbres  y  á  los  pecadores  iliteratos,  purgó  el  es- 
tilo de  Juan  de  Ávila  de  la  asiática  pompa  que  tanto 
agi*adó  á  Guevara  y  otros  contemporáneos;  y,  aun  cuan- 
do estimó  las  letras  como  una  vanidad,  sus  propias  obras 
revelan  fue  maestro  en  acomodar  el  lenguaje  más  llano 
y  familiar  á  los  asuntos  más  elevados. 

En  el  campo  contrario  está  Juan  de  Valdés  (murió 
en  1541),  agregado  con  algún  cargo  á  la  corte  de  Car- 
los Y,  y  sospechoso  de  tendencias  heterodoxas  á  ojos  de 
todos  los  buenos  españoles.  Francisco  de  Encinas  refiere 
que  Valdés  creyó  conveniente  dejar  á  España  por  razón 
de  sus  opiniones;  pero  puesto  que  su  hermano  gemelo 
Alfonso,  que  comulgaba  en  doctrinas  con  Juan,  conti- 
nuó al  servicio  de  Carlos  V,  y  toda  vez  que  Juan  mismo 
vivió  sin  ser  molestado  en  Roma  y  en  Ñapóles  desde  1531 
hasta  su  muerte,  el  suceso  no  puede  aceptarse  (1).  Sea 
como  fuere,  lo  cierto  es  que  Valdés,  tal  vez  por  su  amis- 
tad con  Erasmo,  se  vio  lanzado  en  la  corriente  reformis- 
ta. Su  obra  más  antigua,  escrita  quizá  en  colaboración 
con  su  hermano,  es  el  anónimo  Diálogo  de  Mercurio  y 
Carón  (1628),  ingeniosa  fábula  á  la  manera  de  Luciano, 
que  abunda  en  malicia  política  y  religiosa,  exornada  con 
la  sátira  de  los  abusos  introducidos  en  la  Iglesia  y  en  el 
Estado  (2).  Aparte  de  su  valor  polémico,  es  indisputa- 


(1)  Pero  la  luqnisición  no  se  estableció  en  Ñapóles  hasta  11  de 
M  ayo  de  1547,  y  desde  este  momento  los  amigos  y  discípulos  de 
Juan  de  Valdés  fueron  tenazmente  perseguidos,  por  donde  resulta 
verosímil  la  afirmación  de  Encinas. —  (T.) 

(2)  En  un  párrafo  del  Apéndize  á  su  edición  del  Salterio,  tradu- 

X5 
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blemente  la  obra  en  prosa  más  elegante  de  todo  el  rei- 
nado. La  versión  del  Gortegiano^  hecha  por  Boscán,  le 
va  á  los  alcances;  pero  Valdés  excede  á  Boscán  en  la  ar- 
tificiosa construcción  de  los  períodos,  en  lo  gráfico  y 
adecuado  de  los  epítetos,  en  la  variedad  de  las  cadencias 
y  en  la  exquisita  elección  de  sus  medios.  Posible  es  que 
Cervantes,  en  sus  mejores  pasajes,  llegue  á  un  grado  de 
excelencia  que  no  alcanza  Yaldés;  pero  Cervantes  es  uno 
de  los  escritores  más  desiguales  del  mundo,  mientras 
que  Valdés  es  uno  de  los  más  atentos  y  escrupulosos.  De 
aquí  que,  dejando  á  un  lado  prejuicios  de  secta,  Val- 
dés deba  ser  considerado,  si  no  el  primero  en  absoluto, 
al  menos  entre  los  primeros  maestros  de  la  prosa  cas- 
tellana. 

Hecho  curioso,  en  relación  con  una  de  las  produccio- 
nes más  populares  de  Valdés,  las  Ciento  y  diez  Considera- 
ciones divinas,  es  que  esta  obra  no  ha  sido  nunca  impresa 
en  su  original  castellano  (1) .  Así  y  todo,  el  libro  fue  tra- 
ducido al  inglés  por  Nicolás  Farrer  (1638),  y  halló  buena 
acogida  en  Jorge  Herbert  (2),  quien  recomienda  al  Sig- 
nior  lohn  Valdesso  como  «un  verdadero  siervo  de  Dios», 
«oscuro  en  su  propio  país»,  y  traído  por  el  Señor  «para 


zido  del  hebreo  en  romance  castellano  por  Juan  de  Valdés  (Bonn,  im- 
prenta de  Carlos  Georgi,  1880),  á  la  pág.  181,  afirma  el  Dr.  Boeh> 
mer  haber  hallado  en  la  Biblioteca  del  Escorial  un  manuscrito  del 
Dialogo  de  Mercurio  y  Carón  del  año  1628 ,  y  promete  impri- 
mirlo.—(T.) 

(1)  Boehmer  publica  treinta  y  nueve  Consideraciones  en  los 
Trataditos  (Bonn,  1880);  para  la  Consideración  sesenta  y  cinco  véa- 
Ke  Menéndez  y  Pelayo,  Historia  4^  los  Heterodoxos  Españoles,  Ma- 
drid, 1880,  vol.  II*  pair.  375.— (A.) 

(2)  Nicolás  Farrer  (1592-1637)  fue  teólogo  eminente  en  su  épo- 
ca.  Jorge  Herbert  (155)3-16;W),  f no  un  poeta  místico  cuyos  escritos 
fueron  editados  por  Farrer.  The  Temple,  sobro  todo,  ae  distingue 
por  su  ferviente  piedad  y  plácida  armonía. — (T.) 
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florecer  en  esta  tierra  de  luz  j  región  del  Evangelio,  en- 
tre sus  elegidos.» 

El  sabor  Arriano  de  está  obra,  explica  su  no  apari- 
ción en  castellano,  y  cabe  suponer  que  Herbert  la  esti- 
mó por  su  austero  doctrinal  ascetismo,  más  bien  que 
por  su  crudo  antitrinitarianismo.  Cuákero  prematuro, 
Valdés  debe  no  pequeña  parte  de  su  reciente  boga  á 
Wiffen,  quien  oyó  hablar  primero  de  las  Consideraciones 
á  un  amigo,  como  de  una  «antigua  obra  escrita  por  tin 
español,  que  representó  esencialmente  los  principios  de 
Jorge  Fox».  Con  todos  sus  defectos,  es  una  de  las  expo- 
siciones lógicas  de  los  dogmas  del  misticismo  alemán,  á 
la  vez  que  un  estudio  donde  se  escudriñan  valientemen- 
te los  resortes  psicológicos  de  la  motivación  y  las  más 
internas  reconditeces  del  corazón  humano.  Desistimos 
de  hablar,  tanto  del  Alfabeto  Cristiano  como  de  las  tra- 
ducciones bíblicas  de  nuestro  autor. 

En  diverso  y  menos  discutido  género,  debemos  á  Vái- 
das el  admirable  Diálogo  de  la  Lengua,  escrito  en  Ñapóles 
por  los  años  de  1535  á  36.  Los  personajes  son  cuatro:  dos 
italianos,  llamados  Marcio  y  Ooriolano,  y  dos  españo- 
les, el  mismo  Valdés  y  un  soldado  español,  llamado  unas 
veces  Pacheco,  y  otras  Torres.  A  todo  evento,  este  diá- 
logo es  un  importante  monumento  de  crítica  literaria, 
por  el  estilo  de  la  conversación  habida  en  la  librería  de 
Don  Quixote  entre  el  cura  y  el  barbero.  En  casi  todos 
los  extremos,  la  posteridad  ha  ratificado  el  veredicto 
personal  de  Valdés,  que  se  acredita  de  ser  no  sólo  un 
gran  escritor,  sino  uno  de  los  más  imparciales  y  agudos 
críticos  españoles.  Sobre  todo,  dialoga  con  extraordina- 
rio interés  dramático,  y  en  el  verdadero  sentido  de  la 
más  alta  comedia.  La  gracia  cortesana  de  los  dos  italia- 
nos, los  desplantes  bélicos  de  Pacheco,  la  incansable  sa- 
gacidad, el  noble  ingenio  y  la  desdeñosa  frialdad  del 
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mismo  Valdés,  se  muestran  con  incomparable  viveza  y 
felicidad.  Por  vez  primera  en  la  literatura  castellana 
nos  las  habernos  con  un  literato  urbano  por  el  estudio, 
y  perfecto  por  el  comercio  con  gentes  de  varias  iierras. 
Valdés  sobrepuja  en  dotes  naturales  y  en  perfecciones 
adquiridas  á  todas  las  figuras  literarias  del  reinado  de 
Carlos  Y.  Difícilmente  hallaremos  su  igual  en  tiempos 
más  modernos. 


CAPÍTULO  VIII 


ÉPOCA     DE     FELIPE     II 


(1556-1598) 


En  España,  como  en  cualquier  otro  país,  libraron  cla- 
sicismo j  romanticismo  su  secular  batalla  (1).  Así  como 
los  poetas  se  pusieron,  unos  del  lado  de  Boscán  j  Garci- 
laso,  y  otros  del  de  Castillejo,  así  los  dramaturgos  se  de- 
clararon por  el  uso  antiguo  6  por  el  uso  nuevo.  Los  parti- 
darios del  uso  antiguo  se  dedicaron  á  las  traducciones  en 
prosa  (2).  Acabamos  de  ver  que  el  humorista  Villalobos 


(1)  Por  lo  que  respecta  al  teatro  antiguo  español,  convendrá  con- 
sultar el  programa  de  Orígenes  del  teatro  español,  publicado  por  el 
Sr.  Cotarelo  y  Mori,  á  las  págs.  15-22  de  la  Memoria  de  la  Escuela 
de  Estudios  Supeiñores,  editada  por  el  Ateneo  Científico,  Literario 
y  Artístico  de  Madrid,  este  año  de  1900. — (T.) 

(2)  No  deben  olvidarse,  por  la  influencia  que  pueden  haber  ejer- 
cido en  el  teatro  nacional,  las  comedias  latinas  del  siglo  xvi.  En 
la  Biblioteca  de  la  Real  Academia  de  la  Historia  se  conserva  un 
códice  de  piezas  dramáticas  representadas  en  los  colegios  de  la 
Compañía  de  Jesús,  la  mayor  parte  en  el  último  tercio  del  si- 
glo XVI.  Dieron  noticia  de  él  los  Sres.  Gayangos  y  Vedia  en  sus 
notas  á  Ticknor.  Hay  además,  entre  otros,  dos  humanistas  españo- 
les del  siglo  XVI  á  quienes  se  deben  en  este  sentido  importantes 
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tradujo  el  Amphitruo,  de  Plauto,  y  Pérez  de  Oliva  no  sólo 
reiteró  el  trabajo,  sino  que  hizo  una  versión  de  la  Hecu- 


producciones:  el  antigmo  erasmista  Juan  Maldonado  y  el  insigne 
poeta  toledano  Juan  Pérez  (Petreyo). 

Del  primero,  no  citado  por  la  Barrera,  conozco  el  siguiente 
opúsculo,  de  la  mayor  rareza: 

loannis  1/ Maldonati  HispaniolaJInunc  deniq'  per  ip=:¡lsum 
autorem  resíi=  //  tuta  atq'  detersa:  f¡  SchoUisq'  locis  j ¡aliquot  illi*  jj 
tirata.  // 1535.  fj 

En  8.°  Portada  encerrada  en  orla  Renacimiento;  150  páginas, 
más  16  de  prels.  y  1  de  erratas.— Colofón:  Bur  gis,  in  officina  j¡ 
loannis  Ivntae  men  ¡¡  se  Octobri  Anno  //  M.  D.  XXXV. 

Trátase  de  una  comedia  latina  en  cinco  actos  y  en  prosa.  El 
autor  la  dedica  á  D.  Diego  Osorio,  Corregidor  de  Córdoba,  hermano 
del  célebre  Obispo  de  Zamora  D.  Antonio  Acuña;  da  á  entender  es- 
cribió la  obra  en  1519,  y  manifiesta  tomó  por  modelo  á  Plauto.  La 
comedia  se  representó  en  Portugal,  en  la  corte  de  Leonor,  Beina  de 
Francia;  representóse  también  con  grande  aplauso  en  Burgos. 

El  argumento  de  La  Españolita  es  como  sigue:  Filocondo  ama  á 
Cristiola.  Para  conseguir  sus  favores  se  vale  de  un  parásito  y  del 
liberto  Trilo.  Pero  Filocondo  tiene  un  rival,  Alilpo,  á  0[uien  el  padre 
de  Cristiola  había  prometido  su  hija.  Alilpo  acusa  á  Filocondo  ante 
©1  Rey;  pero  la  Reina  interviene  y  las  cosas  se  arreglan  casando  á 
Alilpo  con  Damiana,  hermana  de  Filocoodo,  y  á  éste  con  Cristiola 

Esta  edición  de  1535  no  es  la  primera,  porque,  según  anuncia 
Maldonado,  se  imprimió  antes  1  a  obra  en  Valladolid. 

El  otro  humanista  á  que  me  refería,  Juan  Pérez,  muerto  en  164-') 
á  los  treinta  y  tres  años  de  edad,  dejó  escritas  cuatro  comedias  Li 
tinas,  que  más  tarde  publicó  su  hermano  Antonio  Pérez,  clérigo  da 
Toledo,  en  esta  forma: 

loannis  //  Petrei  (sic)  Toletani  Mhe  —  //  toris  disei'tiss.  et  Orato- 
rÍ8  cloqucntiss.//  in  Academia  Complutensi  ¡¡  Bhetoricaeprofesso-H 
rÍ8,  Comoediae  ¡I  quatuor.  //  Nunc  primum  in  lucevi  /j  editae-UTole- 
ti,  II  Apud  loannem  Ayalam.  H  Anno  1574.  ¡¡  Cwn  Triuilegio.  ¡I 
Está  tassado  en  55  marauedía  en  papel. 

En  R.**,  168  páginaM  numeradas. 

Las  comodiafl  están  en  prosa.  Se  titmlan  respectivamente:  Iff- 
«rtnantiruK  (tomada  del  Ariosto,  según  so  d«olara  en  el  prolog*). 
Lena;  Lttepti;  Suppotili. — (T.) 
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ha  de  Eurípides  (1).  Encina  encontró  sucesor  en  la  per- 
sona de  Miguel  de  Carvajal,  cuya  tragedia  Josephína 
(?  1520-46)  desenvuelve,  á  la  manera  clásica,  la  historia 
de  José  y  sus  hermanos.  Carvajal  dibuja  con  habilidad 
los  caracteres  y  sabe  dialogar  con  animación,  pero  se  le 
recuerda  más  por  su  división  de  la  comedia  en  cuatro  ac- 
tos. Las  ediciones  de  Vasco  Díaz  Tanco  de  Fregenal  son 
de  tan  extremada  rareza,  que  realmente  pueden  dipu- 
tarse inaccesibles.  Del  mismo  jaez  son  la  Vidriana,  de 
Jaime  de  Huete,  y  la  Jacinta^  de  Agustín  Ortiz — dos  es- 
critores considerados  como  seguidores  de  Torres  Naha- 
rro. — Sólo  en  extracto  se  conoce  cierta  farsa  compuesta 
por  el  brillante  reaccionario  Cristobal  de  Castillejo  y  ro- 
tulada Gostanza,  obra  tan  notable  por  su  falta  de  decoro 
como  por  su  buena  factura.  El  Preteo  y  Tibaldo,  de  Pero 
Alvarez  de  Ayllón,  y  la  Silviana,  de  Luis  Hurtado,  son 
insípidas  pastorales.  Muchas  comedias  contemporáneas 
y  anteriores,  sólo  de  oídas  conocidas,  han  desaparecido — 
suprimidas,  á  no  dudarlo,  por  causa  de  su  grosería. — L  i 
Propalladia,  de  Torres  Naharro,  fue  prohibida  en  1540, 
y,  ocho  años  más  tarte,  las  Cortes  de  Valladodd  pidieron 
se  pusiera  coto  á  la  impresión  de  comedias  inmorales.  La 
petición  fue  atendida.  Apenas  se  conserva  una  comedia, 
de  cualquier  género  que  sea,  y  las  pocas  que  han  llegado 
hasta  nosotros  subsisten  en  copias  que  son  casi  únicas. 
Sólo  podemos  mencionar  la  Farsa  Gorneliay  de  Andrés  de 


(1)  Hay  también  una  traducción  castellana  anónima  del  Miles 
gloriosus,  y  otra  de  los  Menecmi,  del  mismo  Planto,  impresas  am- 
bas en  Amberes  en  casa  de  Martín  Nució,  año  de  1555  (of.  la  Barre- 
ra, Catálogo,  pág.  565).  Ignórase  el  nombre  del  intérprete,  aunque 
yo  tengo  vehementes  sospechas  de  que  sea  Diego  de  Astudillo,  el 
traductor  de  la  Introducción  á  la  Sabiduría,  de  Luis  Vives.  Mora- 
tín  afirma  que  «merece  alabanzas  el  lenguage  y  estilo»  de  la  ver- 
sión.—(T.) 
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Prado,  el  Entremés  de  las  esteras  (1)  j  el  vulgar  entremés 
escrito  por  Sebastián  de  Orozco  (2) .  No  se  estaba  todavía 
en  la  hora  del  arte  dramático.  Posible  es  que,  de  haber 
residido  habitualmente  Carlos  V  en  alguna  capital  espa- 
ñola, hubiese  surgido  un  teatro  nacional;  pero  la  falta 
de  protección  cortesana  j  la  superstición  clásica  retar- 
daron la  evolución  del  drama  español.  Este  comienza  á 
existir  durante  el  reinado  de  Felipe  el  Prudente. 

Concédese  á  Encina  la  prioridad  en  el  drama  sacro 
bucólico;  pero  sus  églogas  se  representaron  ante  reducido 
y  aristocrático  auditorio.  Preciso  es  buscar  por  otro  cami- 
no al  primer  dramaturgo  popular,  y  Lope  de  Vega,  tan 
experto  en  materia  teatral,  señala  bien  al  personaje.  «Las 
comedias — dice  Lope — no  eran  más  antiguas  que  Rueda, 
á  quien  oyeron  muchos  que  hoy  viven».  El  batihoja  Lope 
DE  Rueda  (fl.  en  1558)  nació  en  Sevilla  (3).  Un  soneto 


(1)  Publicado  por  el  Sr.  Cotarelo  y  Mori  en  el  primer  número 
de  su  Revista  Española  de  Literatura,  Historia  y  Arte.  Madrid,  1901. 
-(T.) 

(2)  Véase  también  Diego  de  Neg-ueruela:  Farsa  llamada  Arda- 
misa,  reimpresión  publicada  por  M.  Leo  Rouanet.  Macón,  Protat 
Hermanos,  impresores;  1900  (vii-77  páginas).  Véanse  asimismo  la 
Colección  de  Autos,  Farsas  y  Coloquios  del  siglo  XVT,  publicada  por 
M.  Rouanet  (Barcelona,  Madrid,  1901.  Tomos  V,  VI,  VII  y  VIII, 
de  la  Bibliotheca  Hispánica);  y  la  Comedia  Sep» Zv<?á«,, publicada 
por  el  Sr.  Cotarelo  y  Mori,  según  un  ms.  del  Sr.  Menéndez  y  Pe- 
layo,  en  la  Revista  Española. —  (T.) 

(3)  Véase  el  estudio  del  Sr.  Cotarelo  y  Mori:  Lope  de  Rueda  y 
el  teatro  español  de  su  tiempo,  en  el  tomo  del  año  1898,  págs.  150 
y  8¡g.,  y  4ü()  y  sig.  de  la  Revista  de  Archivos,  Bibliotecas  y  Muscos. 
En  el  primor  número  de  la  Revista  Española  de  Literatura,  Histo- 
ria y  Arte  (Madrid,  1901)  que  dirige  el  mismo  Sr.  Cotarelo,  ha  pu- 
blicado el  Sr.  D.  Rafael  Ramírez  do  Arellano  un  documento  inte  - 
resantÍKimo:  el  Testamento  de  Lope  do  Rueda,  otorgado  en  Córdoba 
á  21  do  Marzo  do  IM!"}.  En  él  declara  Rueda  ser  hijo  do  Juan  de 
Rueda,  habor  tenido  una  hija,  ya  difunta,  llamada  Juana  dv)  Rueda, 
y  entar  ouado  oou  Angela  Rafaela.— (T.) 
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que  precede  á  su  Medora,  escrito  por  Francisco  Le  1  esraa, 
nos  informa  de  que  Rueda  murió  en  Córdoba,  y  Gerv^an- 
tes  añade  la  circunstancia  de  que  fue  enterrado  en  la  ca- 
tedral. Esto  demostraría  que  un  comediante  español  no 
era  entonces  un  paria;  por  desgracia,  los  archivos  de  la 
catedral  no  corroboraron  la  afirmación.  Aficionado  á  las 
tablas,  Lope  de  Rueda  se  dedicó  á  ser  autor  de  comedias; 
lo  que  boj  llamaríamos  un  empresario  y  un  autor  cómi- 
co. Cervantes,  que  habla  con  entusiasmo  de  la  manera 
de  representar  de  Rueda,  describe  do  esta  suerte  las  con- 
diciones materiales  de  la  escena:  «En  tiempo  de  este  cé- 
lebre actor  español  todos  los  aparatos  de  un  autor  de  eo- 
medias  se  encerraban  en  un  costal,  y  se  cifraban  en  cua- 
tro pellicos  blancos,  guarnecidos  de  guadamecí  dorado, 
j  en  cuatro  barbas  y  cabelleras  y  cuatro  cayados,  poco 
más  ó  menos.  Las  comedias  eran  unos  coloquios,  como 

églogas,  entre  dos  6  tres  pastores  y  alguna  pastora 

No  había  figura  que  saliese  6  pareciese  salir  del  centro 
de  la  tierra  por  lo  hueco  del  teatro,  al  cual  componían 
cuatro  bancos  en  cuadro  y  cuatro  ó  seis  tablas  encima, 
con  que  se  levantaba  del  suelo  cuatro  palmos,  ni  menos 
bajaban  del  cielo  nubes  con  ángeles  ó  con  almas.  El 
adorno  del  teatro  era  una  manta  vieja,  tirada  con  dos 
cordeles  de  una  parte  á  otra,  que  hacía  lo  que  llaman 
vestuarioy  detrás  de  la  cual  estaban  los  músicos  cantando 
sin  guitarra  algún  romance  antiguo». 

Este  relato  es  austancialmente  exacto,  aunque  se 
haya  comprobado  por  documentos  oficiales  existentes  en 
los  Archivos  de  Sevilla,  que  Cervantes  exageró  incons- 
cientemente algunos  detalles — cosa  muy  natural  en  quien 
recordaba  sucesos  ocurridos  cincuenta  años  antes.  Cier- 
to pasaje  de  la  Crónica  del  Condestable  Miguel  Lucas  de 
Iranzo  hace  ver  que  las  mujeres  tomaban  parte  en  los 
a,ntiguos  momos  6  entremeses.  Pero  los  españoles  hereda- 
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ron  de  los  árabes  la  idea  de  que  la  mujer  está  mejor  den- 
tro de  casa.  El  hecho  de  que  Rueda  fue  el  primero  en  co- 
locar el  tablado  en  la  plaza  pública  y  en  apelar  al  audi- 
torio, explicará  la  sustitución  que  hizo  de  muchachos  por 
muchachas  en  la  representación  de  caracteres  femeni- 
nos. Rueda  fue  el  primero  que  sacó  el  drama  á  la  luz  del 
día.  Uno  de  los  personajes  de  su  Eufemia — el  criado  Ya- 
llejo — se  encara  directamente  con  el  auditorio  y  le  dice: 
«Auditores,  no  hagáis  sino  comer  y  dad  la  vuelta  á  la 
pla9a  si  queréis  descabe9ar  un  traidor,  y  libertar  un  leal, 
y  galardonar  á  quien  en  deshacer  tal  trama  ha  sido  solí- 
cita, y  avisada  y  diligente».  De  aquí  en  adelante,  el  tea- 
tro se  convierte  en  una  institución  popular. 

A  Lope  de  Rueda  se  le  llama  con  frecuencia  el  exce- 
lente poeta,  y  hay  muestra  de  sus  dotes  en  las  Prendas  de 
Amor,  como  también  en  el  Diálogo  sobre  la  Invención  de 
las  Calzas.  La  Farsa  del  Sordo,  incluida  por  el  Marqués 
de  la  Fuensanta  del  Valle  en  su  nueva  y  admirable  edi- 
ción de  las  obras  de  Rueda,  se  debe  sin  disputa  á  otro 
autor.  Cervantes  recomienda  los  versos  pastoriles  de  Rue- 
da, pero  de  éstos  sólo  conservamos  el  fragmento  que  el 
mismo  Cervantes  cita  en  Los  Baños  de  Argel  (1).  Sin  em- 
bargo, no  sobrevive  Rueda  como  poeta;  se  le  recuerda 
con  justicia  como  patriarca  del  teatro  español.  Para  su 
tiempo  y  circunstancias  fue  bastante  ilustrado;  López 
Madera  pretende  que  conoció  á  Teócrito,  y  tal  vez  sea 
así.  Más  manifiesta  es  la  relación  con  Planto  en  el  paso 
que  Moratín  titula  FÁ  Rufián  cobarde,  donde  el  espada- 
chín Sigüenza  es  legítimo  descendiente  del  Miles  Olorio- 
»us.  Se  ha  supuesto  que,  al  elegir  temas  italianos,  siguió 
Rueda  á  Torres  Naharro.  Esto  da  una  idea  falsa,  porque 
8U  douda  para  con  los  italianos  es  mucho  más  inmedialn. 


(1)    Jomad»  tercera.—  (A.j 
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La  Eufemia  parte  del  Becamerone  ^  siendo  su  asunto 
idéntico  al  de  Cymheline  (1);  la  Armelina  está  tomada  de 
la  Atiilia,  de  Antonio  Francesco  Eanieri  y  de  la  8ervi- 
giale,  de  Giovanni  María  Cecchi;  los  Engaños  son  una 
declarada  imitación  de  la  Commedia  degli  Inganni,  de 
Niccoló  Secchi;  y  la  Medora  se  deriva  directamente  de 
la  Zíngara,  de  Gigio  Arthenio  Giancarli  (2). 

Ni  en  los  fragmentos  poéticos,  ni  en  las  imitaciones 
italianas,  se  revela  el  verdadero  Rueda.  Su  importancia 
histórica  estriba  en  la  invención  del  faso — intermedio 
dramático  que  versa  sobre  algún  sencillo  episodio:  una 
cuestión  entre  Torubio  y  su  oislo  Águeda,  tocante  al 
precio  de  las  aceitunas  no  plantadas  aún,  ó  una  invita- 
ción á  comer,  hecha  por  el  paupérrimo  Licenciado  Xá- 
quima.  Las  producciones  más  animadas  de  Rueda  se 
contienen  en  el  Deleitoso  Comjpendio  (1567)  y  en  el  Re- 
gistro de  Representantes  (1570),  ambos  publicados  por  sn 
amigo  Juan  de  Timoneda.  Cuando  las  pretensiones  son 
de  más  alto  vuelo,  el  efecto  no  es  tan  grato;  el  Coloquio 
de  Camila,  en  prosa,  y  su  congénere  el  Coloquio  de  Tim- 
hritty  son  largos  pasos,  de  complicado  desarrollo  y  pesada 
lectura.  Sin  embargo,  aun  en  «stos  casos  se  descubre  un 


(1)  Drama  de   Shakespeare  (1564-1616).— (T.) 

(2)  Las  fuentes  están  cuidadosamente  señaladas  por  L.  A.  Stie- 
fel  en  la  Zeitschrift  fiir  romanische  Philologie  (vol.  XX,  pági- 
nas 183-216  y  321-343).  Un  ejemplo  bastará: 


OIANCAALI,  iii.   16. 

Falisco. — Padrone,  o  che  la 
imaginatione  m'inganna,  ó  pur 
fuella  é  la  vostra  Madonna 
Angelica. 

Cassandro.  —  Sarebbe  gran 
•osa  che  la  imaginatione  in- 
ganassa  me  anchora,  perch'i« 
vole  va  dirloti,  etc. 


RUECA,  Escena  iii. 

Falisco.  —  Señor,  la  vista  ó 
la  imaginación  me  engaña,  ó 
es  aquella  vuestra  muy  queri- 
da Angélica. 

Calandro.  —  Gran  cosa  se- 
ría si  la  imaginación  no  te  en- 
gañase; antes  yo  te  lo  quería 
decir,  etc. — (A.) 
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sagaz  instinto  de  la  situación  dramática,  mientras  la  có- 
mica extravagancia  de  los  argumentos — incidentes  de 
farsa  con  ribetes  picarescos — se  desenvuelve  en  un  diá- 
logo chispeante  y  de  brioso  estilo.  Rueda  leyó  evidente- 
mente la  Celestina  con  gran  provecho;  y  su  prosa,  de  ar- 
caico sabor,  es  de  gran  pureza  y  energía.  El  patriótico 
Lista  llega  á  cometer  lo  que  en  labios  de  un  buen  espa- 
ñol es  casi  una  blasfemia,  insinuando  vagamente  cierto 
paralelo  entre  Rueda  y  Cervantes,  y  es  luanifiesto  que 
éste  aprendió  mucho  de  su  predecesor,  pero  no  conviene 
extremar  las  inducciones.  Por  grandes  que  fuesen  las  po- 
sitivas cualidades  de  Rueda,  por  mucho  que  se  admiren 
su  alegre  humor  y  sus  recursos  inventivos,  su  mérito 
más  insigne  estriba,  sin  duda,  en  que  puso  la  primera 
piedra  del  actual  teatro  español,  y  en  que  su  sistema 
dramático  vino  á  ser  factor  capital  en  la  historia  inte- 
lectual de  su  pueblo  (1). 

Tuvo  muy  pronto  imitadores:  uno  fue  cierto  cofrade, 
el  director  de  compañía  Alonso  de  la  Vega  (m.  1566), 
cuya  Tolomea  está  fundada  en  la  Medoraj  el  otro,  Luis 
de  Miranda  (fl.  1554),  que  sacó  á  escena  la  historia  del 
Hijo  Pródigo,  á  la  cual,  siguiendo  II  Figliuol  Prodigo^ 
de  Cecchi,  puso  una  decoración  contemporánea.  De  Pe- 
dro Navarro  ó  Naharro,  á  quien  Cervantes  coloca  des- 
pués de  Rueda,  no  queda  nada.  La  comedia  en  ver- 
so (1553)  de  Francisco  de  Avendaño,  concerniente  á  Flo- 
riseo  y  Blancaflor  hubiese  caído  ya  en  olvido,  á  no  ser 
por  la  circunstancia  de  que  en  ella,  por  vez  primera  en 
los  anales  del  teatro  español,  consta  la  división  en  tres 


(1)  Mi  amigo  el  Sr.  Fonlohó-Delboso  acaba  de  publicar  en  la 
Revue  Húpaniquc,  tomo  VII,  páginas  251-255,  un  Entremrx  del 
mundo  y  n»  nadie,  oraiiido  «n  la  edioicSn  de  las  obras  do  Lopo  de 
Ilueda  duda  á  la  luz  porel  Marqués  de  la  Fuensaniadel  Valle.— (A.) 
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actos — conveneión  que  ha  subsistido,  j  cuyo  mérito  se 
atribuyen  ingenuamente  más  modernos  escritores,  como 
Artieda,  Virués  y  Cervantes. 

Juan  de  Timoneda  (m.  ?  1598),  el  librero  valenciano 
que  imprimió  los  pasos  de  Rueda,  es  un  constante  y 
universal  imitador.  Comenzó  refundiendo  la  Comedia  de 
engaños  {Menecmi),  de  Plauto,  en  Los  Meneemos;  su  Cor- 
nelia está  basada  en  el  Nigromante,  de  Ariosto;  y  su 
Oveja  perdida  no  es  otra  cosa  que  un  arreglo  de  cierta 
antigua  moralidad  sobre  el  mismo  asunto,  con  poquísi- 
mos rasgos  originales.  Torres  Naharro  inspira  la  Aurelia 
de  Timoneda;  pero  el  principal  modelo  fue  Lope  de  Rue- 
da. En  el  volumen  rotulado  Turiana  (1565),  publicado 
bajo  el  anagrama  de  Joan  Diamonte,  ensaya  el  paso  (que 
llama  también  entremés),  no  sin  resultado.  Continúa  sien- 
do imitador;  pero  es  un  imitador  cuyo  agradable  humor 
suple  la  falta  de  originalidad,  y  cuyo  animado  diálogo 
en  prosa  forma  excelente  contraste  con  sus  fútiles  ver- 
sos. Su  Patrañuelo,  colección  de  unos  veinte  cuentos  le- 
yendarios, es  un  oportuno  intento  encaminado  á  satis- 
facer la  viva  curiosidad  que  despertó  el  Lazarillo  de  Tor- 
mes  (1).  Si  Timoneda  ensayó  muchos  géneros,  no  es  in- 
justo inferir  que,  colocándose  en  el  punto  de  vista  del 
mercader  literario,  fue  su  estímulo,  más  bien  que  una 
erudita  curiosidad,  el  deseo  de  abastecer  de  novedades 
á  sus  clientes.  Además,  si  no  fue  original,  fue  al  menos 
un  hombre  cuyas  gracias,  poco  urbanas,  interesan  harto 
más  que  las  ambiciosas  trivialidades  de  muchos  contem- 
poráneos. 


(1)  El  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  ha  notado  qne  el  séptimo  cuento 
del  Patrañuelo  procede  de  la  Comedia  de  la  Duquesa  de  la  Rosa,  de 
Alonso  de  la  Vega,  y  que  el  Alivio  de  caminantes  ha  sido  utilizado 
en  la  Silva  ciiriosa,  de  Julio  Iñignez  de  Medrano.— (A.) 
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Pacheco,  el  suegro  de  Yelázquez,  observa  que  Juan 
de  Malara  (1627-71)  compuso  «muchas  tragedias»  en  la- 
tín y  en  castellano;  y  Cueva,  en  su  Ejemplar  poéticoy  re- 
fiere hiperbólicamente  su  número: 

«En  el  teatro  mil  tragedias  puso.» 
Que  Malara  ú  otro  cualquiera  que  no  fuese  Lope  de 
Vega  pusiese  en  escena  mil  tragedias,  es  cosa  increíble; 
pero  todos  convienen  en  que  su  fecundidad  era  prodi- 
giosa. Ninguna  de  sus  obras  dramáticas  se  conserva,  sa- 
biéndose únicamente,  gracias  á  una  indicación  acciden- 
tal del  autor,  que  escribió  una  tragedia  titulada  Ahsalón 
y  un  drama  llamado  Locusta.  Su  fama  como  poeta  debe 
reconocerse,  aunque  sólo  sea  por  testimonio;  porque  sus 
imitaciones  de  Virgilio  y  traducciones  de  Marcial,  que 
se  conservan,  son  simples  ejercicios  técnicos.  Para  nos- 
otros está  mejor  representado  por  su   Filosofía  vulgar 
(1568),  admirable  selección  de  los  seis  mil  proverbios  re- 
unidos (1555)    por  Hernán  Núñez,  continuador  de  la 
obra  que  Santillana  había  comenzado.   Un  contemporá- 
neo, Blasco  de  Garay,  se  esforzó  en  demostrar  los  re- 
cursos del  idioma,  imprimiendo,  en  sus  Cartas  en  refra- 
nes (1545),  tres  ingeniosas  epístolas  construidas  entera- 
mente con  frases  proverbiales;  y  en  nuestros  pi'opios 
días  está  probada  la  incomparable  riqueza  paremiológica 
del  habla  castellana  en  el  Refranero  general  de  Sbarbi, 
y  en  el  Altspanische  Sprichwórter,  de  Hal  1er.  Pero  nin- 
guna colección  más  moderna  y  completa  ha  suplantado 
al  erudito  é  ingenioso  comentario  de  Malara. 

Su  amigo  Juan  de  la  Cueva  de  GtAroza,  de  Sevi- 
lla (P  1650-9  1609),  compitió  con  Malara  en  fecundidad, 
y  tal  vez  le  sobrepujó  en  talento.  Poco  se  sabe  de  la  vida 
de  Cueva,  excepto  que  estuvo  enamorado  de  Brígida 
Lucía  do  Belmonte,  cuya  muerte  le  puso  á  las  puertas 
de  la  locara.  Ni  siquiera  hay  prueba  alguna  de  esto. 
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Distingüese  por  su  independencia  de  criterio  respecto 
al  clásico  Séneca,  á  quien  rotundadamente  califica  de 
poco  artístico  y  de  fastidioso  {cansada  cosa),  así  como 
por  excitar  á  los  escritores  españoles  á  que  abjurasen 
las  abstracciones  y  tratasen  temas  nacionales,  sin  hacer 
caso  de  las  supersticiones  griegas  y  latinas.  Incidentes, 
caracteres,  enredo,  situaciones,  variedad,  todo  ha  de 
desenvolverse  con  escaso  miramiento  á  «las  unidades» 
clásicas.  Y  Cueva  practicó  sus  doctrinas.  Desconociendo 
á  Carvajal,  hizo  especial  hincapié  en  reducir  á  cuatro 
los  cinco  actos  de  las  comedias,  y  enriqueció  el  drama 
introduciendo  una  porción  de  formas  métricas  hasta  en- 
tonces ignoradas.  Ilustró  la  ingeniosa  fábula  de  España  en 
sus  Siete  Infantes  de  Lara,  y  en  su  Cerco  de  Zamora,  don- 
de utiliza  argumentos  conservados  como  reliquias  en  ro- 
manees  que  la  mitad  de  sus  oyentes  sabían  de  memoria. 
íío  puede  negarse  que  había  sido  precedido  por  Barto- 
lomé Palau,  el  cual  ya  en  1524  había  escrito  una  co- 
media sobre  asunto  nacional:  la  Historia  de  la  gloriosa 
Santa  Orosia,  publicada  en  1883  (1),  por  Fernández 
Guerra  y  Orbe;  pero  este  fue  un  ensayo  aislado  é  in- 
fructuoso, mientras  el  de  Cueva  fue  un  intento  delibe- 
rado y  bien  dispuesto  para  refundir  el  drama  é  inspirar- 
le nueva  vida.  Ni  se  contentó  Cueva  con  indicar  los 
recursos  dramáticos  suministrados  por  la  poesía  heroico- 
leyendaria  popular.  Su  Saco  de  Boma  y  Muerte  de  Bar- 
bón, trata  de  una  actualidad  histórica,  poniendo  en  es- 
cena los  triunfos  de  Carlos  V  en  Italia  (1527-30);  y  su 


(1)  Se  publicó  prúneramente  este  drama  en  la  Revista  Hispano 
Americana  (desde  16  Noviembre  1881  basta  16  Diciembre  1882) . 
Véase  la  preciosa  pablioación  de  la  Farsa  llamada  Salamantina 
de  Bartolomé  Palau,  becha  por  M.  Morel-Fatio  en  el  Bulletin  His- 
panique  (t.  II,  núm.  4,  1900),  con  arreglo  al  ejemplar  de  la  edición, 
de  1552  que  se  conserva  en  la  Biblioteca  Keal  de  Munich. — (T.) 
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JEl  Infamador  no  sólo  simboliza  la  comedia  de  capa  y  es- 
pada, sino  que  nos  ofrece  en  su  disoluto  Leucino  el  pri- 
mer boceto  del  tipo  que  más  tarde  había  de  eternizar 
Tirso  de  Molina  en  Don  Juan  Tenorio. 

La  verdad  es  que  Cueva  sobresale  más  y  tiene  más 
éxito  en  la  teoría  que  en  la  práctica,  y  que  sus  dioses  y 
sus  demonios,  sus  santos  y  sus  rufianes,  hablan  con  de- 
masiada frecuencia  en  el  mismo  elevado  estilo  —  el  pro- 
pio estilo  de  Juan  de  la  Cueva.  No  es  menos  cierto  que 
improvisa  desdichadamente,  poniendo  á  sus  personajes 
en  apuros  de  donde  le  es  imposible  sacarlos,  para  lo  cual 
echa  mano  del  primer  medio  que  se  le  ofrece  —  un  ase- 
sinato, una  intervención  sobrenatural — sin  cuidarse  de 
la  verosimilitud.  Pero  la  hinchazón  es  el  recurso  de  su 
escuela,  y  á  juzgar  por  su  Conquista  de  la  Bélica,  fue 
muy  moderado  en  sus  comedias.  En  los  últimos  dias  de 
su  vida  parece  que  abandonó  el  teatro  que  con  tanta 
intrepidez  había  intentado  regenerar,  ocupándose  en  su 
epopeya.  La  Conquista  de  la  Bélica  (1603),  y  en  su  Ejem- 
plar poético  (1609).  Una  pobre  colección  de  leyendas  que 
dividió  en  diez  libros,  rotulándolos  Coro  Febeo  de  roman- 
ces historiales  (1587),  no  añade  nada  á  su  fama.  Cueva  se 
envaneció  un  poco  por  su  versatilidad;  de  aquí  la  triste 
envidia  con  que  parece  haber  mirado  á  su  joven  rival 
Lope  de  Vega.  Pero,  á  pesar  de  los  defectos  de  su  ca- 
rácter y  de  sus  obras,  merece  plácemes  por  su  iniciativa 
dramática. 

El  dominico  gallego,  Gerónimo  Bermúdez  (1530-89), 
se  distingue  por  haber  escrito  en  castellano  su  Nise  Las- 
timosa, que  publicó  en  1577  bajo  el  nombre  de  Antonio 
de  Silva.  Según  parece,  Bermúdez  casi  no  hace  otra 
cosa  que  refundir  la  Inés  de  Castro  del  distinguido  poeta 
portugués  Antonio  Ferreira,  que  murió  ocho  años  antes. 
Aunque  esta  «correcta»  comedia  tiene  trozos  de  notable 
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belleza  á  la  manera  de  Séneca,  su  libre  construcción  la 
bace  impropia  para  la  escena.  Cuanto  de  bueno  tiene  se 
debe  á  Ferreira,  y  su  continuación — la  Nise  Laureada — 
es  una  mera  colección  de  incoherentes  extravagancias  j 
brutalidades,  concebidas  en  el  más  disparatado  modo  de 
Tomás  Kjd  (1). 

El  capitán  Andrés  Rey  de  Abtieda  (1549-1613), 
fue,  según  se  dice,  natural  de  Valencia,  y  murió  cierta- 
mente en  esta  ciudad;  sin  embargo,  Lope  de  Vega,  un 
tiempo  su  amigo,  habla  de  él  como  natural  de  Zaragoza. 
Artieda  fue  un  bizarro  soldado,  que  recibió  tres  heridas 
en  Lepanto,  y  cuyo  indiscutible  valor  se  demostró  en  los 
Países  Bajos,  donde  atravesó  el  Ems  en  el  rigor  del  in- 
vierno, bajo  el  fuego  enemigo,  y  con  la  espada  entre  los 
dientes.  Sábese  que  escribió  comedias  rotuladas  Ámadís 
de  Gaula  y  Los  Encantos  de  Merlin,  pero  el  único  drama 
suyo  que  se  conserva  es  Los  Amantes:  primera  aparición 
en  escena  de  aquellos  enamorados  de  Teruel  que  habían 
de  cautivar  la  atención  de  Tirso  de  Molina,  Montalbán 
y  Hartzenbusch  (2).  Artieda  es,  en  substancia,  un  discí- 
pulo de  Cueva,  y  aun  tiene  algo  de  la  pesada  languidez 
de  su  modelo;  pero  su  instinto  dramático,  su  sensibili- 
dad y  su  ternura,  son  dotes  eminentemente  personales. 
En  su  tiempo  fue  un  innovador;  su  oposición  á  los  méto- 
dos de  Lope  le  hizo    impopular  y  le  condenó  á  inmereci- 
do olvido,  del  cual  se  lamenta  con  amargura  en  sus  mis- 
celáneos Discursos  y  epístolas  y  epigramas,  publicados  por 
él  en  1605  bajo  el  nombre  de  Artemidoro. 

Otro  autor   dramático,  amigo  también  de  Lope  de 


(1)  Véase  la  primera  nota  del  capítulo  IX. — (T.) 

(2)  Véa8«  el  prólogo  de  D.  Aureliano  Fernández  Guerra  á  los 
Amantes  de  Teruel,  de  Hartzenbusoh,  en  la  colección:  Autores  dra- 
máticos contemporáneos.{-^T.) 

16 
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Vega,  fue  el  capitán  valenciano  Cristóbal  de  Vi- 
RUÉs  (1560-1 GIO),  camarada  de  Artieda  en  Lepanto  y 
en  los  Países  Bajos.  Desgraciadamente  para  él,  Virués 
no  estaba  ayuno  de  erudición,  empleándola  mal  en  es- 
cribir la  8emíramis[,  absurda  mescolanza  de  pedantería 
y  horror.  Su  Atila  Furioso,  donde  hay  mayor  mortan- 
dad que  la  que  puede  darse  en  una  importante  escara- 
muza, es  la  caricatura  más  estrambótica  del  romanticis- 
mo. Cree  Yirués,  por  lo  visto,  que  la  indecencia  consti- 
tuye la  comedia,  y  que  el  medio  mejor  para  engendrar 
el  terror  dramático  es  una  sangrienta  carnicería.  He  ahí 
el  eterno  defecto  de  España,  la  exageración;  y  aun  pa- 
rece que  Virués  se  arrepintió  al  escribir  la  Elisa  Dido, 
donde  vuelve  al  aparato  de  la  escuela  senequista.  No  obs- 
tante, con  todas  sus  faltas,  sus  primeros  ensayos  fueron 
los  mejores,  en  atención  á  que  presagiaron  un  nuevo  mé- 
todo y  una  activa  determinación  de  acabar  una  estéril 
fórmula.  Ensayó  la  poesía  épica  en  su  Historia  del  Mon- 
serrate,  y  consiguió  una  vez  más  el  fracaso  por  la  elec- 
ción de  su  tema:  el  ultraje  y  asesinato  de  la  hija  del 
Conde  de  Barcelona  por  el  ermitaño  Juan  Garín,  la  pe- 
regrinación á  Roma  del  asesino,  y  la  milagrosa  resurrec- 
ción de  la  víctima.  Lo  mismo  en  sus  obras  dramáticas 
que  en  su  poesía  épica,  Virués  es  un  creador  sin  gusto, 
brillante  en  una  página,  é  insoportable  en  las  veinte  si- 
guientes. Su  insípida  afluencia  solicita  el  aplauso  á  toda 
costa,  y  su  desvelo  incesante  por  sorprender  y  aten-ar  al 
lector,  degenera  en  estupenda  monotonía.  Sin  embargo, 
aunque  fracasara,  la  exageración  de  su  protesta  incitó  á 
otros  á  buscar  un  camino  mejor,  y  aunque  no  ejerciese 
poderosa  y  directa  influencia  on  la  escena,  interesa  su 
obra  como  señal  y  monumento  de  encubierta  reconven- 
ción. 

Recogió  su  herencia  Joaquín  Romero  de  Cepeda  de 


FITZMAUEICE-KELLY  243 


Badajoz  (fl.  1582),  cuya  Selvajia  es  un  arreglo  dramáti- 
co de  la  Celestina,  con  extravagantes  episodios  inspira- 
dos por  las  novelas  caballerescas;  y  en  el  opuesto  campo 
está  el  aragonés  Lupercio  Leonardo  de  Argensola 
(1559-1613),  á  quien  Cervantes  consideraba  casi  tan 
buen  dramaturgo  como  él — lo  cual  es  mucho  decir,  aun 
desde  el  punto  de  vista  de  Cervantes. — Cervantes  cele- 
bra á  Argensola,  no  sólo  porque  sus  comedias  «admira- 
ron, alegraron  y  suspendieron  á  todos  cuantos  las  oye- 
ron», sino  por  la  razón  práctica  de  que  «dieron  más 
dineros  á  los  representantes  ellas  tres  solas  que  treinta 
de  las  mejores  que  después  acá  se  han  hecho.»  Si  fuese 
poco  piadosa  la  sospecha  de  que  esta  última  indirecta 
concierne  á  Lope  de  Vega,  habríamos  de  conceder  que 
la  popularidad  de  Argensola  era  inmensa.  Pero  fue  tam- 
bién pasajera.  Su  Filis  ha  desaparecido,  y  su  Isabela  y 
su  Alejandra  no  fueron  impresas  hasta  1772,  en  que  Ló- 
pez de  Sedaño  las  incluyó  en  su  Parnaso  español.  La 
Alejandra  es  un  tejido  de  muertes,  y  la  Isabela  no  es 
mucho  mejor,  porque  sus  nueve  principales  personajes 
mueren  violentamente.  Disculpa  á  Argensola  la  circuns- 
tancia de  que  era  un  joven  de  veinte  años  cuando  perpe- 
tró estas  fechorías,  donde,  por  lo  demás,  prueba  cum- 
plidamente estar  adornado  de  las  dotes  líricas  que  habían 
de  merecerle  el  no  hiperbólico  dictado  de  «el  Horacio 
español».  Pero  nunca  pudo  conformarse  con  su  fracaso 
como  autor  dramático,  hasta  el  punto  de  que  en  1597 
enderezó  al  Rey  una  rencorosa  epístola,  rogándole  que 
la  prohibición  de  comedias  decretada  con  motivo  de  la 
muerte  de  la  Reina  del  Piamonte,  se  hiciese  permanen- 
te. La  urbanidad  de  los  literatos  se  echa  de  ver  constan- 
temente. 

Los  literatos,  urbanos  ó  no,  nos  han  dejado  escasas 
noticias  acerca  de  Miguel  Sánchez.  Aunque  le  dieron 
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el  calificativo  de  el  Divino^  se  equivocaron  en  la  aprecia- 
ción de  su  significación  verdadera,  y  la  posteridad  ha 
tardado  en  reparar  la  injusticia.  Cervantes  y  Lope  de 
Yega  le  mencionan  ambos  juntamente  con  Miguel  Ceju- 
do; pero  es  difícil  reconstruir  su  biografía  en  vista  de 
los  vagos  elogios  de  sus  contemporáneos.  Se  desconoce 
la  fecha  de  su  nacimiento;  parece  que  murió  en  Plasen- 
cia — tal  vez  en  1609,  y  seguramente  antes  de  1630,  en 
que  su  muerte  fue.  llorada  por  Lope  en  el  Laurel  de  Apo- 
lo (1).  Su  delicado  romance, 

Oyd,  señor  don  Gayferos, 

mencionado  en  el  Quixote,  fue  publicado  en  1595;  su 
Canción  á  Cristo  crucificado,  perfecto  ejemplar  de  poesía 
mística,  apareció  en  las  Flores  de  "poetas  ilustres  (1605), 
de  Espinosa,  y  es  signo  distintivo  de  la  mala  fortuna  del 
escritor  que  su  poesía  fue  atribuida  á  Fray  Luis  de 
León. 

Sánchez  no  era  solamente  un  poeta  admirable:  era 
un  hábil  autor  dramático,  aunque  su  importancia  en  este 
respecto  sólo  recientemente  ha  sido  reconocida.  El  esme- 
ro con  que  componía  sus  obras,  la  destreza  que  demos- 
traba en  el  desenvolvimiento  lógico  de  la  intriga,  pueden 
observarse  en  La  isla  bárbara  y  La  guarda  cuidadosa, 
Pero  vino  antes  de  tiempo.  Su  arte  escrupuloso  no  cua- 
draba bien  á  sus  oyentes;  su  producción  era  demasiado 
sobria  para  un  público  ansioso  de  novedades;  sus  come- 
dias no  fueron  coleccionadas,  y  la  gloria  de  sus  suceso- 
res eclipsó  la  que  un  tiempo  tuvo  él.  El  mero  hecho  de 
que  Sánchez  se  anticipó  en  alguna  manera  á  los  méto- 
dos de  Lope  de  Vega,  como  los  Profesores  Baist  y  Ren- 
nert  han  demostrado,   es  de  una  singular  importancia 


(1)    Cf.  La  Barrera,  Catálogo,  págs.  362.364.-(T.) 
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histórica,  y  le  otorga  honrosísimo  lugar  en  la  historia 
literaria. 

La  escuela  fundada  por  Boscán  y  Garcilaso  se  exten- 
dió á  Portugal,  bifurcándose  en  España  en  dos  bandos, 
establecidos  en  Salamanca  y  en  Sevilla.  Baltasar  de 
Alcázar  (1530-1606),  que  sirvió  bajo  las  órdenes  del 
gran  Marqués  de  Santa  Cruz,  es  doctrinalmente  parti- 
dario de  la  escuela  sevillana;  pero  su  musa  festiva  se 
presta  malamente  á  la  expresión  de  sentimientos  artifi- 
ciales, mostrándose  más  feliz  en  punzantes  epigramas, 
atrevidas  burlas,  y  alegres  romances.  En  su  género,  nada 
hay  más  ingenioso  que  las  redondillas  en  que  está  escri- 
to el  Diálogo  entre  un  Galán  y  el  Eco,  y  el  soneto: 

«Yo  acuerdo  revelaros  un  secreto»  (1), 
donde  Alcázar  se  anticipa  al  famoso: 

«Un  soneto  me  manda  hacer  Violante», 

de  Lope  de  Vega. 

Diego  Girón  (m.  en  1590),  pupilo  da  Malara,  es  un 
ferviente  italianizado:  no  vacila  en  competir  con  Garci- 
laso, rememorando  al  Cory  don  y  al  Tirsis  de  la  séptima 
égloga  de  Virgilio,  ni  duda  en  imitar  á  Séneca  —  ael  di- 
funto de  Córdoba»  (2)  — ni  en  hacerse  eco  de  Giorolamo 
Bosso.  Sus  versos,  la  mayor  parte  de  los  cuales  se  hallan 
insertos  en  las  anotaciones  que  puso  Herrera  á  su  edi- 
ción de  Garcilaso,  merecen  ser  más  conocidos  de  lo  que 
son,  porque  su  perfección  es  acabada. 

El  poeta  más  grande  del  grupo  sevillano,  es,  sin  dis- 
puta Fernando  de  Herrera  (1534-97),  que  se  relacio- 


(1)  Véase  Gallardo,  Ensayo,  tomo  I,  col.  75.  Falta  un  Terso  al 
soneto.  —  (A.) 

(2)  Him  of  Córdoba  dead,  frase  que  so  lee  en  los  versos  de  Ben 
Jonsoa  que  preceden  al  First  Folio  de  Shakespeare,  publicado 
«a  1623.  -  (T.) 


246  HISTORIA   DE   IiA   LITERATURA    ESPAÑOLA 

na  con  Inglaterra  por  ser  autor  de  cierto  elogio  (1592) 
de  Sir  Thomas  Moro.  A  pesar  de  su  carácter  clerical, 
Herrera  dedicó  muchos  de  sus  versos  (1582)  á  Leonor  de 
Milán,  Condesa  de  Gelves,  esposa  de  Alvaro  de  Portugal, 
que  era  también  un  versificador  á  la  moda.  Como  Herre- 
ra estaba  ordenado  de  tíienores,  el  caso  es  bastante  equí- 
voco, y  los  pareceres  difieren  acerca  de  si  sus  poesías 
amorosas  son  ó  no  meramente  platóuicas.  Trátase  de 
una  variante  de  las  clásicas  relaciones  entre  Laura  y  Pe- 
trarca, entre  Catalina  de  Atayde  y  Camoens.  Todos  los 
buenos  sevillanos  sostienen  que  Herrera,  como  jefe  de 
los  jpetrarquistas  españoles,  dedicó  sonetos  á  la  señora  de 
sus  pensamientos,  imitando  á  su  maestro: 

«  Tal  á  su  bella  Laura  el  gran  toscano 
Cantó  con  alta,  insigne  y  noble  lira.» 

Bajo  el  nombre  de  Eliodora,  Leonor  es  el  norte  de 
Herrera:  su  luz,  sol,  estrella.  Pero  mucha  parte  de  su  ex- 
presión carece  de  sentimiento,  y  es  hasta  fría.  Sin  em- 
bargo, no  todas  sus  elegías  adolecen  de  este  conceptis- 
mo; hay  ocasiones  en  que  se  observa  la  misma  sincera 
emoción  que  resplandece  en  el  famoso  verso: 
«Ya  pasó  mi  dolor,  ya  sé  qué  es  vida.» 

En  vista  del  metafísico  refinamiento  del  poeta,  no  es 
posible  formar  un  juicio  definitivo,  y  la  discusión  durará 
eternamente;  tal  vez  la  verdadera  solución  esté  implícita 
en  la  feliz  frase  de  Latour  acerca  de  la  «inocente  inmo- 
ralidad» de  Herrera. 

A  pesar  de  la  belleza  de  algunos  pasajes  en  estas 
«vanas  amorosas»  (1)  rapsodias,  el  verdadero  Herrera  se 
revela  mejor  en  su  oda  á  Don  Juan  de  Austria  con  mo- 
tivo de  la  rebelión  de  los  moriscos  de  la  Alpujurra,  en  su 


(1 )     Palabras  aplicadas  á  Sir  Philip  Sidney  por  el  gran  poeta 
puritano  John  Milton  (1608-74).  —  (T.) 
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elegía  á  la  muerte  del  Eej  Don  Sebastián  de  Portugal 
en  Alcázar  al-Kebir,  y  en  su  oda  sobre  la  victoria  de  Le- 
panto.  El  patriotismo  fue  la  más  noble  inspiración  de^"' 
Herrera,  y  en  esas  tres  grandes  composiciones  muestra 
un  brío  excepcional  y  una  notable  concisión  de  forma. 
Canta  el  triunfo  de  la  verdadera  fe  con  un  fervor  bíbli- 
co, con  una  elevación  derivada  directamente  de  la  Sagra- 
da Escritura,  de  la  misma  suerte  que  se  lamenta  de  la 
derrota  de  la  Cristiandad,  de  «cómo  han  caído  los  vallen- 
tes  y  perecieron  las  armas  de  guerra»,  con  acento  de  pro- 
funda aflicción.  Su  sinceridad  y  su  pompa  lírica  le  colo-^ 
can  á  la  cabeza  de  los  poetas  contemporáneos;  de  ahí  su 
sobrenombre  de  El  divino. 

De  diverso  temperamento  que  Garcilaso,  Herrera 
debe  ser  considerado  como  el  legítimo  heredero  de  la 
gloriosa  tradición  comenzada  por  el  joven  poeta.  Dos  de 
sus  más  bellos  sonetos — dedicados,  uno  á  Carlos  V  y 
otro  á  Don  Juan  de  Austria — son  superiores  á  todos  los 
versos  de  Garcilaso.  El  último  puede  servir  de  mode- 
lo  (1): 

«Hondo  Ponto,  que  bramas  atronado 
Con  tumulto  y  terror,  del  turbio  seno 
Saca  el  rostro,  de  torpe  miedo  lleno; 
Mira  tu  campo  arder  ensangrentado; 

Y  3  unto  en  este  cerco  y  encontrado 
Todo  el  cristiano  esfuerzo  y  sarraceno, 

Y  cubierto  de  humo  y  fuego  y  trueno, 
Huir  temblando  el  impio  quebrantado. 

Con  profundo  murmurio  la  vitoria 
Mayor  celebra  que  jamás  vio  el  cielo, 

Y  más  dudosa  y  singular  hazaña; 

Y  di  que  sólo  mereció  la  gloria 
Que  tanto  nombre  da  á  tu  sacro  suelo 

El  joven  de  Austria  y  el  valor  de  España.» 


(1)     El  autor   cita   la   versión    inglesa   del  Arcediano   Char- 
ton.— (T.) 
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Herrera  continúa  la  tradición  de  su  predecesor,  per- 
fecciona la  forma  y  le  comunica  una  major  sonoridad 
J  de  expresión,  una  nota  más  profunda  de  sentimiento  y 
de  elevación.  A  Garcilaso,  soldado,  su  lánguida  sensibi- 
lidad le  hace  parecer  sacerdote;  á  Herrera,  sacerdote,  su 
marcial  harmonía  le  hace  parecer  soldado.  Sin  embargo, 
la  lealtad  de  Herrera  es  inalterable;  para  él  no  hay  más 
que  un  modelo,  una  norma  y  un  poeta  perfecto.  «En 
nuestra  España — dice — sin  comparación  alguna,  Garci- 
laso es  el  primero».  Y  en  esta  inteligencia,  auxiliado  por 
las  sugestiones  de  Puerto  Carrero,  hijo  político  de  Gar- 
cilaso, y  por  la  buena  voluntad  de  todo  el  grupo  sevilla- 
no— Francisco  de  Medina,  Diego  Girón,  Francisco  Pa- 
checo y  Cristóbal  Mosquera  de  Figueroa — emprendió 
Herrera  su  comentario.  Anotaciones  á  las  obras  de  Garci- 
laso de  la  Vega  (1580).  La  publicación  de  este  libro  dio 
margen  á  una  de  las  más  agrias  contiendas  que  registra 
la  historia  literaria  de  España. 

Cuatro  años  antes,  el  sabio  Francisco  Sánchez  (1523- 
1601),  comúnmente  llamado  el  Brócense,  por  el  lugar  de 
su  nacimiento  (Las  Brozas,  en  Extremadura),  había  pu- 
blicado una  edición  (1)  de  Garcilaso;  un  puntilloso  ad- 
mirador del  poeta,  Francisco  de  los  Cobos,  censuró  á 
Sánchez  por  haber  puesto  de  manifiesto  las  fuentes  del 
autor  por  medio  de  hábiles  paralelos.  Los  partidarios  de 
Sánchez  consideraron  nna  provocación  el  comentario  de 
Herrera,  y  no  dejó  de  atizar  el  fuego  la  circunstancia  de 
que  Herrera  no  menciona  en  parte  alguna  á  Sánchez 
por  BU  nombre.  Malo  fue  que  un  doctor  extremeño  pu- 
blicase un  poeta  castellano;  pero  que  un  andaluz  repitie- 


( I )  Harto  mii«  oxaota  y  pura  qní»  la  do  ITorrora,  Heprún  pned* 
oomproburHo  y  reconooieron  ya  Tamayo  do  Vargus  y  D.  B.  J.  Ga- 
lUrdoA  (T.) 
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ra  el  ultraje,  era  ja  cosa  insufrible.  Algo  así  como  si  un 
inglés  se  permitiera  editar  á  Buras.  El  clan  de  GlongloC' 
Jc«tty  (1)  (como  si  dijésemos:  la  gente  castellaaa)  se    le- 
vantó cual  un  solo  hombre,  y  Herrera  fue  flagelado  por 
una  multitud  de  groseros  é  iliteratos  patriotas.  Eat  re  los 
más  urbanos  contradictores  estaba  Juan  Feraáadez  de 
Velasco,  Conde  de  Haro,  hijo  del  Condestable  de  Espa- 
ña, que  publicó  sus  Observaciones  bajo  el  pseudónimo  de 
Prete  Jacopín,  y  fue  calurosamente  aplaudido  cuando 
llamó  á  Herrera  asno  con  piel  de  león  (2).  Entristece 
recordar  que  la  impertinencia  de  Haro  tuvo  varias  edi- 


(1)  Alude  el  autor  á  un  hecho  histórico  que  demuestra  no  es  la 
exageración  patriótica  exclusiva  de  ningún  ijueblo.  En  1896-7  se 
publicaba,  en  cuatro  volúmenes,  The  Centenary  Bums,  edición 
definitiva  del  ilustre  poeta  escocés,  hecha  por  el  eminente  poeta  in- 
glés William  Ernest  Henley,  quien  escribió  también  un  notabilí- 
mo  estudio  acerca  del  primero.  Pocas  veces  se  ha  promovido  un  es- 
cándalo literario  tan  ruidoso  como  el  originado  entonces:  los  esco- 
ceses protestaron  como  energúmenos  y  hasta  excedieron  á  Prete 
Jacopin.  Aún  subsiste  la  contienda. 

Otro  ejemplo  semejante  es  el  caso  de  John  Home  (1724-1808), 
literato  inglés  que  fue  muy  celebrado  en  su  tiempo,  y  de  quien  na- 
die se  acordaría  en  la  actualidad  si  no  fuera  por  una  chistosa  anéc- 
dota. Estrenóse  su  Douglas  en  Edimburgo  en  1757;  la  obra  fue  fre- 
néticamente aplaudida,  y  produjo  entusiasmo  sin  límites;  adelantada 
ya  la  representación,  un  acendrado  patriota  gritó  con  voz  de  trueno 
desde  la  galería:  Where's  Willy  Shakespeare  now? — Dónde  está  aho- 
ra Guillermillo  Shakespeare?— DesT^néñ  de  un  siglo,  todavía  excita 
la  risa  semejante  rasgo. — (T.) 

(2)  Véase  Fernando  de  Herrera,  Controversia  sobre  sus  Anota- 
ciones á  las  obras  de  Garcilaso  de  la  Vega,  publicada  en  Sevilla  en 
1870  por  la  Sociedad  de  Bibliófilos  andaluces.  Observación  XXVI  I- 
«Assí  vos,  antes  de  escribir  avíades  hurtado  un  pellejo  de  León 
«on  que  espantábades  el  mundo,  que  era  el  nombre  del  Divino  He  - 
rrera,  mas  como  rroznastes  en  este  libro  dice  ya  la  Raposa  que  sois 
Asno  y  no  León.»  Cf.  también  la  Observación  XI:  «¿Tan  bueno  es, 
ydiotíssimo?  ¿tan  bueno,  tonto? «  etc. — (A.) 
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clones,  mientras  que  el  comentario  de  Herrera  no  ha 
sido  nunca  reimpreso  (1).  No  obstante  lo  cual,  este  mo- 
numento de  erudición  revela  bien  á  las  claras  que  su 
autor,  no  solamente  era  el  mejor  de  los  líricos,  sino  tam- 
bién uno  de  los  más  agudos  críticos  de  su  tiempo.  Cer- 
vantes se  lo  sabía  casi  de  memoria,  y  le  honra  escribien- 
do su  dedicatoria  de  Don  Quixote  al  Duque  de  Béjar  en 
los  mismos  términos  que  el  prefacio  de  Medina  y  la 
epístola  de  Herrera  al  Marqués  de  Ayamonte.  Por  donde 
resulta  que  al  haber  admirado  infinitos  lectores  un  pa- 
saje de  las  Anotaciones  sin  saberlo.  Herrera,  como  pro- 
sista, ha  gozado  de  inmortalidad  por  representación. 

El  poeta  más  eminente  de  la  escuela  salmantina  es 
Luis  Ponce  de  León  (1527-91),  natural  de  Belmonte 
de  Cuenca,  que  ingresó  á  los  diez  y  siete  años  en  la  Or- 
den de  San  Agustín  y  fue  profesor  de  Teología  en  la 
Universidad  de  Salamanca  en  1561.  Pronto  se  vio  en- 
vuelto en  una  controversia  teológica  referente  á  los  res- 
pectivos méritos  de  la  versión  de  los  Setenta  y  de  los 
manuscritos  hebreos.  Algunos  rivales  propagaron  la  es- 
pecie— fatal  en  España — de  que  era  descendiente  de  ju- 
díos y  de  que  conspiraba  con  los  profesores  de  Hebreo 
Martín  Martínez  de  Cantalapiedra  y  Juan  Grajal  para 
interpretar  la  Escritura  según  las  tradiciones  rabinas. 
Su  principal  contrario  fue  León  de  Castro,  que  ocupó  la 
cátedra  de  Griego.  Pusiéronse  de  moda  las  discusiones 
públicas  y  los  debates  llegaron  á  ser  acalorados,  como 
acontece  siempre  que  los  discutidores  son  Profesores  de 
alto  rumbo.  En  cierta  ocasión  fue  Luis  de  León  hasta  el 
extremo  de  amenazar  á  Castro  con  quemar  públicamen- 
te el  tratado  sobre  Isaías  escrito  por  el  segundo.  Castro 
no  era  hombre  para  ceder  fácilmente,  y  se  anticipó  á  su 


( 1)    Leo  quo  ve  prepara  una  nueva  edición  de  laa  Anotacume8.-{A.) 
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adversario  denunciándole  á  la  Inquisición.  La  cuestión 
hubiera  terminado  pronto  si  no  se  hubiese  descubierto 
que  Fray  Luis  había  trasladado  al  castellano  el  Cantar 
de  los  Cantares  de  Salomón:  grave  pecado  á  ojos  del  San- 
to Oficio,  que,  rechazando  la  fórmula  luterana  de  «cada 
hombre  es  sacerdote  de  sí  mismo»,  prohibiera  la  circula- 
ción de  Biblias  en  lengua  vulgar  (1).  En  Marzo  de  1572 
Luis  de  León  fue  encarcelado  por  las  autoridades  locales, 
permaneciendo  así  durante  cuatro  años  y  medio,  en  los 
cuales  se  procuró  hacerle  caer  en  el  lazo  por  medio  de 
preguntas  y  otros  medios  hábilmente  encaminados  á  con- 
vencerle de  herejía  y  envolver  asimismo  á  su  amigo  Be- 
nito Arias  Montano.  A  pesar  de  los  manejos  de  Bartolo- 
mé de  Medina  y  sus  hermanos  los  Dominicos,  Fray  Luis 
fue  puesto  en  libertad  en  7  de  Diciembre  de  1576.  Juz- 
gado á  la  luz  de  las  ideas  modernas,  Luis  de  León  fue 
duramente  tratado;  pero  la  tolerancia  es  una  conquista 
moderna,  engendrada  por  la  indiferencia  y  el  temor.  En 
el  siglo  XVI  los  hombres  creían  realmente  las  doctrinas 
que  profesaban,  y  obraban  en  consecuencia — los  españo- 
les encarcelando  á  su  conterráneo  Luis  de  León,  Calvino 
quemando  al  predecesor  de  Harvey,  el  español  Miguel 
Servet.  Fray  Luis  es,  en  medio  de  todo,  el  último  á  quien 


(1)  León  de  Castro  no  fne  primer  agente  en  la  cansa  de  Fray 
Luis  de  León,  como  opina  Arango  y  Escandón,  sino  sólo  auxiliar 
annqne  importante,  de  Bartolomé  de  Medina.  Por  otra  parte,  es  de 
advertir  que  la  persecución  de  Fray  Luis  no  fue  motivada  por  ha- 
ber traducido  el  Cantar  de  los  Cantares,  pues  el  Santo  Oficio  ape- 
nas dio  valor  á  este  cargo,  sino  por  sus  opiniones  sobre  la  autoridad 
de  1  a  Vulgata.  Todo  esto  lo  ha  puesto  en  claro  el  erudito  P.  Fran- 
cisco  Blanco  García  en  su  libro  Fray  Luis  de  León;  estudio  biográ- 
fico y  crítico,  del  cual  se  ha  publicado  la  primera  parte  en  la  revista 
La  Ciudad  de  Dios,  y  más  brevemente  en  su  folleto  Fray  Luis  de 
León;  rectificaciones  biográficas.  Madrid,  1899. — (T.) 
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hay  que  compadecer;  fue  juzgado  por  ua  Tribunal  de  su 
propia  elección,  el  Tribunal  con  el  que  había  amenazado 
á  Castro,  j  el  resultado  justificó  su  elección  (1).  Ex  forti 
dulcedo.  La  indomable  nobleza  de  su  carácter  se  trans- 
parentu  en  las  primeras  palabras  que  pronunció  en  su 
cátedra  cuando  volvió  á  Salamanca:  «Señores:  decíamos 
ayer...»  (2).  En  1579  ganó  la  cátedra  de  Biblia  contra 
Fray  Domingo  de  Guzman,  hijo  del  poeta  Garcilaso  de 
la  Vega,  y  tres  años  más  tarJe  fue  perseguido  de  nue- 
vo (3  L  En  1591  fue  electo  Vicario  General  de  Castilla  y 
nombrado  Provincial  de  su  Orden.  Entonces  se  le  orde- 
nó, bien  contra  su  voluntad,  publicase  todos  sus  escritos. 
Murió  diez  días  después. 

Estando  en  la  prisión  escribió  Fray  Luis  su  famoso 
tratado,  el  mejor  de  los  monumentos  de  la  mística  espa- 
ñola. Loa  nombres  de  GristOy  serie  de  dis  ertaciones,  á  la 
manera  de  Platón,  acerca  del  valor  simbólico  de  las  de- 
nominaciones de  Cristo,  tales  como  el  Monte,  el  Pastor, 
el  Brazo  de  Dios,  el  Príncipe  de  la  Paz,  el  Esposo.  Pu- 
blicada en  1583,  la  exposición  está  dis  puesta  en  forma 
de  diálogo,  cuyos  interlocutores,  Marc  elo,  Sabino  y  Ju- 


(1)  Quien  desee  una  completa  é  ilustrada  relación  del  proceso, 
vea  el  Ensayo  histórico  de  Alejandro  Arango  y  Eacandón.  Méji- 
co, 1866.-(A.) 

(2)  En  Febrero  de  1582  se  vio  Fray  Luis  de  León  sujeto  á  un 
nuevo  proceso  inquisitorial,  á  causa  de  sus  opiniones  sobre  la  cues- 
tión de  auxiliis.  Ha  imblioado  íntef^ro  este  proceso,  acompañándole 
de  muy  interesantes  ilustraciones,  el  P.  Francisco  Blanco  García, 
agustino,  en  su  estudio  Segundo  proceso  instruido  por  la  Inquisición 
de  Valladolid  contra  Fray  Luis  de  León,  con  prólogo  y  notas.  M  u- 
drid,  Aguado,  1896;  54  páginas  on  i.»— (T.) 

(3)  Debo  esta  noticia  al  Bdo.  P.  Blanco  García,  cuyas  valiosuv 
Rectificaciones  biográficas,  improsas  en  el  Homenaje  á  Mcncnde»  y 
Pelayo  (tomo  I,  p/igH.  15.'M<)0),  he  leído  con  placer  y  (lo  esporo  ul 
menoR)  con  provecho. — (A.) 
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lian,  examinan  los  misterios  teológicos  que  el  asunto  en- 
traña. No  nos  incumbe  la  teología  de  Fray  Luis,  ni  he- 
mos de  juzgar  su  saber,  pero  sí  haremos  notar  como 
hecho  curioso  la  influencia  heleno-alejandrina  en  su 
imitación  de  la  Epístola  d  los  corintios^  de  San  Clemente. 
La  concisión  de  su  elocuencia  y  la  pureza  clásica  de  su 
frase,  le  colocan  entre  los  mejores  maestros  de  la  prosa 
castellana.  Las  mismas  grandes  cualidades  demuestra 
en  su  Exposición  del  libro  de  Job,  escrita  á  ruegos  de  una 
amiga  de  Santa  Teresa,  Sor  Ana  de  Jesús,  y  en  su  ver- 
sión y  comentario  del  Cantar  de  los  cantares  de  Salomón, 
que  considera  como  una  égloga  emblemática  que  debe 
interpretarse  como  un  símbolo  poético  de  los  divinos 
desposorios  de  Cristo  con  la  Iglesia.  Libro  tenido  aún 
en  grande  estima  es  la  Perfecta  casada,  inspirada  tal  vez 
en  \&  Institutio  femincB  christiancB  (1523)  de  Luis  Yives, 
y  compuesta  (en  1583)  para  Doña  María  Várela  Osorio. 
No  es,  en  verdad, 

«El  himno  por  el  cual  suspira  el  mundo  entero, 
El  himno  de  alabanza  digno  de  la  mujer»  (1). 

Es  más  bien  una  paráfrasis  singularmente  brillante 
del  capítulo  XXXI  del  Libro  de  los  proverbios,  un  código 
de  conducta  práctica  para  la  esposa  ideal,  que  pueden 
leer  con  delicia  hasta  los  mismos  que  diputan  reacciona- 
ria la  doctrina  del  fraile  (2). 

Con  ser  tan  grande  como  prosista,  no  es  menos  nota- 
ble Luis  de  León  como  poeta.  Con  San  Juan  de  la  Cruz, 
está  á  la  cabeza  de  los  líricos  del  misticismo  en  España. 


(1)  Versos  del  poeta  inglés  Coventry  Patmore,  de  quien  se  ha- 
blará en  una  de  las  notas  subsiguientes. — (T.) 

(2)  Puédese  consultar  con  provecho  la  excelente  obra  del  malo- 
grado P.  Fr.  Marcelino  Gutiérrez:  Fray  Luis  de  León  y  la  filosofía 
española  del  siglo  XVL  (Madrid,  1885) -(A.) 
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Sin  embargo,  no  daba  él  valor  algano  á  sus  versos,  sino 
que  los  consideraba  como  mero  pasatiempo  de  su  juven- 
tuH:  su  conservación  es  debida  á  la  circunstancia  de  ha- 
berlos reunido  en  los  últimos  años  de  su  vida  para  en- 
tretener los  ocios  del  Obispo  de  Córdoba.  Debemos  su 
publicación  á  Quevedo,  quien  los  editó  en  1631  para  con- 
trarrestar el  culteranismo.  De  los  tres  libros  en  que  están 
divididos,  dos  son  traducciones  de  Virgilio,  Horacio, 
Tibulo,  Eurípides  y  Píndaro;  y  de  los  Salmos,  el  Libro 
de  Job  j  el  Pange  lingua  de  Santo  Tomás  de  Aquino. 
«Procuré  —  dice  Fray  Luis  hablando  de  sus  versiones  sa- 
gradas— quanto  pude,  imitar  la  sencillez  de  su  fuente, 
y  un  sabor  de  antigüedad,  que  en  sí  tienen,  lleno  á  mi 
parecer  de  dul9ura  y  de  magestad»;  y  cumple  tan  mara- 
villosamente su  propósito,  que  no  puede  pedirse  mayor 
naturalidad  ni  más  perfecta  corrección.  Estas  produc- 
ciones no  pasan  de  ser,  sin  embargo,  imitaciones  inspi- 
radas; el  poeta  original  ha  de  buscarse  en  el  primer  li- 
bro. Alguna  idea  de  la  oda  titulada  Noche  serena  podrán 
dar  los  fragmentos  siguientes  (1): 

«Cuando  contemplo  el  cielo 
De  innumerables  luces  adornado, 
T  miro  hacia  el  suelo 
De  noche  rodeado, 
En  sueño  y  en  olvido  sepultado, 

El  amor  y  la  pena 
Despiertan  en  mi  pecho  un  ansia  ardiente, 
Despiden  larga  vena 
Los  ojos  hechos  fuente, 
Oloarte,  y  digo  al  fin  con  voz  doliente: 

Morada  de  grandeza, 
Templo  do  claridad  y  do  hermosura, 


(1)    El  autor  cita  laa  estrofas  preliminares  de  la  versión  inglesa 
de  Mr.  Henry  Fhillips.— (T.) 
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El  alma  que  á  tu  alteza 
Nació,  ¿qué  desventura 
La  tiene  en  esta  cárcel  baja,  escura?» 

En  SU  Profecía  del  Tajo  desplega  Luis  de  León  una 
virilidad  que  no  se  halla  en  otras  composiciones  suyas» 
y  el  ímpetu  de  sws  versos  iguala  la  velocidad  que  atri- 
buye á  los  invasores  musulmanes  que  avanzan  para  ani- 
quilar las  huestes  de  Don  Rodrigo;  si  continúa  tomando 
por  modelo  á  Horacio,  es  indudable  que  ha  sabido  dar  á 
la  obra  un  matiz  enteramente  personal,  introduciendo 
una  característica  melodía  de  su  propia  invención.  La 
oda  Al  Apartamiento  revela  el  espíritu  melancólico  y  ob- 
servador que  distingue  al  poeta,  y,  como  la  oda  A  Sali' 
naSf  parece  una  anticipación  de  la  plácida  naturalidad 
de  Wordsworth  (1).  Luis  de  León  no  abunda  en  recur- 
sos métricos,  y  su  apego  á  la  tradición,  su  indiferencia 
por  la  fama,  su  estado  eclesiástico,  todo  contribuye  á 
empequeñecer  la  categoría  de  sus  temas;  sin  embargo, 
dentro  de  los  límites  por  él  mismo  marcados,  es  uno  de 
los  más  grandes  artistas  y  de  los  literatos  más  eminen- 
tes de  España. 

En  el  mismo  año  (1631)  en  que  dio  á  luz  Quevedo 
los  versos  de  Fray  Luis  de  León,  publicó  también  un 
muy  reducido  volumen  de  poesías,  que  atribuyó  á  cierto 
Bachiller  llamado  Francisco  déla  Torue  (1534-?  1594). 
Esto  dio  lugar  á  una  extraña   y  equivocada  identifica- 


(1)  1770-1850.  Poeta  inglés,  sentimental  y  melancólico,  jefe  de 
la  llamada  escuela  lakista,  que  busca  su  inmediata  inspiración  en  la 
Naturaleza.  Sus  dos  poemas  más  extensos  sou  los  titulados:  The 
Excursion  (1814)  y  The  Prelude  (1799-1805).  Véase  la  bonita  edi- 
ción de  sus  Poetical  Works,  editada  por  W.  M.  Hossetti  é  impresa 
en  Londres,  en  un  vol.  en  8.".  Sobre  William  Wordsworth  ha  dicho 
el  eminente  crítico  y  delicioso  poeta  inglés  Mateo  Arnold  (1822-88) 
la  última  palabra:  «Se  le  acusa  á  Wordsworth  de  ser  llano  (hald= 
calvo,  pelado);  y  lo  es — como  la  cima  de  una  montaña.» — (T.) 
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ciór.  La  relación  de  Quevedo  es  bien  sencilla:  dice  que 
halló  las  poesías — «por  buena  dicha  mía,  y  para  grande 
gloria  de  España» — en  la  tienda  de  un  librero  que  se  las 
vendió  baratas.  Parece  que  el  portugués  Juan  de  Al- 
meida, Senior  de  Couto  de  Avintes,  las  vio  poco  después 
de  la  muerte  de  Torre,  que  solicitó  licencia  paraimprimir- 
las,  y  que  el  permiso  oficial  fue  firmado  por  el  autor  dg 
La  Araucana,  Ercilla  y  Zúñiga,  que  murió  en  1595.  Por 
alguna  razón  no  llegó  á  realizarse  el  propósito  de  Al- 
meida, y  cuando  Quevedo  dio  con  el  manuscrito  en  1629, 
Torre  había  caído  ya  en  olvido.  Quevedo  resolvió  llana- 
mente la  dificultad,  á  la  manera  de  los  grandes  edito- 
res, y,  dando  por  hecho  averiguado  sus  interiores  pre- 
sunciones, aseguró  á  los  lectores  que  el  autor  de  las  poe- 
sías era  el  mismo  Bachiller  Francisco  de  la  Torre  que 
compuso  la  Visión  deleitable  (1). 

Escribe  Ticknor  que  «ninguna  sospecha  en  contrario 
se  manifestó,  ni  en  la  época  de  su  primera  publicación, 
ni  en  mucho  tiempo  después»,  acerca  de  la  exactitud  de 
esta  atribución;  y  aun  da  á  entender  que  quien  primero 
expuso  dudas  fue  Luis  José  Velazquez,  Marqués  de  Val- 
deflores,  el  cual,  al  reimprimir  el  libro  en  1753,  desen- 
Tolvió  la  hipótesis  de  que  las  poesías  eran  originales  de 
Quevedo.  Pero  esto  no  es  así.  El  error  de  Quevedo  fue 
señalado  por  Manuel  de  Faria  y  Sousa  en  su  comenta- 
rio á  los  Lunadas,  impresos  en  Madrid  en  1639.  Que 
Quevedo  hiciese  Bachiller  á  un  hombre  que  no  tenía  gra- 
do universitario  algunoj  que  llamase  Francisco  al  autor 
de  la  Visión  deleitahley  cuando  su  verdadero  nombre  era 
Alfonso,  son  cosas  de  poca  monta;  pero  que  hiciera  na- 
cer al  autor  cerca  de  dos  siglos  antes,  era  ya  error  más 


(1)     El  nombre  de  pila  del  antor  de  la   Visión  deleitable  era  Al- 
fonio.— (A.) 
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grave,  que  procuró  hacer  notar  Faria  j  Sousa.  Debe 
añadirse,  para  mayor  confusión  del  editor,  que  Torre 
había  sido  amigo  de  Lope  de  Vega,  quien  pudo  darle 
exactas  noticias  acerca  de  su  personalidad;  pero  Lope  j 
Quevedo  no  se  llevaban  bien,  á  causa  del  agravio  infe- 
rido por  el  último  al  parásito  del  primero,  Pérez  de  Mon- 
talbán.  Quevedo  no  quiso  recurrir  á  Lope;  Lope  observó 
sin  duda  la  equivocación,  se  sonrió,  y  se  guardó  de  de- 
cir nada  en  público  acerca  de  ella.  Por  medio  de  Pérez 
de  Montalbán  llegó  el  suceso  á  oídos  de  Faria  y  Sousa, 
quién  gozó  con  el  error,  á  la  verdad  imperdonable.  La 
derrota  fue  completa:  por  primera  y  última  vez  en  su 
vida,  Quevedo  vióse  reducido  al  silencio.  En  tanto,  la 
hipótesis  de  Velazquez  ha  hallado  eco  en  López  de  Se- 
daño y  en  muchos  críticos  extranjeros,  v.  gr.,  en 
Tick  nor. 

Lo  que  sabemos  de  Francisco  de  la  Torre  está  funda- 
do en  las  indagaciones  del  sapientísimo  editor  de  Queve- 
do, Aureliano  Fernández-Guerra  y  Orbe  (1).  Fue  Torre 
natural  de  Tórrela guna,  se  matriculó  en  Alcalá  de  He- 
nares en  1556,  enamoróse  de  la  Filis  rigurosa  que  cele- 
bra en  sus  versos,  sirvió  á  Carlos  V  en  las  campañas  de 
Italia,  volvió  para  encontrar  á  su  Filis  casada  con  un 
rico  viejo  toledano,  fue  constante  á  su  más  ó  menos  pla- 
tónica pasión,  y  acabó  en  su  desesperación  por  tomar 
órdenes  sagradas.  La  naturalidad,  desprovista  de  galas, 
de  su  estilo,  es  el  polo  opuesto  á  la  glacial  brillantez  de 
Quevedo.  No  pequeña  parte  de  sus  sonetos  es  traducción 
del  italiano.  Así,  donde  Benedetto  Varchi  escribe:  Questa 
«,  Tirsij  quelfonte  in  cui  solea.  Torre  pone:  Esta  es,  Tirsi, 


(1)  Véase  el  tomo  II  (págs.  79-104)  de  los  Discursos  leídos  en 
las  recepciones  públicas  que  ha  celebrado  desde  1847  la  Real  Acade- 
mia Española.  (Madrid,  1S61).  —  (A.) 
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la  fuente  do  solía;  j  cuando  Giovanni  Battista  Amalteo 
celebra:  La  viva  nevé  e  le  vermiglie  rose,  el  español  aplau- 
de La  hlanca  nieve  y  la  purpúrea  rosa.  Schelling  encuen- 
tra muj  bien  expresado  en  el  81.^  de  los  Amoretti  de 
Spenser  (1)  el  gozoso  y  fantástico  entusiasmo  tan  carac- 
terístico de  los  caballeros  y  galanes  de  la  corte  de  Isabel 
de  Inglaterra.  Pero,  en  puridad  de  verdad,  nada  hay  de 
característico  ni  de  inglés  en  esta  poesía;  verso  por  ver- 
so, y  casi  palabra  por  palabra,  lo  reproduce  el  23."  sone- 
to de  Torre,  y  el  día  que  llegue  á  publicarse  una  edición 
crítica  de  Spenser,  veremos  comprobado  que  ambas  com- 
posiciones proceden  de  una  fuente  italiana  común.  Abun- 
dan los  casos  de  esta  índole,  y  merecen  observarse  por 
la  relación  que  tienen  con  el  problema  general.  Nadie  en 
Europa  era  más  original  que  Quevedo;  ninguno  menos 
dispuesto  que  él  á  tomar  nada  de  Italia.  Pensar  que  pro- 
curó reformar  el  culteranismo  traduciendo  á  los  antiguos 
italianos,  ó  suponer  que  á  sabiendas  presentó  como  obras 
originales,  imitaciones  debidas  á  un  escritor  que  —  ex 
hypothesi — murió  antes  de  que  hubiesen  nacido  sus  mo- 
delos, es  diputar  á  Quevedo  por  un  torpe  e  mbaucador. 
Semejante  conclusión  es  insostenible;  y  Torre  merece, 
por  sus  lindas  versiones  y  sus  producciones  originales, 
los  epítetos  de  elegante,  tierno  y  sentimental.  Es  uno  de 
los  primeros  poetas  españoles  que  supieron  elegir  temas 
sencillos  y  naturales  —  la  yedra  pendiente,  el  melancóli- 
co canto  del  pájaro,  el  cervatillo  herido,  los  encantos  de 
la  naturaleza  y  las  harmonías  de  la  primavera. — Eco  le- 
jano de  Garcilaso,  pero  con  aspecto  y  personalidad  pro- 
pios: tal  se  muestra  Francisco  de  la  Torre  en  la  historia 
de  la  poesía  castellana. 


(1 )    Poeta  inglÓH  ( 1558-1  &99),  autor  del  gran  poema  aleg(Srioo  Th 
Fatrie  Queene  {La  Reina  de  la$  Hadat).—  (T.) 
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Otro  poeta  afín  de  la  escuela  Salmantina  (1)  es  el 
amigo  de  Torre,  Francisco  de  Figueroa  (1536-P1620), 
natural  de  Alcalá  de  Henares,  á  quien  introduce  su  pai- 
sano Cervantes,  con  el  nombre  de  Tirsi,  en  la  novela 
pastoril  Galatea.  Sábese  poco  de  su  vida,  fuera  de  que 
sirvió  en  los  tercios  de  Italia,  que  estudió  en  Roma,  Bo- 
lonia, Siena  y  tal  vez  en  Ñapóles;  que  los  italianos  le  lla- 
maron el  Divino  (calificativo  aplicado  con  sobrada  fre- 
cuencia), y  que  algunos  llegaron  á  colocarle  al  nivel  del 
Petrarca.  Regresó  á  Alcalá,  donde  se  casó  anoblemente», 
según  las  historias;  y  aparece  viajando  con  el  Duque  de 
TeiTanova  en  los  Países  Bajos  hacia  1597.  En  su  lecho 
de  muerte  quiso  imitar  el  ejemplo  de  Virgilio,  y  ordenó 
fuesen  quemadas  todas  sus  poesías;  las  que  escaparon 
del  fuego  fueron  publicadas  en  Lisboa  en  1626  por  el 
historiador  Luis  Tribaldos  de  Toledo,  el  cual  relata  lo 
poco  que  acerca  del  autor  se  sabe.  Por  el  testimonio  de 
Juan  Verzosa  resulta  que  versificó  mucho  en  italiano: 

«Et  lingua  perges  alterna  pangere  versus». 

Y  algún  vestigio  de  este  hábito  juvenil  se  conserva 
en  la  elegía  dedicada  á  D.  Juan  de  Mendoza  y  Luna, 
donde  cada  terceto  está  compuesto  de  un  verso  castella- 
no y  dos  italianos.  Realmente  admirable  es  el  soneto  es- 
crito con  motivo  de  la  muerte  del  hijo  del  gran  poeta, 
Garcilaso  de  la  Vega  el  Mozo,  que  murió,  eomo  su  famoso 
padre,  en  una  batalla  (2).  Figueroa  tiende  á  lo  pastoril; 


(1)  Tan  afin,  que  Mr.  Ernest  Mérimée,  en  su  precioso  Essai  sur 
la  vie  et  lea  oeuvres  de  Francisco  de  Qutvedo  (París ,  1886) ,  ha  dicho 
(pág.  324):  —  «Un  critique,  que  le  par  adose  n'effraierait  point, 
pourrait,  sans  trop  de  peine,  soutenir  l'identité  de  Francisco  de  la 
Torre  et  de  Francisco  de  Figueroa.»  —  (A.) 

(2)  En  la  de  Ulpián  (1555),  á  los  veinticuatro  años  de  edad. 
-(T.) 
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canta  el  dulce  reposo,  las  costosas  alegrías  del  amor,  las 
angustias  de  Tirsi,  la  satisfecha  pasión  de  Fileno,  Filis 
la  ingrata.  Tiene  muchos  puntos  de  contacto  con  Torre; 
pero  su  talento  es  más  original,  su  espíritu  más  melan- 
cólico, su  gusto  más  depurado,  y  su  dicción  más  rebus- 
cada. Se  coloca  á  tal  altura  entre  los  poetas  de  su  país, 
que  no  hay  duda  sino  que  figuraría  entre  los  más  emi- 
nentes si  poseyésemos  todas  sus  producciones,  en  vez  del 
corto  número  de  ellas  que  se  salvó  del  fuego.  Tal  como 
le  conocemos,  merece  singular  elogio  por  haber  sido  el 
primer  poeta  que,  siguiendo  las  huellas  de  Boscán  y  Gar- 
cilaso,  supo  dominar  las  dificultades  del  verso  suelto, 
cuyo  secreto  no  se  había  profundizado.  Evita  el  peligro- 
so escollo  de  los  asonantes;  varía  la  monótona  uniformi- 
dad de  la  cadencia  ó  énfasis;  y,  alternando  hábilmente 
las  cesuras,  introduce  tal  variedad  en  la  rima,  dando  tal 
harmonía  á  los  versos,  que  ningún  otro  autor  más  antiguo 
puede  igualarle.  En  sus  manos  se  hace  dúctil  el  más  for- 
midable de  los  metros  castellanos,  y  el  verso  suelto  ad- 
quiere la  misma  carta  de  naturaleza  que  el  soneto.  Esta 
circunstancia  basta  por  sí  sola  para  inmortalizar  el  re- 
nombre de  Figueroa;  fija  la  regla  con  la  que  han  de  ser 
medidos  sus  sucesores. 

La  briosa  épica  manera  del  Ariosto  en  cuentra  débil 
eco  en  los  doce  cantos  de  La  Angélica  (1586),  escrita  por 
el  Doctor  sevillano  Luis  Babahona  de  SoTo(fl.en  1686). 
Lope  de  Vega,  en  el  Laurel  de  Apolo,  encomia 

«Él  Medico  excelente, 
Que  en  láminas  de  oro 
Escribió  la  ventura  de  Medoro»  (1), 


(1)     Sancha  (I,  44),  trae  en  hu  edición  estos  desatinos: 

«El  Médico  excedente, 
Qu»  on  loH  minoH  do  oro 
Escribió  la  ventura  de  Medoro».— (T.) 
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y  todos  los  contemporáneos,  desde  Diego  Hurtado  de 
Mendoza  en  adelante,  hacen  coro  al  aplauso.  El  cura  que 
hizo  el  expurgo  en  la  librería  de  D.  Quixote,  suspiró  á  la 
vista  del  libro  de  Barahona,  que  llama  por  su  título  co- 
rriente, Lágrimas  de  Angélica:  «Lloráralas  yo,  si  tal  libro 
hubiera  mandado  quemar,  porque  su  autor  fue  uno  de 
los  famosos  poetas  del  mundo,  no  sólo  de  España,  y  fue 
felicísimo  en  la  traducción  de  algunas  fábulas  de  Ovidio». 
Qervantes  no  era  siempre  muy  fuerte  en  crítica,  sobre 
todo  cuando  habló  de  sus  amigos  personales,  y  en  esta 
ocasión  lo  pone  de  manifiesto.  La  Angelica,  que  se  pro- 
pone continuar  los  sucesos  del  Orlando  Furioso —  así 
como  éste  á  su  vez  es  continuación  del  Orlando  InnamO' 
rato — es  muy  endeble  comparada  con  su  inmortal  origi- 
nal. Sin  embargo,  aunque  Barahona  fracasa  en  la  es- 
fera épica,  sus  poesías  líricas,  insertas  en  las  Flores  de 
poetas  ilustres  de  Espinosa,  están  llenas  de  número  y 
gracia. 

También  el  cordobés  Juan  Rufo  Gutiérrez  se  dejó 
llevar  de  la  fascinación  épica.  Su  Austriada,  impresa 
en  1584,  tiene  por  héroe  á  Don  Juan  de  Austria.  Hay  eu 
este  poema  algunas  buenas  estrofas  del  género  descrio- 
tivo;  pero  la  invención  de  Rufo  carece  de  ambiente  por 
tratarse  de  asuntos  contemporáneos,  y  lo  que  pudo  ser 
crónica  útil,  se  trueca  en  fastidioso  poema.  Gran  parte 
de  la  Austriada  es  una  versión  rimada  de  la  Guerra  de 
Granada,  de  Mendoza,  que  Rufo  debió  de  leer  manus- 
crita (1).  Cuando,  dejando  en  paz  al  Ariosto,  se  muestra 
tal  como  es,  según  acontece  en  los  versos  que  figuran  al 
final  de  sus  Apotegmas,  revela  mayor  naturalidad,  y  tiene 


(1)  Quien  primero  señaló  este  hecho  ha  sido  el  Sr.  Foulché- 
Delbosc  en  la  Bevtie  Hispanique  (1894),  tomo  I,  pág.  137-8,  nota. 
-(A.) 
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cierto  sabor  antiguo  que  recuerda  los  antecesores  de 
Boscán  y  de  Garcilaso  (1). 

Si  Luis  de  Zapata  (1523-?  1600)  escribió  la  historia 
leyendaria  del  Emperador,  rotulada  el  Garlo  famoso,  pa- 
rece cuerdo  suponer  que  la  leyó;  y  aun  es  posible  que 
Cervantes  (que  se  deleitaba  con  ella)  disfrutase  íntegros 
sus  cincuenta  cantos  y  cuarenta  mil  versos.  No  sería  fá- 
cil decir  otro  tanto  de  los  lectores  modernos.  Gastó  Za- 
pata trece  años  en  componer  su  poema  épico,  y  en  mu- 
cho menos  tiempo  presenció  su  fracaso;  pero  no  desmayó 
por  tal  cosa,  y  aunque  parezca  increíble,  vivió  para  mal- 
tratar á  Horacio,  aún  más  de  lo  que  se  había  temido. 
Este  es  un  buen  ejemplo  de  vocación  errada.  Conocía  el 
escritor  los  hechos  y  no  carecía  de  cierto  espíritu  de  his- 
toriador, pero  no  supo  contentarse  con  la  prosa  y  la  his- 
toria. 

Más  cerca  anda  de  lo  que  debe  ser  un  poema  épico 
la  Araucana  de  Alonso  de  Ercilla  t  Züñioa  (1533-94), 
que  figuró  como  paje  de  Felipe  II  en  la  boda  de  éste 
oon  María  Tudor  en  la  Catedral  de  Winchester.  De  In- 
glaterra dio  rumbo  á  Chile  en  1555,  para  servir  en  las 
huestes  españolas  que  iban  contra  los  rebeldes  arauca- 
nos, y  se  distinguió  notablemente  en  siete  grandes  ba- 
tallas, sin  hablar  del  infinito  número  de  escaramuzas  en 
que  tomó  parte.  Malogróse  su  carrera  por  haber  tenido 
una  pendencia  con  cierto  oficial   su  camarada,   llamado 


(1)  D.  J«8c  María  Sbarbi  publicó  en  1882,  según  un  manuscrito 
de  su  propitídad,  una  producción  inédita  de  Luis  Hufo  (1581-1653), 
hijo  de  Juan  Rufo.  Titúlase:  Lag  quinientas  apoteymas  (aunque  en 
ol  manuscrito  publicado  por  el  Sr.  Sbarbi  sólo  son  455),  y  están  ea- 
oritas  por  loa  años  de  1640  al  46,  según  calcula  el  editor.  Ln  obrita 
M  ouriosa  y  digna  de  leerse.  La  publicación  del  Sr.  Sbarbi  so  Ueró 
á  efecto  en  Madrid,  en  la  imprenta  de  Alejandro  Gi^mez  Fuontouo- 
Vro,  1882.  (Un  rolumon  ou  Ití.»  do  xxiii-158  páginas.)— (T.) 
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Juan  de  Pineda;  ambos  fueron  condenados  á  muerte,  j 
hasta  llegaron  á  subir  las  gradas  del  patíbulo.  En  el  úl- 
timo instante,  y  cuando  ya  la  cuchilla  del  verdugo  iba 
á  caer  sobre  su  cabeza,  les  fue  conmutada  la  sentencia 
de  muerte.  Según  algunos  escritores,  Ercilla  fue  dest-e- 
rrado  al  Callao;  lo  cierto  es  que  volvió  á  España  en  1562. 
Traía  consigo  los  quince  primeros  cantos  de  su  poema, 
escritos  en  el  campo  de  batalla  en  viejos  pedazos  de  pa- 
pel y  de  cuero  (1).  El  primer  libro  impreso  en  América 
fue,  según  nos  informa  el  señor  García  Icazbalceta,  la 
Breve  y  covnpendiosa  Doctrina  cristiana  (1539),  de  Juan  de 
Zumárraga.  La  primera  obra  literaria  de  verdadero  mé- 
rito escrita  en  el  continente  americano,  fue  la  Araucana 
de  Ercilla.  Publicóse  en  Madrid  en  1569;  y  las  continua- 
ciones, que  aumentan  la  obra  hasta  treinta  y  siete  can- 
tos, salieron  á  luz  en  1578  y  en  1590.  No  olvidó  nunca 
Ercilla  la  que  creyó  injusticia  con  él  cometida  por  el  Ge- 
neral García  Hurtado  de  Mendoza,  Marqués  de  Cañete: 
al  menos  le  menciona  poco  en  la  Araucana.  Costóle  caro 
su  resentimiento,  porque  no  recibió  las  honras  que  am- 
bicionaba. 

Es  la  Araucana  un  poema  singularmente  elevado 
acerca  de  la  rebelión  chilena,  pero  no  es  con  toda  pro- 
piedad un  poema  épico,  bien  se  considere  su  espíritu  6 
finalidad,  bien  su  forma  ó  resultado.  En  el  ensayo  que 
sirve  de  prefacio  á  la  Henríadcy  consiente  Voltaire  en 
alabar  la  Araucana,  cuyo  título  ha  llegado  á  ser  univor- 


(1)  Dice  el  mismo  Eroilla  en  el  Prólogo  de  su  libro: — «el  cual, 
por  que  fuese  más  cierto  y  verdadero,  se  hizo  en  la  misma  gTierra  y 
«n  los  mismos  pasos  y  sitios,  escribiendo  muchas  veces  en  cuero  por 
falta  de  papel,  y  en  pedazos  de  cartas,  algunos  tan  pequeños  que 
apenas  cabían  seis  versos,  que  no  me  costó  después  poco  trabaja 
juntarlos.» — (T.) 
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salmente  conocido;  y,  aunque  probablemente  esté  escri- 
to de  segunda  mano,  es  muy  justo  alabar  el  noble  dis- 
curso que  Ercilla  pone  en  boca  del    viejo  cacique  Colo- 
cólo. Ercilla  sobresale  de  un  modo  especial  en  la  elocuen- 
cia declamatoria.  Su  maestría  técnica  es  grandilocuen- 
te, su  pensamiento  admirable,  su  dicción  sin  reproche  ó 
poco  menos;  á  pesar  de  lo  cual,  su  obra,  en  conjunto,  no 
impresiona.  Recuerdan  las  gentes  versos  aislados,  alguna 
que  otra  estrofa,  pero  el  efecto  general  es  muy  escaso. 
Para  hablar  con  verdad,  Ercilla  tenía  más  bien  el  tem- 
peramento del  orador  que  el  del  poeta.  Unas  veces  dis- 
cute en  verso,    otras  escribe   historia  poética;  y  aunque 
sabe  aprovechar  las  ocasiones,  y  tiene  el   instinto  de  lo 
pintoresco,  vence  en  él  el  historiador  al  poeta.  No  deja- 
ba de  conocer  el  mismo  Ercilla    que  le  faltaba  algo  en 
ese  sentido;  de  ahí  el  recurrir  á  episodios  mitológicos,  á 
visiones  inspiradas  por  Belona,  á  prodigiosas  prediccio- 
nes de  victorias,  á  digresiones  para  defender  á  Dido  de 
las  atrevidas  murmuraciones  de  Virgilio.  Pero  como  el 
secreto  del  poema  épico  no  estriba  preci  sámente  en  la 
maquinaria,  no  consigue  lo  que  se  propone.  La  primera 
parte  de  la  obra  de  Ercilla  sigue  siendo  la  mejor;  inte- 
resa por  su  marcial  elocuencia,  y  tiene  mérito  como  pin- 
tura de  una  heroica  barbarie  puesta  en  ottava  rima  por 
un  artista  que  al  mismo  tiempo  era  un  diligente  obser- 
vador y  un  magnánimo   enemigo  (1).   Su  omisión  del 


(1)  Véase:  L* Araucana, poeme  ¿pique  par  B,  Alonso  de  Ercilla  y 
Zúñiga.  Morceaux  choisig precedes  d'une  ¿tude  biographique,  hiblio- 
graphique  et  liltrraire,  suivis  de  notes  grammaticalcs  et  de  versifica. 
tion  et  de  deux  lesitiquea,  par  Jeau  Duoamin.  París,  Oarnier,  1900. 
Un  vol.  en  8."—  No  es  enteramente  una  edición  crítica,  como  el 
mismo  autor  reconoce,  ni  trae  tampoco  el  texto  íntogro  do  laAraa- 
cáfMi  pero  el  notabilísimo  eutudio  i)roliraiuur,  por  todos  conceptos 
loable,  la  dittcrota  elección  de  los  fragmontoB  insertos,  la  oportuni- 
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nombre  de  su  general  fue  restaurada  por  un  fecundo 
poeta  chileno,  Pedro  de  Oña,  en  su  Arauco  doma- 
áo(1596),  que  termina  con  la  captura  de  «Riclierte  Aqui- 
nes»  (esto  es,  de  Ricardo  Hawkins);  y  uno  6  dos  años 
después,  Diego  de  Santisteban  Osorio  añadió  una  cuarta 
y  una  quinta  parte  al  original  de  la  Araucatia.  Las  imi- 
taciones mencionadas  carecen  de  positivo  valor  poético, 
y  como  historias  versificadas,  son  inferiores  á  las  Elegías 
de  varones  ilustres  de  Indias,  de  Juan  de  Castellanos 
(¿  1510-¿1  590),  clérigo  que  durante  su  mocedad  sirvió 
en  América,  y  que  más  tarde  puso  en  verso  sus  recuerdos, 
con  un  respeto  á  la  verdad  histórica  más  laudable  en  un 
cronista  que  un  poeta. 

Dejando  á  un  lado  estas  perversiones  históricas,  pa- 
semos ahora  al  estudio  de  las  obras  sagradas  de  verda- 
dera belleza,  y  la  primera  que  se  nos  ofrece  es  el  famoso 
soneto  A  Cristo  Crucificado^  familiar  á  los  lectores  ingle- 
ses por  la  versión  libre  atribuida  á  Dryden  (1): 

«No  me  mueve,  Señor,  para  quererte, 
El  cielo  que  me  tienes  prometido, 
Ni  me  mueve  el  infierno  merecido, 
Para  dejar  por  eso  de  ofenderte : 

Muévesme  tú.  Señor,  muéveme  el  verte 
Clavado  en  esa  cruz  y  escarnecido: 


dad  de  las  notas  y  demás  accidentes  de  la  publicación,  la  Lacen  su- 
mamente apreciable.— (T.) 

(1)  El  autor  cita  la  versión  inglesa.  Yo  sigo  el  texto  publicado 
por  el  Sr.  Foulché-Delbosc  en  la  Bevue  Hispanique  (t.  VI,  pági- 
na 57)  con  arreglo  al  impreso  por  Caramuel  en  sus  Conceptus  Evan- 
gelici  (1665). 

Juan  Dryden  (1631-1700),  eminente  poeta  y  dramaturgo.  Como 
satírico  no  tiene  igual  en  la  literatura  inglesa.  Véase,  por  ejemplo, 
su  Absalom  and  Achitophel.  También  brilla  oomo  prosista  en  sus 
admirables  prefacios.— (T.) 
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Muéveme  el  ver  tu  pecho  tan  herido , 
Muévenme  tus  afrentas,  y  tu  muerte  : 

Muévenme,  ó  Sumo  bien,  de  tal  manera, 
Que  aunque  no  hu viera  cielo,  yo  te  amara, 
T  aunque  no  tuviera  infierno,  te  temiera. 

No  tienes  que  me  dar  por  que  te  quiera, 
Porque  si  lo  que  espero  no  esperara, 
Lo  mismo  que  te  quiero  te  quisiera. » 

Se  ha  atribuido  la  paternidad  de  este  soneto  á  San 
Ignacio  de  Loyola,  á  San  Francisco  Xavier,  á  Pedro  de 
los  Reyes  y  á  la  seráfica  Madre  Santa  Teresa  de  Je- 
sús, cuyo  nombre  en  el  mundo  era  Teresa  de  Cepeda  y 
Ahumada  (1515-82).  Ninguna  de  estas  atribuciones  tie- 
ne fundamento,  y  No  me  mueve,  mi  Dios,  para  quererte, 
debe  considerarse  como  obra  anónima  (1).  Sin  embargo, 
su  fervor  y  su  unción  son  tales,  que  se  siente  uno  incli- 
nado á  atribuirla  á  la  Santa  de  abrasado  corazón.  Santa 
Teresa  no  es  solamente  una  santa  gloriosa  y  una  bri- 
llante figura  en  los  anales  del  pensamiento  religioso:  es 
también  un  milagro  de  genio,  es  quizá  la  mujer  más 
grande  de  cuantas  han  manejado  la  pluma,  la  única  de 
su  sexo  que  puede  colocarse  al  lado  de  los  más  insignes 
maestros  del  mundo.  Macaulay  (1)  ha  hecho  notar,  en 
un  ensayo  famoso,  que  el  Protestantismo  no  ha  ganado 


(1)  M.  Foulché-Delbosc  trae  una  muy  atinada  discusión  de  es- 
tas atribuciones  en  la  Bevue  Hispanique  (1895),  vol.  IT,  pági- 
nas 120-45.— (A.) 

(1)  Thomas  Babing^;on  Macaulay  (1800-59),  distinguido  histo- 
riador, orador,  crítico  y  poeta.  Su  reputación  en  vida  fue  inmensa, 
ttunque  en  la  actualidad  ha  menguado  ulgún  tanto.  Es  muy  posible 
que  sus  brillantes  Ensayos  sobrevivan  á  hu  cólobro  Historia.  Se  for- 
mará idea  de  su  popularidad  on  vista  de  la  siguiente  circunstancia: 
}iá8(«  dicho  qne  en  la  más  obsctira  y  solitaria  cabana  de  la  Anstralia 
ó  dol  Canadá  no  faltan  nunca  tros  libros:  la  Biblia,  Shakespeare  y 
loR  En$ayo$áQ  Macaulay.— (T. 
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una  pulgada  de  terreno  desde  mediados  del  siglo  xti. 
San  Ignacio  de  Lojola  y  Santa  Teresa  son  el  alma  y  el 
cerebro  de  la  reacción  católica:  el  primero  ei  un  gran 
jefe  de  partido,  la  última  pertenece  á  la  humanidad  (1). 
Los  detalles  de  su  vida  pueden  verse  en  el  minucioso 
y  atinado  estudio  de  Mrs.  Cunningliame  Graham  (2). 
En  este  lugar  bastará  decir  que  á  la  edad  de  siete  años 
fue  en  busca  del  martirio,  que  comenzó  literariamente 
escribiendo  una  novela  caballeresca,  y  que  á  los  diez  y 
nueve  años  profesó  de  monja  en  el  convento  de  Carme- 
litas de  su  ciudad  natal,  Avila.  Pasó  años  de  agotamien- 
to espiritual,  de  mala  salud,  agobiada  por  el  trabajo  y 
prematuramente  envejecida.  Pero  nada  pudo  abatir  su 
natural  energía;  y  desde  1558  hasta  el  día  de  su  muerte 
ra  de  victoria  en  victoria,  sin  cuidarse  de  penas,  errores, 
miserias,  persecuciones,  siendo  siempre  una  maravilla  de 
ralor  y  de  piedad. 

"Apenas  tiene  sangre  bastante  para  liao«r 
Enrojecerse  una  espada  por  su  amor; 
Pero  posee  un  corazón  que  todo  lo  afronta,  proband* 
Cuanto  más  fuerte  es  el  Amor  que  la  Muerte... 
Amor  hirió  su  corazón,  y  ¡vedle!  palpita 


(1)  Pudo  mencionar  el  autor,  como  rival  oasi  digno  de  Santa 
Teresa,  á  Cristina  Rossetti  (1830-94),  hermana  del  famoso  poeta  y 
pintor  Dante  Gabriel  Rossetti  (1828-82).  El  Sr.  GTosse,  en  sus  Cri- 
tical Kit-Kats  (Londres,  pág.  153),  dice  de  esta  piadosísima  monja 
protestante,  que  es  «one  of  the  most  perfect  poets  of  the  age».  Sus 
obras  principales  son:  Goblin  Market,  The  Prince's  Progress  j  A 
Pageant.  Singularmente  sus  sonetos  son  de  extraordinario  mérito; 
•1  rotulado  Monna  Innominata  se  considera  como  un  portento  de 
belleza  literaria.— (T.) 

(2)  Véase  también  el  artículo  de  mi  docto  amigo  D.  Manuel  Se- 
rrano y  Sauz:  Noticias  para  la  vida  de  Santa  Teresa  de  Jesús,  en  el 
temo  149  (año  1894)  de  la  Revista  de  España.— {T.) 
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Noble,  y  arde  en  tan  vivo  fuego, 
Tiene  tal  sed  de  morir,  que  arrostraría 
Mil  frías  muertes  en  un  cáliz.»  (1) 

Lo  que  Crashaw  (2)  dice  de  Santa  Teresa  en  estos 
versos,  lo  repite  en  prosa,  y  el  encabezamiento  de  su 
poema  puede  citarse  como  un  conciso  sumario  de  la 
obra:  «Fundadora  de  la  Reforma  de  los  Carmelitas  Des- 
calzos, tanto  hombres  como  mujeres;  mujer  propia  para 
elevadas  y  sublimes  especulaciones,  y  de  un  valor  y  una 
constancia  enteramente  varoniles;  que  siendo  aún  niña, 
pero  vieja  prematura,  se  atrevió  á  pensar  en  el  marti- 
rio.» Y  todo  el  mundo  ha  leído  con  creciente  interés  las 
fogosas  frases  de  Crashaw:  «dulce  incendiaria»,  «intrépi- 
da hija  del  deseo»,  «bella  hermana  de  los  serafines»,  «lu- 
na de  las  virgíneas  estrellas». 

La  sencillez  y  la  brevedad  son  las  cualidades  distin- 
tivas de  Santa  Teresa,  pero  lo  más  admirable  es  cómo 
adquirió  ese  estilo  tan  perfecto.  Seguramen  te  no  fue  en 
la  fluida  prosa  de  Amadís.  Su  confesor,  Jerónimo  Gra- 
dan, se  encargó  de  «mejorar»  y  pulir  los  períodos; 
pero,  en  buen  hora,  cayeron  sus  papeles  en  manos  de 
Fray  Luis  de  León,  quien  los  dio  á  la  imprenta  en  1588. 


(1)  Los  versos  ingleses  dicen  así: 

«Scarce  has  she  blood  enough  to  make 
A  gTiilty  sword  blush  for  her  sake; 
Yet  has  a  heart  dares  hope  to  prove 
How  much  less  strong  is  Death  than  Love... 
Love  touch't  her  heart,  and  lo  !  it  beats 
High,  and  burns  with  such  brave  heats, 
Such  thirst  to  dio,  as  dares  drink  up 
A  thousand  oold  deaths  in  one  cup.»— (T.) 

(2)  Ricardo  Crashaw,  poeta  y  eclosiiístico  inglés,  muerto  en 
1650.  So  convirti/)  al  catolicismo.  Escribí/)  notables  poesías  sagra- 
das on  latín  y  en  inglés.  Fue  apasionado  admirador  do  Santa  To- 
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Él,  maestro  en  letras  y  en  misticismo,  comprendió  la 

verdad  que  más  tarde  expuso  Crashaw  en  el  famoso 

verso: 

«Oh!  esto  no  es  idioma  español,  sino  celestial»  (1). 

Su  obra  maestra  es  el  Castillo  interior,  del  cual  escri- 
be Fray  Luis:  «Lo  borrado  de  la  letra  de  la  Santa  délo 
por  no  borrado,  si  no  fuere  cuando  estuviere  enmendado 
6  borrado  de  su  misma  mano,  que  es  pocas  veces.»  Una 
más  la  recomienda  á  los  lectores,  diciendo:  aen  mo- 
chas partes...  me  parece  que  no  es  ingenio  de  hombre  el 
que  oigo;  y  no  dudo  en  que  hablaba  el  Espíritu  Santo 
en  ella  en  muchos  lugares.»  Con  toda  su  elevación,  con 
toda  su  visión  entusiasta  de  las  cosas  celestes,  con  todos 
sus  alargos  ratos  de  día  intelectual»,  Santa  Teresa  re- 
presenta la  combinación  del  misticismo  más  elevado  con 
el  sentido  práctico  más  exquisito,  y  su  estilo  varía  se- 
gún la  naturaleza  de  los  asuntos.  Familiar  y  cariñosa  en 
sus  cartas,  arrobada  y  extática  en  sus  Conceptos  del  amor 
de  Dios,  trata  con  el  mismo  arte  de  las  despreciables  pe- 
queneces de  la  vida,  que — usando  la  frase  de  Luis  de 
León — «la  más  alta  y  más  generosa  filosofía  que  jamás 
los  hombres  imaginaron».  En  sus  más  insignificantes 
sentencias  resplandece  la  enérgica  voluntad  de  un  ser 
nacido  para  mandar,  de  una  mujer  que  mandó  de  tal 
suerte,  que  un  desdichado  Nuncio  la  acusó  de:  «fémina 
inquieta  y  andariega,  y  que  por  holgarse  andaba  en  de- 
vaneos, so  color  de  religión.» 

Santa  Teresa  enseñó  porque  debía  enseñar,  y  cuando 
escribió  lo  hizo  constreñida  á  ello,  en  virtud  de  órdenes 
superiores  á  su  voluntad.  Nunca  se  sintió  aquejada  del 
deseo  de  publicidad  que  domina  al  novelista  femenino, 
y  si  la  obtuvo,  á  pesar  de  su  alegre  huoior,  no  se  com- 


(1)        «O'tis  not  Spanish  but 'tis  Heaven  she  speaks.» — (A.) 
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placería  mucho.  Era,  tanto  por  su  natural  como  por  su 
ascendencia,  una  noble  dama  de  limpia  sangre,  como  es- 
cribe más  de  una  vez^  no  sin  cierto  asomo  de  satisfac- 
ción, que  demuestra  que  la  disciplina  del  convento  no 
era  bastante  á  mitigar  su  orgullo  de  raza,  de  la  misma 
suerte  que  no  apagó  su  alegría.  Siempre  recuerda  que 
procede  de  Castilla,  circunstancia  comprobada  por  el 
delicioso  sabor  antiguo  de  sus  escritos.  Podían  Boscán  j 
Garcilaso  influir  en  los  poetas  eruditos  y  cortesanos; 
pero  nada  significaban  ante  el  brioso  castellano  de  San- 
ta Teresa  de  Jesús,  que  maneja  el  idioma  con  maestría 
incomparable.  Pecado  habría  en  intentar  traducir  sus 
desahogos  sin  arte,  sus  esplendorosas  ráfagas  de  éxta- 
sis y  arrobamiento.  Pero  alguna  idea  de  su  estilo,  cuan- 
do no  está  influido  por  la  inspiración  de  sus  místicos 
desposorios,  puede  dar  cualquier  fragmento  de  su  Vida» 
Y  así  como  Santa  Teresa  sobresale  por  su  intuición 
espiritual,  así  se  distingue  también  por  su  experiencia 
práctica.  Durtal,  en  el  En  Route  de  M.  Joris-Karl  Huys- 
mans,  dicede  ella  primeramente: — aSainte  Térése  a  ex- 
ploré plus  á  fond  que  tout  autre  les  regions  inconnues 
de  ráme;  elle  en  est,  en  quelque  sorte,  la  géographe;  elle 
a  surtout  dressé  la  carte  de  ses  póles,  marqué  les  latitu- 
des contemplati  ves,  les  terres  intérieuresda  ciel  humain.» 
— Y  añade,  mostrando  el  reverso  de  la  medalla: — «Mais 
quel  singulier  melange  elle  montre  aussi,  d'une  mysti- 
que ardente  et  d'une  femme  d'affaires  froide;  car,  eufin, 
elle  est  á  double  fond;  elle  est  contemplative  hors  le 
monde  et  elle  est  également  un  homme  d'ótat:  elle  est 
le  Colbert  féuiiuiu  des  cloitres.»  —  La  solución  de  las 
dudas  de  Durtal  está  en  la  observación  que  hace  el 
Abate  Gévresin  acerca  de  que  el  perfecto  equilibro  del 
buen  sentido  es  una  de  las  notas  distintivas  de  los 
misiicoB.  El  caso  de  Santa  Teresa  lo  comprueba.  Un  ob- 
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servador  superficial  preferirá  considerarla  como  una  fa- 
nática que  padece  de  histerismo.  Pero  ella  misma  escri- 
be, en  el  Camino  de  perfección: — «Es  muj  de  mujeres  y 
no  querría  que  mis  hermanas  pareciesen  en  nada,  sino 
varones  fuertes  (1).» — Yella  es  la  que  afirma  que:  «j  ansí 
me  parece  lo  es  grandísimo  (peligro),  monesterio  de  mu- 
jeres con  libertad;  y  mas  me  parece  es  paso  para  cami- 
nar al  infierno  las  que  quisieren  ser  ruines,  que  remedio 
por  sus  flaquezas  (2),»  la  que  añade  que  «si  los  padres  to- 
masen mi  consejo,  yaque  no  quieren  mirar  aponer  sus  hi- 
jas adonde  vayan  camino  de  salvación,  sino  con  más  pe- 
ligro que  en  el  mundo,  que  lo  miren  por  lo  que  toca  á  sa 
honra;  y  quieran  más  casarlas  muy  bajamente  que  me- 
terlas en  monesterios  semejantes,  sino  muy  bien  incli- 
nadas; y  plega  á  Dios  aproveche,  ó  se  las  tengan  en  su 
casa  (3).» 

Su  situación  como  potencia  espiritual  es  tan  excep- 
cional como  su  puesto  en  literatura.  Verdad  es  que  sus 
mismos  «queridos  libros»  nada  significaban  para  ella, 
que  consideraba  la  literatura  como  una  bagatela,  y  na- 
die pone  en  duda  su  derecho  para  ver  las  cosas  de  esta 
manera.  Pero  el  mundo  tiene  también  derecho  á  juzgar, 
y  los  pareceres  se  expresan  de  diverso  modo.  Jeremy 
Taylor  (4)  la  cita  en  un  sermón  predicado  en  la  apertura 
del  Parlamento  de  Irlanda  (8  de  Mayo  de  1661).  La  In- 


(1)  Cap.  XI.-(A.) 

(2)  Vida,  cap.  YII.— (A.) 

(3)  Vida,  cap.  VII.- (A.) 

(4)  Jeremy  Taylor  (1613-67),  pastor  protestante,  de  gran  nom- 
bradía  como  orador  sagrado,  segiin  demuestran  los  califi«ativos 
que  se  le  han  aplicado:  the  Spenser  of  Prose,  j  the  Shakespeare  of  Di- 
vines. Sus  obras  maestras  son  quizá  The  Great  Exemplar,  Holy  Li- 
ving, y  Holy  Dying.— {T.) 
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glaterra  protestante,  por  boca  de  Fronde  (1),  compara  á 
Santa  Teresa  con  Cervantes.  La  católica  España  coloca 
el  manuscrito  de  su  vida  junto  á  una  página  de  los  es- 
critos de  San  Agustín  en  el  palacio  del  Escorial. 

En  cierto  sentido  podemos  considerar  al  extático  doc- 
tor San  Juan  de  la  Cruz  (1542-91)  como  uno  de  los 
discípulos  de  Santa  Teresa.  Cambió  su  nombre  munda- 
no de  Juan  de  Yepes  y  Alvarez  por  el  de  Juan  de  la 
Cruz  al  ingresar  en  la  Orden  Carmelita  en  1563.  Poco 
tiempo  después  conoció  á  Santa  Teresa,  é  inflamado  por 
su  entusiasmo,  emprendió  la  tarea  de  realizar  en  los  mo- 
nasterios la  reforma  que  la  Santa  quería  llevar  á  cabo  en 
los  conventos  de  monjas.  En  sus  Obras  espirituales  (1618) 
encuentra  el  misticismo  su  más  elevada  expresión.  Mo- 
mentos hay  en  que  su  prosa  es  de  gran  claridad  y  ener- 
gía, pero  en  muchos  otros  casos  se  remonta  á  unas  altu- 
ras donde  el  sentido  duda  seguirle.  San  Juan  de  la  Cruz 
mantiene,  con  los  místicos  de  todas  las  edades,  con  Plo- 
tino,  Bohme,  y  Swedenborg,  que  por  la  contemplación 
puede  el  hombre  unirse  con  la  Divinidad.  Este  es  un 
modo  de  expresarse  demasiado  sublime  para  algunos  de 
nosotros  (lo  es  por  lo  menos  para  quien  escribe  estas  lí- 
neas), y  sería  atrevimiento  imperdonable  en  tales  cir- 
cunstancias, intentar  una  crítica  de  lo  que  para  la  ma- 
yor parte  de  ios  hombres  será  siempre  un  misterio.  Pero 
el  sentido  se  aprecia  mejor  en  los  versos,  y  su  noble  y 
amorosa  melodía  muestra  cierto  arrobo  espiritual  y  atre- 
vido abandono,  que  no  desaparece  totalmente  en  la  ver- 


il) Jamos  Anthony  Fronde  (1818-94),  oólebre  historiador  in- 
fflÓH  contoinporáneo.  Eflcribió,  entro  otros  libros,  una  Hydory  of 
England  from  the  fall  of  WoUcy  to  the  difcat  of  the  Spanish  Armada 
(IS/iiJ-TO),  y  una  Horie  on  cuatro  tomos  de  Short  Studies  on  Great 
Suljjeetn  (1867-83).  Ea  poco  exacto,  pero  de  brillante  estilo.  — (T.) 
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8Í6n  inglesa,  sin  rima,  de  la  Noche  escura  del  Alma,  hecha 
por  Mr.  David  Lewis:  el  original  dice  así  (1): 

«En  una  noche  escara, 
Con  ansias  en  amores  inflamada, 
Oh  dichosa  ventura! 
Salí  sin  ser  notada, 
Estando  ya  mi  casa  sosegada. 


En  la  noche  dichosa, 
En  secreto,  que  nadie  me  veía, 
Ni  yo  miraba  cosa. 
Sin  otra  luz,  ni  guía. 
Sino  la  que  en  el  corazón  ardía.. 

Aquesta  me  guiaba 
Más  cierto  que  la  luz  de  medio  día. 
Adonde  me  esperaba 
Quien  yo  bien  me  sabía. 
En  parte  donde'nadie  parecía. 

Oh  Noche,  que  guiaste, 
Oh  Noche ,  amable  más  que  el  alborada! 
Oh  Noche  que  juntaste 
Amado  con  amada, 
Amada  en  el  Amado  transformada! 

En  mi  pecho  florido. 
Que  entero  para  él  solo  se  guardaba. 
Allí  quedó  dormido, 

Y  yo  le  regalaba, 

Y  el  ventalle  d«  cedros  aire  daba. 
El  aire  de  el  almena, 

Cuando  ya  sus  cabellos  esparcía, 
Con  su  mano  serena 
En  mi  oueUo  hería, 

Y  todos  mis  sentidos  suspendía. 
Quedóme,  y  olvidóme, 

El  rostro  recliné  sobre  el  amado, 
Cesó  todo,  y  dejóme, 
Dejando  mi  cuidado 
Entre  las  azucenas  olvidado.» 


(1)    El  autor  cita  la  versión  inglesa. — (T.) 

18 
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San  Juan  de  la  Cruz  se  ha  asimilado  la  esencia  mís- 
tica del  Cantar  de  los  Cantares,  é  introduce  infinitas  no- 
vedades, en  su  anhelo  por  reproducir  la  harmonia  anti- 
gua (1).  La  más  grave  acusación  que  la  crítica  puede  for- 
mular contra  él  es  la  de  que  se  coloca  siempre  en  los  úl- 
timos linderos  de  lo  perceptible,  en  un  crepúsculo  donde 
la  melodía  hace  las  veces  de  lo  significado  y  donde  las 
palabras  no  son  otra  cosa  que  vago  símbolo  de  inefables 
pensamientos,  de  intolerables  éxtasis,  demasiado  sutil- 
mente sensuales  para  ser  transcritos.  El  Desconocido  Eros 
{Unhiown  Eros),  volumen  de  odas,  principalmente  místi- 
cas y  católicas,  por  Coventry  Patftiore  (2),  que  tan  con- 
siderable influencia  ha  ejercido  en  recientes  escritores 
ingleses,  fue  un  meditado  ensayo  para  transferir  á  la 
poesía  británica  la  manera  de  San  Juan  de  la  Cruz,  cuya 
influencia  va  siendo  cada  vez  más  profunda. 

El  fraile  Dominico  cuyo  nombre  patronímico  fue  Sa- 


il) Los  Conceptos  del  amor  de  Dios,  de  Santa  Teresa  de  Jesús, 
versan  también  sobre  algunas  palabras  del  Cantan-  de  los  Cantares. 
-(T.) 

(2)  Coventry  Patmore  (1823-96),  poeta  inglés  contemporáneo, 
autor  de  The  Ángel  in  the  House,  The  Victories  of  Love,  y  Tlie 
Unknown  Eros.  Fue  conservador  extremado,  se  convirtió  al  catoli- 
cismo, se  casó  tres  veces  y,  glorificando  á  sus  tres  esposas,  cumplió 
con  lo  que  consideraba  su  misión:  la  de  cantar  el  amor  nupcial.  Su 
personalidad  literaria  La  sido  y  es  de  las  más  discutidas.  Sus  poe- 
sías ofrecen  una  mezcla  extraña  de  misticismo,  sátira  y  sentimiento 
erótico. 

Su  biografía,  que  acaba  de  publicar  Mr.  Champneys,  es  en  alto 
grado  interesante.  ConB¡deró.se  uno  de  los  mejores  poetas  de  la  hu- 
manidad, y  así  lo  creyeron  también  todos  sus  admiradores  y  parien- 
tes. Véase  la  sentida  carta  de  su  hijo  (también  persona  de  talento 
y  que  murió  muy  joven)  en  que  habla  de  «Dante,  Shakespeare»,  otros 
poetas,  «y  l'apá».  «Lléuanse  los  ojos  de  lágrimas — dice  el  señor 
Fitzmaurico-Kelly— al  oontemplar  una  fe  tau  profunda.»— (T. 


FITZMATJRICE-KBLLT  275 


rriá,  pero  á  quien  por  el  lugar  de  su  nacimiento  se  le 
llama  Luis  de  Granada  (1504-88),  es  considerado  ge- 
neralmente como  un  escritor  místico,  aunque  sea  mucho 
menos  contemplativo  y  más  didáctico  y  práctico  que  San 
Juan  de  la  Cruz.  Es  mejor  conocido  por  su  Guía  de  Pe- 
cadores (1567),  que  Regnier  (1)  hace  la  lectura  predilec- 
ta de  Macette  j  que  Grorgibus  recomienda  á  Célie  en 
Sganarelle  (2): 

«La  Guide  des  pécheurs  est  encore  un  bon  livre: 
C'est  la  qu'en  peu  de  temps  on  apprend  a  bien  vivre.» 

Desgraciadamente  para  Granada,  el  compendio  de  su 
Guia  de  Pecadores  y  su  Tratado  de  la  Oración  y  Meditación 
(1554)  fueron  puestos  en  el  índice  á  instancias  principal- 
mente de  aquel  martillo  de  los  herejes  llamado  Melchor 
Cano,  el  famoso  teólogo  del  Concilio  de  Trento.  lutrodu- 
jéronse  algunas  modificaciones  en  el  texto,  y  los  libros, 
así  corregidos,  volvieron  á  imprimirse;  pero  la  sospecha 
de  iluminismo  pesó  mucho  tiempo  sobre  Granada,  cuyos 
últimos  años  se  vieron  perturbados  por  su  inconsiderada 
credulidad,  manifestada  al  dar  por  cierto  el  vergonzoso 
estigma  de  la  monja  portuguesa  Sor  María  de  la  Visita- 
ción. La  especie  de  que  Granada  fue  perseguido  por  la 
Inquisición  es  enteramente  fantástica  (3). 

Sus  obras  tienen  aún  aceptación  inmensa.  Su  since- 
ridad, sabiduría  y  piedad  son  admirables,  y  los  cuarenta 
años  que  ocupó  en  el  confesonario  y  en  el  pulpito  le  die- 


(1)  Matburin  Regnier  (1573-1613),  clásico  poeta  francés.  Fue 
clérigo  de  disolutas  costumbres.  La  XIII  de  sus  Sátiras  se  titula: 
Macette  ou  Vhypocrisie  déconcertée. — (T.) 

(2)  Sganarelle  ou  le  Cocu  imaginaire,  título  de  una  comedía  de 
MoUére  (1622-1673),  representada  en  1660.— (T.) 

(3)  Léase  el  exacto  y  erudito  estudio  de  Fray  Justo  Cuerdo: 
Fray  Luis  de  Granada  y  la  Inquisición,  en  el  Homenaje  á  Menéndez 
y  Pdayo  (I,  733-743).— (A.) 
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ron  un  peregrino  conocimiento  de  la  fragilidad  humana 
y  una  dicción  elocuentísima.  No  es  declamador  en  el  mal 
sentido  del  vocablo,  aunque  lleva  impresa  la  señal  de  su 
educación.  Peca  por  abusar  de  las  antítesis  oratorias,  de 
las  repeticiones  y  de  qierto  mecánico  vaivén  de  las  senten- 
cias, muy  común  entre  los  que  tienen  por  hábito  arengar 
á  las  muchedumbres.  Sin  embargo,  la  dulzura  de  su  ca- 
rácter fluye  de  tal  suerte  en  sus  palabras,  que  la  ense- 
ñanza persuade  hasta  en  los  casos  en  que  arguye  contra 
nuestros  más  arraigados  prejuicios  (1) ,  como  cuando 
ataca  indirectamente  ciertos  estudios. 

Todavía  es  más  marcada  esta  desconfianza  de  las  le- 
tras profanas  en  el  Agustino  Pedko  Malón  de  Chaide, 
de  (bascante  (1530-¿1590),  quien  compara  los  vanos  li- 
bros de  amores,  las  obras  de  Boscán,  Garcilaso  y  Mon- 
temór,  y  los  «fabulosos  cuentos  y  mentiras»  de  las  nove- 
las caballerescas,  á  un  «cuchillo  en  poder  del  hombre 
f arioso.»  La  práctica  es  todo  lo  contrario  de  la  teoría, 
porque  su  Conversión  de  la  Magdalena,  escrita  para  Bea- 
triz Cerdán,  es  erudita  hasta  tocar  en  los  límites  de  la 
pedantería,  y  su  estudiada  frase  denuncia  la  imitación 
de  los  mismos  modelos  que  hacía  profesión  de  aborrecer. 
Más  ascético  que  místico.  Malón  de  Chaide  carece  de 
aquella  noble  fluidez,  de  aquel  espíritu  tolerante  y  mag- 
nánimo que  resplandece  en  los  escritos  de  Juan  de  Avi- 
la, de  Granada  y  de  León;  pero  la  austeridad  de  su  doc- 
trina y  lo  suntuoso  de  su  colorido,  le  han  asegurado  la 
popularidad.  Su  admirable  paráfrasis  en  verso  del  Cantar 
de  Salomón  tiene  mucha  unción,  sin  adolecer  de  la  sen- 
sual exaltación  de  Juan  de  la  Cruz. 


(1)  El  autor  añade:  «Interesa  citar  un  pasaje  de  la  versión  he- 
cha por  aquel  Pruncisco  Meres,  cuya  PaUad!»  Tainia  contiene  la 
mÚM  aniifirua  alusión  á  los  «azucarados  HonetoH»  de  ShakeHpoare.»  £ 
inserta  lue^o  el  fragmento  en  inglés.— (T.) 
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Mejor  representante  del  puro  mistieismo  es  el  Fran- 
ciscano extremeño  Juan  de  los  Angeles  (fl.  1595), 
cuyos  Triumphos  del  amor  de  Dios  son  un  profundo  estu- 
dio psicológico,  escrita  bajo  el  influjo  de  los  pensadores 
del  Norte,  y  no  menos  notable  por  la  belleza  de  su  ex- 
presión que  por  su  espíritu  de  observación  sagaz  y  pie- 
dad apasionada.  En  ambas  cualidades  sobrepuja  á  su 
predecesor  Diego  de  Estella  (1524-78),  cuyas  Cien 
meditaciones  del  amor  de  Dios  merecen,  sin  embargo,  por 
su  fervor  y  elocuencia,  todas  las  alabanzas  que  San 
Francisco  de  Sales  les  tributó.  Nuestra  noticia  de  los 
escritores  místicos  y  ascéticos  españolea  debería  termi- 
nar con  él.  Difícil  es  precisar  exactamente  su  número; 
pero  como  andan  impresos  por  lo  menos  tres  mil,  según 
la  cuenta  de  Nicolás  Antonio,  no  es  de  extrañar  que  la 
mayor  parte  carezcan  de  lectores.  Cierto  asomo  de  mis- 
ticismo se  encuentra  en  los  escasos  versos  castellanos 
del  brillante  humanista  Benito  Abias  Montano  (1527- 
98),  que  dedicó  á  la  ciencia  y  á  la  teología  lo  que  debía 
haber  consagrado  á  la  poesía.  Su  labor  en  las  dos  pri- 
meras esferas  no  nos  incumbe  aquí,  pero  complace  ob- 
servar la  generosa  inspiración  y  la  elevada  sencillez  de 
sus  metros,  ocultos  para  muchos  lectores  y  desatendidos 
hasta  por  los  historiadores  literarios,  en  la  Floresta  de 
rimas  antiguas  de  Bohl  de  Faber  (1). 


(1;     Poseo  en  mi  biblioteca  un  ejemplar  de  la  siguiente  obra  de 
Arias  Montano,  que  cito  por  la  curiosidad  que  luego  indicaré: 

Davidis  Regis  //  ac  proplietce  alio  //  rvmq^ve  sacrorvm  vatvm  // 
Psalmi,  ¡I  ex  hebraica  veritate  //  in  Latinum  carmen  a  Benedicto 
Aria  II  Montano  obseruantissime  conuersi.  //  Ciim  nrgumentia  et 
elucidationibus,  quibus  singalorum  P salmo  1/ rum  sententia  plene 
exponitur,  et  orationis  filum  deducitur,  II  eiusdem  interpretis  opera 
et  studio  adiunctis.  If  (Esc.  del  I.)  //  Antverpia^,  ¡I  Ex  officina  Chris- 
iophori  Plantini,  jf  Architypographi  Regii.  //  M.  D.  LXXIII. 


278  HISTORIA    DE   LA   LITERATURA   ESPAÑOLA 

La  novela  pastoril,  como  la  caballeresca,  vino  á  Es- 
paña de.  Portugal.  El  español  italianizado,  Jacopo  San- 

En  4.°,  319  páginas  numeradas  y  9  sin  numerar.  Trae  el  text» 
hebreo  al  margen  de  cada  Salmo. 

Ahora  bien,  en  el  ejemplar  que  poseo  hay  al  final  añadidas  y 
•ncnadernadas  con  lo  precedente  treinta  y  un  fojas  manuscritas 
de  letra  de  la  época.  Contienen  lo  signiente: 

Libro  primero  de  los  cantares  de  Dauid  (fojas  1  á  16).  Es  una  tra- 
ducción en  versos  castellanos,  bastante  endebles,  de  los  Sal- 
mos 1,  2,  3,  4,  5,  6, 18,  48, 132, 138,  47,  71,  90  y  80. 
Declaración  del  psahno  50.  Miserere  mei  Deus,  ex  B.  A.  M.  (fs.  17 

á  24).  En  prosa  castellana. 
Eiepositio  Psdlmi  10  in  Domino  confide.  B.  A.  M.  (fs.  25  á  27). 
Traducción  del  Ps.  50.  Miserere  mei.  (fs.  28  á  31).  En  verso  casi«- 
Uano. 

Y  en  la  iiltima  foja  de  guarda  trae  la  siguiente  nota,  de  disiin- 
ia  7  más  moderna  letra: 

« El  Manuscripto  que  está  en  este  libro  y  sigue  hasta  la  página 
anterior^  desde  el  índice  impresso  de  los  Salmos  de  David,  según  mi 
inteligencia  y  tal  qual  conocimiento,  es  de  la  letra  y  puño  del  célebre 
Benito  Arias  Montano,  grande  Doctor  théologo,  y  humanista  consu- 
mado, en  el  qual  canta,  en  verso  castellano,  sencillo  y  puro,  muchos 
Salmos  de  David,  explica  divinamente  el  Salmo  50,  en  pi'osa,  y  lue- 
go en  Octavas  Eithmas.  Es  un  Manuscripto  muy  apreciable^  y  d* 
mérito  singular.» 

!N  o  tengo  seguridad  completa  de  que  esté  en  lo  cierto  el  an*i»- 
dor  al  atribuir  el  manuscrito  al  mismo  Arias  Montano;  pero,  á  Ma- 
nera de  ilnstraoión,  citaré  la  versión  del  salmo  primero: 

«Quan  bien  auenturado 
aquél  que  de  los  malos  los  consejos 
jamás  oyó,  y  ha  estado 
8U  pié  de  tan  ruin  senda  muy  alejes, 
ni  de  loa  burladores 
quiso  tener  la  cathedra  y  tenores. 

An<^*H  d«'l  iodo  dado 
á  la  dinina  ley  del  cielo  dada, 
allí  pono  el  (!uydatlo, 
alH  Hu  voluntad  eHtá  empleada; 
í«Hto  en  HU  fiiiitasfa 
truia,  revuelve,  y  piensa  uooho  y  día. 

Aqnente  tal  párese» 
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nazaro  (1),  inventó  el  primer  ejemplar  en  su  época  de 
este  género  en  su  Arcadia  (1504),  y  su  primer  seguidor 
fue  el  portugués  Bernardim  Ribeiro  (¿1486-(»1524),  cuya 
Menina  e  moga  introduce  la  prosa  bucólica  en  la  Penín- 
sula. Este  notable  libro,  cuyo  título  procede  de  las  tres 


al  Árbol  que  plantado  en  la  ribera 

do  el  humor  no  fallesce, 

goza  de  vna  perpetua  primavera 

lleno  de  flor,  y  hermoso 

promete  otoño  en  frutos  abundoso. 

Jamás  de  su  verdura 
se  uerá  despojado,  al  9Íer90  crudo; 
sus  ojas  y  frescura 
no  se  uerán  marchitas,  ni  él  desnudo. 
El  fruto  prometido 
vendrá  a  madm-ation  sano  y  cres<;ido. 

Quán  otro  es  el  proceso, 
quán  al  contrario  van  los  pecadores, 
quán  sin  pimiento  y  peso, 
qual  polvo  y  paja  a  vientos  sopladores 
del  suelo  arrebatados, 
acá  y  allá  confusos  son  llenados. 

Por  tanto  sin  escusa 
y  sin  remedio,  al  juicio  rigruroso, 
en  esquadra  confusa 
saldrá  el  vando  de  impios  vergonzoso; 
los  malos  y  perdidos 
no  serán  con  los  justos  admitidos. 

Conosce  el  Rey  diurno 
del  vando  justo  la  apacible  senda, 
y  aprueua  su  camino; 
mas  la  carrera  auiesa,  obsoura,  orrenda, 
de  los  malos  ossada, 
quedará  para  siempre  condemnada.b 

El  ejemplar  es,  «in  duda,  el  mismo  que  poseyó  el  anticnari* 
gaditano  D.  Joaquín  Rubio  y  que  cita  D.  Adolfo  de  Castro  en  la 
aota  de  la  pág.  XXI,  t.  2.°  de  su  colección  de  Poetas  líricos  de  los 
siglos  XVI  y  XVII,  en  la  Biblioteca  Rivadeneyra.  D.Adolfo  d© 
Castro  cita  una  de  las  poesías  que  contiene  el  manuscrito;  pero  esa 
poesía,  según  me  advierte  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo,  es  de  Gaspar 
«le  Aguilar.— (T.) 

(1)     Véase  Francisco  T«rraca,  GVimitatoi'i  stranieri  di  Jacopo 
8aima»aro  (Roma,  1882).— (A.) 
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primeras  palabras  del  texto,  es  el  indiscutible  modelo 
de  la  primera  obra  pastoril  escrita  eti  prosa  castellana, 
6  sea  de  la  no  terminada  Diana  enamorada.  El  autor  de 
esta  obra  es  el  portugués  Jorge  de  Montemór  (m.  en 
1561),  cuyo  nombre,  puesto  en  castellano,  es  Montema- 
yor.  Nada  de  extraño  tiene  el  empleo  del  castellano  por 
un  escritor  portugués.  Hemos  recordado  ya  los  nombres 
del  Condestable  Pedro,  de  Gil  Vicente,  Sá  de  Miranda  y 
Silvestre  entre  los  de  los  poetas  castellanos;  las  poesías 
líricas  y  comedias  de  Camoens,  la  Austriada,  de  Jeróni- 
mo Corte  Real,  continúan  la  tradición  que  comienza  an- 
tes de  la  fecha  del  General  cancioneiro  de  García  de  Re- 
sende  (1516) ,  donde  veintinueve  poetas  portugueses 
prefieren  el  castellano  á  su  propio  idioma.  Un  escritor 
portugués,  Innocencio  da  Silva,  ha  llegado  á  decir  que 
Montemór  no  escribió  más  que  en  castellano.  Esto  prue- 
ba tan  sólo  que  Silva  no  había  leído  la  Diana,  que  con- 
tiene dos  canciones  en  portugués  y  pasajes  en  prosa 
portuguesa  puestos  en  boca  del  pastor  Danteo  y  de  la 
pastora  Duarda.  Ni  es  sólo  Silva  el  que  se  equivoca;  la 
fecha  de  la  primera  edición  de  la  Diana  se  fija  común- 
mente en  1542.  Sin  embargo,  como  el  Canto  de  Orpheo 
contiene  una  alusión  á  la  viudez  de  la  Infanta  Juana 
(1554),  debe  ser  posterior.  La  fecha  de  la  publicación 
fue  probablemente  1558-59  (1),  unos  cuatro  ó  cinco  años 
después  de  impreso  su  Cancionero  en  Amberes,  donde  su 
Segundo  cancionero  spiritual  apareció  en  1558. 

Poco  se  sabe  de  la  vida  de  Montemór,  salvo  que  fue 
músico  en  la  corte  española  en  1548.  Acompañó  á.  la 
Infanta  Juana  á  Lisboa  cuando  fue  á  contraer  matrimo- 
nio con  Dom  Joño,  v(»lv¡tMi(lo  á   Mspañii   en  1554,  época 


(1)    El  punto  oatá  difioatido  en  la  lievue  Hüpanique  (1895),  vo- 
lomea  II,  págii.  304-11. -(A.) 
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en  que  se  supone  visitó  Inglaterra  y  los  Países  Bajos  eu 
la  comitiva  de  Felipe  II.  Fue  asesinado  en  1561,  proba- 
blemente por  alguna  cuestión  de  amores.  La  tendencia 
pastoril  se  muestra  ya  en  algunas  antiguas  novelas  ca- 
ballerescas, como  Florisel  de  Niquea^  donde  Florisel,  ves- 
tido de  pastor,  enamora  á  la  pastora  Silvia.  Ribeiro  in- 
troduce sus  amores  en  Menina  e  moga  mediante  la  fígura 
de  Aonia,  y  otro  tanto  hace  Montemór  con  su  Diana.  La 
identificación  de  Aonia  con  la  Infanta  Beatriz  y  con  la 
prima  del  Rey  Dom  Manoel,  Joana  de  Vilhena,  ha  sido 
muy  discutida;  en  el  caso  de  Montemór  se  dice  que  la 
dama  fue  cierta  señora  llamada  Ana.  El  discreto  Sepúl- 
veda  oculta  su  apellido,  y  añade  que  la  vieron  en  Valde- 
ras  Felipe  III  y  su  esposa  Doña  Margarita  cuando  pasa- 
ron por  allí  en  1603. 

Todas  las  novelas  pastoriles  tienen  cierto  aire  de  fa- 
milia, y  Montemór  no  logra  evitar  la  insipidez  del  genre. 
Se  esfuerza  por  disimular  la  monotonía  de  sus  pastores, 
tomando  de  Sannazaro  la  invención  de  la  mágica  cuyos 
brebajes  hacen  milagros.  Esta  creadora  de  prodigios  es 
tan  útil  para  el  novelista  como  fastidiosa  para  el  lector, 
que  se  ve  obligado  á  exclamar  con  el  Cura  de  Don  Quixo- 
te: —  «soy  de  parecer  que  no  se  queme,  sino  que  se  le 
quite  todo  aquello  que  trata  de  la  sabia  Felicia  y  de  la 
agua  encantada,  y  casi  todos  los  versos  mayores,  y  qué- 
desele en  hora  buena  la  prosa.»  —  El  buen  Cura  quisiera 
también  suprimir  los  versos,  honrando  al  libro  por  la 
prosa  y  por  ser  el  primero  en  su  clase.  Montemór  admite 
el  convencionalismo  de  hacer  hablar  á  sus  pastores  — 
Sireuo,  Silvano  y  demás — como  grandilocuentes  duques; 
pero  el  estilo  es  correcto  y  agradable,  dentro  de  su  ele- 
vación y  grandiosidad.  La  boga  de  la  Diana  fue  inmen- 
sa. Shakespeare  mismo  fundó  sus  Dos  Caballeros  de  Vero- 
na (The  two  Gentlemen  of  Verona)  en  el  episodio  de  la 
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pastora  Felismena,  que  había  leído  probablemente  en  el 
manuscrito  de  Bartholomew  Young  (1),  cuya  excelente 
Tersión,  aunque  no  se  imprimió  hasta  1598,  estaba  ya 
terminada  en  1583;  y  Sidney,  cuyas  obras  bucólicas  re- 
cuerdan á  Montemór,  tradujo  también  á  su  manera  una 
caución  de  Sireno,  cuyo  original  es  como  sigue  (2): 

«Andad,  mis  pensamientos,  do  algún  día 
Os  íbades  de  vos  muy  confiados; 
Veréis  horas  y  tiempos  ya  mudados, 
Veréis  qae  vuestro  bien  pasó  solia; 
Veréis  que  en  el  espejo  do  me  vía, 
Y  en  el  lugar  do  fuistes  estimados, 
Se  miró  por  mi  suerte  y  tristes  liadog 
Aquel  que  ni  aun  pensallo  merecía. 
Veréis  también  cómo  entregué  la  vida 
A  quien  sin  causa  alguna  la  desecha: 
T  aunque  es  ya  sin  remedio  el  grave  daño. 
Decidle,  si  podéis,  á  la  partida, 
Que  allá  profetizaba  mi  sospecha 
Lo  que  ha  cumplido  acá  su  desengaño.» 

Concluye  Montemór  prometiendo  una  continuación 
que  no  salió  á  luz  nunca.  Pero  como  el  libro  llegó  á  ser 
tan  popular,  hubo  editores  que,  al  imprimir  nuevos  ejem- 
plares, añadieron  la  historia  de  Jarifa  y  Abindarraez, 
osadamente  tomada  del  Inventario  de  Villegas,  que  ob- 
tuvo licencia  por  los  años  de  1551.  Aprovechó  la  tenta- 
dora ocasión  un  doctor  salmantino  llamado  Alonso  Pé- 
rez, cuya  segunda  Diana  (1564)  es  notablemente  insubs- 
tancial, á  pesar  del  singular  aparato  con  que  el  autor 
ufírraa  que  en  su  obra  casi  «no  ay  narración,  ni  plática, 
no  sólo  en  verso,  mas  aun  en  prosa,  que  a  peda908  de  la 
flor  de  latinos  y  italianos,  hurtado  y  imitado  no  sea.» 


(1)  Bartholomew  Young  ó  Youg  (ra.  P1612)  tradujo  áBoteat*!* 
j  4  Guazxo,  además  do  á  Moutomayor.  —  (A.) 

(2)  £1  »BUr  cita  la  poesía  de  Sidney.  —  (T.) 
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Alega  Pérez  que  era  amigo  de  Montemór;  pero,  como 
este  constituye  su  único  mérito,  la  desaparición  de  su 
tercera  Diana — escrita,  aunque  «no  se  puso  aquí  por  no 
hazer  gran  volumen»  —  puede  considerarse  como  buena 
fortuna. 

El  mismo  año  de  1564  salió  á  luz  la  Diana  de  Gaspar 
Gil  Polo,  continuación  que,  según  Cervantes,  debe  guar- 
darse «como  si  fuera  del  mismo  Apolo»  —  elogio  que  ha 
dejado  perplejos  á  algunos  lectores  que  no  pararon  mien- 
tes en  el  equívoco  formado  con  el  nombre  del  autor.  Los 
méritos  de  la  continuación  de  Polo,  excelente  por  su  fon- 
do y  por  su  forma,  fueron  reconocidos,  como  advierte  el 
Profesor  Rennert,  por  Jerónimo  de  Texeda,  cuya  Diana 
(1627)  es  un  plagio  de  la  de  Polo.  Aunque  el  contenido 
de  una  y  otra  es  casi  idéntico,  Ticknor,  considerándolas 
como  obras  independientes,  halla  elogios  para  la  primera 
y  censuras  para  la  segunda.  Una  extravagancia,  un  ver- 
dadero capricho  de  loco  son  los  Diez  libros  de  Fortuna  de 
Amor  (1573),  en  verso,  donde  Frexauoy  Ploricio  cortejan 
á  Fortuna  y  Augustina  á  la  manera  de  Arcadia.  Su  au- 
tor, el  soldado  sardo  Antonio  Lo  Frasso,  comparte  con 
Avellaneda  la  gloria  de  haber  incurrido  en  el  enojo  de 
Cervantes  —  y  este  es  su  único  mérito.  —  La  artificiosi- 
dad  llega  al  punto  culminante  en  el  Pastor  de  Filida 
(1582),  de  Luis  Gálvez  de  Montalvo,  que  se  representa  á 
sí  mismo,  á  Silvestre  y  á  Cervantes  ó  á  Figueroa,  con 
los  nombres  de  los  pastores  Siralvo,  Silvano  y  Tirsi. 
Apenas  hubo  un  literato  español  que  no  ensayara  el  gé- 
nero pastoril,  pero  no  conduciría  á  nada  redactar  un  ca- 
tálogo de  obras  cuyos  autores  no  pasan  de  ser  meros  ecos 
de  Montemór  (1).  Después  de  haber  dado  lugar  á  gallar- 


(1)  Todos  van  registrados  en  el  esmeradísimo  estudio  de  mi 
amigo  el  Profesor  Hugo  Albert  Rennert:  The  Spanish  Pastoral 
Momances  (Baltimore,  1893).  —  (A.) 
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das  composiciones,  el  género  bucólico  vivió,  parte  porque 
no  había  nada  que  oponerle,  parte  porque  algunos  hom- 
bres de  acción  se  complacieron  en  el  idealismo  literario 
y  en  «el  reinado  de  azúcar  cande  del  viejo  Saturno»  (1), 
Su  falta  de  realidad  le  condenó  á  muerte  cuando  Alemán 
j  otros  se  encargaron  de  continuar  la  tradición  natura- 
lista iniciada  en  el  Lazarillo  de  Tormes.  En  tanto,  el  es- 
pectáculo del  deliquio  amoroso-pastoril  no  dejó  de  es- 
candalizar á  los  ortodoxos,  y  el  fraile  Bartolomé  Ponce 
escribió  su  devota  parodia  la  Clara  Diana  d  lo  divino 
(1599),  con  la  misma  edificante  intención  que  movió  á 
Sebastián  de  Córdoba  (1577)  á  trastornar  las  obras  de 
Boscán  y  Garcilaso  á  lo  divino,  trasladadas  en  materias 
cristianas. 

La  prosa  didáctic¡i,  fue  cultivada  por  el  cronista  ofi- 
cial Jeuónimo  de  Zurita  (1512-80),  autor  de  los  Ana- 
les  de  la  Corona  de  Aragón,  seis  volúmenes  en  folio,  pu- 
blicados de  1562  á  1580,  y  que  terminan  con  la  muerte 
de  Fernando.  Zurita  no  es  un  gran  artista  literario,  ni 
un  pintor  de  figuras  históricas.  Los  hechos  humanos  le 
interesan  mucho  menos  que  el  progreso  del  organismo 
constitucional.  Su  concepto  de  la  historia,  refiriéndonos  á 
la  literatura  inglesa,  se  aproxima  más  al  de  Freeman  (2) 
que  al  de  Fronde,  y  lo  realiza  en  excelentes  circunstan- 
cias. Simancas  fue  puesto  á  su  disposición,  y  por  consi- 


(1)  «Old  Saturn's  reign  of  sagar-oandy»,  frase  de  Byron.  Véase 
Don  Juan.  —  (T.) 

^2)  Eduardo  Augusto  Freeman  (1823-02),  historiador  inglés, 
autor  d«  la  celebrada  obra  Comparative  Politics  (1873),  entre  otras 
muobuH,  oomo  los  Origcnea  de  la  Conati'ución  inglesa  [Qroxcth  of 
the  English  Constitution,  1872),  y  la  Historia  de  la  conquista  de  los 
lujnnandtm  (Jíistory  of  the  norman  conquest,  18()7-7()).  Su  «wtilo  os 
H<ivero  y  ¡trofundo,  aproximándose  más  á  la  manera  do  Táoito  que 
á  la  de  Tito  Livio.— (T.) 
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guíente,  Zurita  fue  el  primero  de  los  historiadores  espa- 
ñoles que  disfrutó  documentos  originales,  el  primero 
que  completó  sus  datos  con  el  estudio  de  los  archivos 
extranjeros,  el  primero  que  llegó  á  comprender  que  los 
viajes  son  el  complemento  de  la  investigación.  La  cien- 
cia y  la  obra  de  Zurita  ganaron  con  su  determinación 
de  abandonar  el  antiguo  método  de  comenzar  por  Noé, 
Carece  de  animación,  de  atractivo  y  de  colorido;  pero 
sobrepuja  á  todos  sus  predecesores  en  plan,  exactitud  y 
proporción — cualidades  que  le  han  hecho  imprescindi- 
ble. Léase  lo  que  se  quiera,  no  deben  abandonarse  los 
Anales  de  Zurita.  Su  contemporáneo,  Ambrosio  de  Mo- 
BALES  (1513-91),  sobrino  de  Pérez  de  Oliva,  fue  encar- 
gado de  continuar  la  crónica  de  Ocampo.  Su  nombra- 
miento data  de  1680.  El  examen  de  su  autorizado  frag- 
mento, resultado  de  diez  años  de  trabajo,  donde  se  une 
la  narración  elocuente  con  el  instinto  crítico,  sugiere  la 
idea  de  que,  con  más  fortuna,  podría  Morales  haber  ri- 
valizado con  Zurita. 

Hurtado  de  Mendoza,  como  poeta,  pertenece  al  pe- 
ríodo de  Carlos  V.  Aun  cuando  no  sea  el  autor  de  Lcb- 
zarillo,  se  acredita  de  maestro  en  la  prosa  por  su  Guerra 
de  Granaduy  publicada  primeramente  en  Lisboa  por  el 
editor  de  las  poesías  de  Figueroa,  Luis  Tribaldos  de  To- 
ledo, en  1627.  Mendoza  escribió  su  historia  del  levanta- 
miento de  los  moriscos  de  las  cordilleras  de  la  Alpuja- 
rra  y  Eonda  (1568-71),  mientras  estaba  desterrado  en 
Granada.  El  22  de  Julio  de  1568  (si  el  testimonio  de 
Fourquevaulx  es  exacto)  surgió  una  cuestión  entre 
Mendoza  y  un  joven  cortesano:  Diego  de  Leiva.  El  viejo 
soldado — tenía  sesenta  y  cuatro  años — desarmó  á  Leiva 
tiró  su  daga  por  la  ventana,  y,  según  dicen  algunos, 
echó  también  por  ella  á  Leiva.  Como  el  hecho  aconteció 
en  el  Eeal  Palacio  de  Madrid,  tratábase  de  un  manifies- 
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to  caso  de  lese-majesté,  y  Mendoza  hubo  de  expiarlo  en 
el  destierro.  A  este  feliz  accidente  se  debe  la  Guerra 
de  Granadaj  escrita  á  poca  distancia  del  teatro  de  la 
campaña. 

Mendoza  escribe  por  el  placer  de  escribir,  sin  propó- 
sito alguno  polémico  ni  didáctico.  La  franqueza  de  su 
lenguaje  y  la  parte  que  en  la  guerra  tomaron  altos  per- 
sonajes á  quienes  Mendoza  no  tenía  motivo  alguno  de 
amar,  influyeron  en  la  tardía  publicación  del  libro,  que 
debe  considerarse  como  un  secreto  papel  de  Estado,  es- 
crito por  un  diplomático  de  genio.  Sin  embargo,  aun- 
que escribió  principalmente  por  pasatiempo,  tiene  todas 
las  cualidades  de  un  gran  historiador — inteligencia,  im- 
parcialidad, arte  narrativo,  concisión,  penetración  psi- 
cológica, instinto  dramático,  golpe  de  vista  y  elocuencia. 
Su  apreciación  general  es  siempre  justa,  y  aunque  ado- 
lece algún  tanto  de  la  credulidad  de  la  época,  su  exacti- 
tud en  los  pormenores  es  asombrosa.  Su  estilo  es  cosa 
aparte.  Tal  vez  había  él  ya  demostrado,  en  cierta  carta 
burlesca  enderezada  á  Feliciano  de  Silva ,  que  tenía  fa- 
cultad extraordinaria  para  reproducir  la  manera  de 
aquella  celebridad  literaria  (1).  En  su  Guerra  de  Grana- 
da repite  la  tarea  con  un  objeto  más  serio.  Salustio  es 
un  modelo  á  quien  idolatra,  y  cuya  tersa  elocuencia 
imita  frecuentemente  con  insuperable  fidelidad.  Otro 
modelo  suyo  es  Tácito,  cuya  famosa  escena  del  encuen- 
tro de  Germánico  con  los  insepultos  cadáveres  de  los 


(1)  La  «Caxtade  Don  Diego  Hurtado  de  Mendoza  á  Folioia- 
noo,  con  la  «Carta  del  Bacliiller  de  Arcadia  al  Capitán  Salazar  y 
lifMIiiu<sta  de  óste»,  están  en  el  tomo  de  Sales  Eipañolat  que  ha 
•  •(iitíMlo  «>l  innigne  erudito  D.  Antonio  Paz  y  Melia  (Madrid,  1890). 
I'rimura  ««rio,  págH.  237  y  HiguiouteH,  y  (JíJ-ÍM).  Sin  embargo,  hay 
I  (lien  pone  en  dad»  la  autenticidad  de  ambas  cartas. — (A.) 
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legionarios  de  Varo  recuerda  Mendoza  en  su  descripción 
de  Arcos  y  sus  tropas  en  Calalín.  íío  es  esfco  un  plagio 
ni  una  reminiscencia  inconsciente;  es  la  labor  de  un 
maestro  del  idioma,  saturado  de  la  antigüedad  lo  sufi- 
ciente para  comunicar  á  su  estilo  la  sombría  grandeza 
del  romano.  Afirmar  que  Mendoza  acertó  por  completo, 
sería  mucho  decir,  pero  no  fracasó  del  todo;  y,  á  pesar 
de  su  latinizada  construcción,  su  Guerra  de  Granada  so- 
brevive por  algo  mus  que  por  ser  una  gallarda  y  esplén- 
dida imitación.  Es  también  un  magistral  modelo  de  cas- 
tiza prosa  castellana,  aunque  se  haya  publicado  sin  laa 
últimas  correcciones  del  autor,  y  según  mutiladas  co- 
pias, como  era  de  esperar  (1).  Mendoza  podrá  no  ser  uu 
gran  historiador,  pero  como  artista  literario  es  extraor- 
dinariamente grande. 


(1)  Véanse  los  dos  discretos  estudios  que  publica  la  Bevue  His- 
panique  (vol.  I,  págs.  101-65  y  vol.  II,  págs.  208-303),  por  M.  Foul- 
ohé-Delbosc,  cuya  edición  de  la  Guerra  de  Granada  está  ahora  im- 
primiéndose. Es  de  esperar  que  este  admirable  investigador  nos  dé, 
no  sólo  la  biografía  definitiva  de  Mendoza,  sino  una  edición  de  su 
Correspondencia  y  su  Mechánica  de  Aristotiles  (véase  la  Bevue  His- 
panique,  tomo  V,  págs.  365-405).  Este  sería  el  total  de  las  obras  en 
prosa  de  Mendoza,  según  ha  llegado  á  nosotros.— (A.) 


CAPÍTULO  IX 

ÉPOCA    DE   LOPE   DE   VEGA 

(1598-1621) 

La  muerte  de  Felipe  II  en  1598  cierra  un  período  de 
la  historia  de  la  literatura  castellana.  No  sólo  ha  triun- 
fado definitivamente  la  influencia  italiana:  el  romance 
caballeresco  ha  perfeccionado  su  evolución,  mientras  que 
el  misticismo  y  la  égloga  han  encontrado  expresión  y 
aplauso.  Por  otra  parte,  el  progreso  más  importante  en 
este  orden  fue  la  creación  en  Madrid  de  los  teatros  de 
la  Cruz  y  del  Príncipe.  Hay  pruebas  para  afirmar  que  se 
fundaron  asimismo  teatros  en  Valencia,  Sevilla  y  tal  vez 
Granada.  Ni  faltó  impulso  extranjero.  La  Spanish  Tra- 
gedy {Tragedia  Española)  de  Kyd  (1)  refiere  la  invasión 
de  Inglaterra  por  los  actores  italianos: 

«Los  trágicos  italianos  eran  de  ingenio  tan  agudo, 
Qne  con  sólo  una  hora  de  meditación 
Podrían  representar  cualquier  cosa  (2).» 


(1)  Autor  dramático  ingl«''8,  contemporáneo  de  Shakespeare,  que 
alguna  vez  le  hizo  objeto  de  sus  burlas.  La  más  antigua  edición  co- 
nocida de  The  Spanish  Tragedy,  or  Hieronimo  is  Mad  Again,  es 
de  1599.— (T.) 

(2)  El  texto  inglés  dice  así: 

«ITie  italian  tragedians  were  so  sharp  of  wit, 

That  in  one  hour's  meditation 

They  could  perform  anything  in  action.» — (T.) 
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Pues  del  mismo  modo  el  célebre  Alberto  Ganasa  j 
sus  histriones  italianos  revelaron  el  arte  teatral  á  los  es- 
pañoles. De  entonces  en  adelante  no  quedó  provincia  que 
no  fuese  recorrida  por  farsantes,  como  puede  verse  en  el 
Viaje  entretenido  (1604)  de  Agustín  de  Rojas  Villandran- 
do,  quien  indica  con  irónica  y  grave  puntualidad  los  nue- 
ve grados  profesionales. 

Había  en  primer  término  el  solitario  cómico  de  la 
legua,  el  hululú,  que  iba  de  pueblo  en  pueblo  declaman- 
do breves  escenas  ante  no  muy  numeroso  público,  reuni- 
do por  el  sacristán,  el  barbero  y  el  cura  de  la  parroquia, 
quienes — pidiendo  limosna  en  un  sombrero — despachaban 
al  vagamundo  con  cuatro  ó  cinco  cuartos,  algiín  pedazo 
de  pan  y  una  escudilla  de  caldo.  Un  par  de  actores  (como 
Solano  y  su  colega  Ríos)  constituían  el  ñaque,  y  no  ha- 
cían otra  cosa  que  recitar  simples  entremeses  6  parte  de 
algún  acto  (1).  La  gangarilla  era  de  raáa  rumbo,  pues 
constaba  de  tres  ó  cuatro  actores  que  representaban  la 
Oveja  perdida,  de  Timoneda,  ó  alguna  farsa  en  que  los 
papeles  de  dama  los  desempeñaba  un  muchacho.  Cinco 
hombres  y  una  mujer  hacían  el  cambaleo,  que  represen- 
taban en  los  cortijos  por  módico  estipendio,  verbigracia, 
una  hogaza  de  pan,  un  racimo  de  uvas  ó  una  olla  de 
berzas;  pero  en  pueblos  de  mayor  categoría  la  retribu- 


(1)  «Naque  es  dos  hombres  (que  es  lo  que  Ríos  decía  ahora 
poco  de  entrambos);  éstos  hacen  un  entremés,  algún  poco  de  un 
auto,  dicen  unas  octavas,  dos  ó  tres  loas,  llerau  una  barba  de  zama- 
rro, tocan  el  tamborino  y  cobran  á  ochavo,  y  en  esotros  reinos  á  di- 
nerillo (que  es  lo  que  hacíamos  yo  y  Ríos):  viven  contentos,  duer- 
men vestidos,  caminan  desnudos,  comen  hambrientos,  y  espúlganse 
en  el  verano  entre  los  trigos,  y  en  el  invierno  no  sienten  con  el  frío 
los  piojos.»  Rojas:  Viaje  entretenido,  1604,  pág.  150,  tomo  I  de  la 
reproducción  hecha  en  Madrid,  año  de  1901,  en  la  Colección  de  li- 
bros picarescos,  con  un  epílogo  del  que  suscribe. — (T.) 
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ción  era  más  cumplida:  seis  maravedises,  un  pedazo  de 
longaniza,  un  cerro  de  lino,  «y  todo  lo  demás  que  viene 
aventurero,  sin  que  se  deseche  ripio».  Aunque  su  baga- 
je «le  puede  llevar  una  araña»,  como  dice  Rojas,  el  cam- 
baleo fue  ideado  para  proporcionar  buenas  entradas  á 
la  compañía,  mediante  la  representación  de  una  come- 
dia de  regular  extensión,  dos  autos,  j  tres  ó  cuatro  en- 
tremeses. 

Más  pretensiones  tenía  la  garnacha,  compuesta  de 
seis  actores,  su  «dama  primera»  y  un  mucbacho  que  ha- 
cía las  ve-íes  de  ingenue  (dama  joven).  Con  cuatro  come- 
dias de  repertorio,  tres  autos  y  otros  tantos  entremeses, 
fascinaban  al  pueblo  entero  durante  una  semana  (1). 
Más  amplia  selección  literaria  permitían  sus  recursos  á 
los  seis  ó  siete  hombres,  dos  mujeres  y  un  muchacho  que 
constituían  la  bojiganga  y  viajaban  en  jumentos  de  aldea 
en  aldea.  En  el  grado  inmediato  aparece  la  farándula, 
escalón  para  la  encumbrada  compañía  de  diez  y  seis  per- 
sonas con  catorce  supernumerarios,  preparados  para  re- 
presentar cincuenta  comedias  de  breve  argumento.  A  se- 
mejante clase  perteneció  sin  duda  el  toledano  Naharro, 
famoso  intérprete  de  la  truhanería  y  primero  de  los  tra- 
moyistas españoles.  «Este  levantó  algún  tanto  más  el 
adorno  de  las  comedias  y  mudó  el  costal  de  vestidos  en 
cofres  y  en  baúles;  sacó  la  música,  que  antes  cantaba  de- 
trás de  la  manta,  al  teatro  público;  quitó  las  barbas  de 
los  farsantes,  que  hasta  entonces  ninguno  representaba 


(1)  «Están  ocho  días  en  un  pueblo,  duermen  en  iina  cama  cua. 
tr*.  oomen  olla  de  vaca  7  carnero,  7  algunas  noches  su  menudo  mu7 
bien  aderezado.  Tienen  el  Tino  por  adarmes,  la  carne  por  onzas,  el 
pan  por  libras,  y  la  hambre  por  arrobas.  Hacen  particulares  á  galli- 
na axada,  liebre  oooida,  cuatro  reales  en  la  bolsa,  dos  azumbres  do 
Tino  en  oaHa,  y  ¿  doce  reales  una  fíesta  con  oira.n  Rojas:  Op.  cit. 
pág^.  152,  tomo  I  de  la  edioióu  de  Madrid,  11)01.— (T.) 
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sin  barba  postiza,  y  hizo  que  todos  representasen  á  cure- 
ña rasa,  si  no  era  los  que  habían  de  representar  los  vie- 
jos ú  otras  figuras  que  pidiesen  mudanza  de  rostro;  in- 
ventó tramoyas,  nubes,  truenos  y  relámpagos,  desafíos 
y  batallas;  pero  esto  no  llegó  al  sublime  punto  en  que 
está  agora  (1).» 

Tal  es  el  juicio  de  la  más  ilustre  personalidad  de  la 
literatura  castellana.  Miguel  de  Cervantes  Saave- 
DEA  (1547-1616)  se  reconoce  natural  de  Alcalá  de  He- 
nares en  un  documento  legal  firmado  en  Madrid  á  18 
de  Diciembre  de  1580:  así  ha  quedado  definitivamente 
resuelta  la  empeñada  discusión  acerca  del  lugar  de  su 
nacimiento  (2).  Su  origen  era  genuinamente  castellano, 
radicando  su  solar  en  Cervatos,  cerca  de  Reinosa:  su  co- 
nexión con  Galicia  no  data  más  allá  de  la  XIV  centuria. 
Su  sobrenombre  familiar  de  Cervantes  viene  probable- 
mente del  castillo  de  San  Cervantes,  más  allá  de  Tole- 
do, llamado  así  por  el  mártir  cristiano  Servando.  El 
nombre  adicional  de  Saavedra  no  consta  en  la  portada 
del  primer  libro  del  escritor,  la  Galatea.  Sin  embargo, 
Miguel  de  Cervantes  emplea  el  Saavedra  en  cierta  soli- 
citud enderezada  al  Papa  Gregorio  XIII  y  á  Felipe  II 
en  Octubre  de  1578;  y  como  el  sobrenombre  de  Cervan- 
tes era  entonces  más  común  que  ahora,  la  adición  sirvió 
para  distinguir  al  demandante  de  otras  familias  contem- 
poráneas. Era  el  hijo  segundo  (aunque  no  el  más  joven, 
como  hasta  el  presente  se  ha  creído)  de  Rodrigo  de  Cer- 
vantes Saavedra  y  de  Leonor  de  Cortinas.  De  la  madre 
nada  sabemos:  su  célebre  hijo,  con  ser  notablemente  ei- 


(1)  Véase  el  prólogo  de  las  Ocho  comedias  y  ocho  entremeses  nue- 
vos de  Cervantes. — (A.) 

(2)  Tóase  el  facsímil  del  documento  en  la  obra  del  Sr.  Pérez 
Pastor,  Documentos  Cervantinos,  etc.  Madrid,  Fortanet,  1897. — (T.) 
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pansivo,  en  parte  alguna  hace  referencia  á  ella,  ni  siguió 
la  general  costumbre  española  de  añadir  el  apellido  ma- 
terno al  propio.  Su  padre  era  médico  cirujano.  Las  inves- 
tigaciones á  él  concernientes  sólo  ponen  en  claro  otros 
dos  Lechos:  que  era  sordo  incurable  y  que  era  pobre. 

Desconócese  el  día  del  natalicio  de  Cervantes.  Fue 
bautizado  en  la  iglesia  de  Santa  María  Mayor  en  Alca- 
lá de  Henares,  un  domingo  9  de  Octubre  de  1647.  Un 
D.  Tomás  González,  canónigo  de  Plasencia,  afirma  ha- 
ber encontrado  el  nombre  de  Cervantes  en  la  lista  de  los 
matriculados  en  la  Universidad  de  Salamanca;  pero  el 
aserto  no  ha  podido  aún  ser  comprobado,  y  por  otra  par- 
te carece  de  probabilidad  (1).  Si  Cervantes  estudió  en 
alguna  Universidad,  parece  lo  natural  que  fuese  en  la  de 
la  ciudad  de  su  nacimiento,  Alcalá  de  Henares.  Pero  su 
nombre  no  aparece  en  los  registros  de  la  Universidad. 
Aunque  poseyó  no  vulgares  conocimientos,  era  cualquier 
cosa  menos  sabio,  y  sus  maliciosos  colegas  se  burlaron 
alguna  vez  de  él  por  su  falta  de  grados.  No  existen  no- 
ticias referentes  á  su  juventud.  Se  le  menciona  por  vez 
primera  en  1569,  época  en  que  un  profesor  de  Madrid, 
Juan  López  de  Hoyos,  habla  de  él  como  de  «su  caro  y 
amado  discípulo»;  y  hay  sospechas  de  que  ejercía  el  car- 
go de  auxiliar  en  la  escuela  de  Hoyos.  Su  primera  obra 
literaria   se  contiene  en  una  colección  de  poesías  á  la 


(1)  Vid.  los  artículos  de  Doña  Blanca  de  los  Ríos  de  Lampórr 
¿Estudió  Cervantes  en  Salamanca  f,  publicados  en  los  números  úo 
La  España  Moderna  correspondientes  á  los  meses  do  Abril  y  Mayo 
de  1899.  La  erudita  escritora  opina  que  Corvantes  frecuentó  las 
aulas  salmantinas  por  los  anos  do  l.'"i8:í  y  ir)8;?.  Funda  su  hipótosis 
en  ingeniosos  argumentos. 

Consiiltose  también  el  precioso  l>ÍK<nrso  do  L).  Francisco  Jíodri- 
gnes  Marín,  Pr(íHÍdente  del  Ateneo  y  Sociedad  de  Excursiones  do 
Sevilla,  acerca  del  tema:  Cervantes  estudió  en  Sevilla  (lS64'15(i'' 
(Sevilla.  Díaz.  15(01).— (T.) 
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muerte  de  la  tercera  esposa  de  Felipe  II  ea  1569.  El  li- 
bro, editado  por  Hoyos,  se  titula:  Historia  y  relación 
verdadera  de  la  enfermedad^  felicísimo  tránsito  y  suntuo- 
*a$  exequias  fúnebres  de  la  Serenísima  Reina  de  España 
Doña  Isabel  de  Valois.  Las  aportaciones  de  Cerrantes 
son:  un  epitafio  en  forma  de  soneto,  cinco  redondillas  y 
una  elegía  de  ciento  noventa  y  nueve  versos:  esta  última 
composición  fue  dedicada  al  Cardenal  Diego  de  Espino- 
sa «en  nombre  de  todo  el  estudion.  Estas  obrillas  se  repro- 
ducen únicamente  porque  Cervantes  las  escribió,  pero  es 
muy  dudoso  que  las  viese  nunca  impresas.  Dícese  haber 
sido  acusado  de  lese-majesté  al  modo  da  Hurtado  de  Men- 
doza; pero  esta  es  una  mera  congetura,  como  lo  es  tam- 
bién cierta  obscura  relación  de  sus  lances  amorosos  coa 
una  Dama  de  Honor.  Cierto  es  que  en  15  de  Setiembre 
de  1589  se  ñrmó  un  auto  de  prisión  contra  un  Miguel  de 
Cervantes,  que  fue  condenado  por  herir  á  Antonio  de 
Sierura  en  las  inmediaciones  de  la  coi  te.  No  existen  da- 
tos  para  justificar  que  fuese  nuestro  autor  el  reo;  pero,  si 
lo  fue,  habíase  puesto  ya  fuera  del  alcance  de  la  justicia 
Incorporado  á  la  servidumbre  del  Nuncio  especial,  Giulio 
Acquaviva,  dejó  á  Madrid,  marchando  á  Roma  como  ca- 
marero del  Legado  en  Diciembre  de  1568. 

Pero  no  era  Cervantes  de  la  estofa  de  los  camareros; 
en  1570  se  alistó  en  la  compañía  que  mandaba  Diego  de 
Urbina,  Capitán  en  el  célebre  regimiento  de  infantería 
de  Miguel  de  Moneada,  que  por  este  tiempo  servía  bajo 
las  órdenes  de  Marco  Antonio  Colonua.  Es  digno  de  no- 
tarse que  la  Galatea  fue  dedicada  al  hijo  de  Marco  An- 
tonio, Ascanio  Colonna,  Abad  de  Santa  Sofía.  En  1571 
combatió  Cervantes  en  Lepanto,  donde  fue  herido  dos 
reces  en  el  pecho  y  perdió  la  mano  izquierda;  «por  la 
mayor  honra  del  derecho»,  como  solía  pensar  y  decir  con 
justificada  vanagloria.  Que  nunca  le  pesó  de  haber  toma- 
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do  parte  en  la  gran  victoria,  se  demuestra  por  las  fre- 
cuentes alusiones  que  á  ella  kace  en  todos  sus  escritos; 
y  aun  parece  que  estaba  tan  orgulloso  de  su  apodo  —  el 
manco  de  Lepanto — como  de  escribir  el  Bon  Quixote.  Se 
halló  en  las  batallas  de  Navarino,  Corfú,  Túnez  y  la  Go- 
leta, y  en  todas  ellas  se  portó  con  honra.  De  vuelta  á 
Italia,  parece  que  aprendió  el  idioma  de  este  país,  pues 
no  son  raras,  hasta  en  sus  mejores  páginas,  las  huellas 
de  modismos  italianos.  Desde  Ñapóles  se  embarcó  para 
España  en  Setiembre  de  15  75,  provisto  de  cartas  de  re- 
comendación de  Don  Juan  de  Austria  y  del  Visorrey  de 
Ñapóles.  El  día  26  de  Setiembre,  su  carabela  el  8ol  fue 
atacada  por  piratas  berberiscos,  y  después  de  una  vale- 
rosa resistencia,  todos  los  que  á  bordo  iban  fueron  he- 
chos prisioneros  y  llevados  á  Argel.  Allí  vivió  esclavo 
Cervantes  cinco  años,  escribiendo  comedias  en  los  inter- 
valos de  sus  proyectos  de  fuga,  y  esforzándose  por  orga- 
nizar un  levantamiento  general  de  los  miles  de  cristia- 
nos cautivos.  Siendo  el  más  peligroso,  porque  era  tam- 
bién el  más  heroico  de  todos  ellos,  vino  á  ser  en  cierto 
modo  el  jefe  de  sus  compañeros,  y  después  de  fracasar 
varios  planea  que  fraguó  para  escaparse,  ftie  puesto  á 
buen  recaudo  por  el  Bey,  para  mayor  seguridad  de  la  ciu- 
dad. Su  libertad  se  debió  á  un  accidente.  El  19  de  Se- 
tiembre de  1580  el  Redentorista  Fray  Juan  Gil  ofre- 
ció 600  ducados  de  oro  como  rescate  de  un  cab  allero  lla- 
mado Jerónimo  Palafox.  Consideróse  insuficiente  la  can- 
tidad para  redimir  á  un  hombre  de  la  posición  de  Palafox; 
pero  bastaba  para  poner  en  libertad  á  Cervantes,  que  fue 
embarcado  en  la  galera  del  Bey  y  conducido  atado  á 
Constantinopla  (1).  Llegó  ¿  Madrid  el  18  de  Diciembre 


íl)     Vid.   lait  púfTH.  44-81  <1«  loH   DocnmentoH  Cervaniinoa  haatm 
miiora  m¿dito$,  de  D.  Crwtébal  P«roi  Paslor.— (T.) 
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de  1580,  y  se  sospecha  sirvió  en  Portugal  y  en  las  islas 
Azores  (1 ).  Se  dice  también  que  desempeñó  algún  cargo 
de  poca  importancia  en  Oran;  sea  lo  que  quiera,  volvió  á 
España,  lo  más  tarde,  en  el  otoño  de  1582.  Y  desde  esta 
época  pertenece  á  la  literatura. 

Se  han  perdido  las  comedias  escritas  en  Argel;  pero 
quedan  dos  sonetos  de  la  misma  fecha,  dedicados  á  Bu- 
fino  de  Chamberí  (1577).  También  pertenece  á  este  tiem- 
po una  carta  en  verso,  dirigida  al  Secretario  de  Estado, 
Mateo  Vázquez  (2).  Preciso  es  suponer  que  Cervantes  es- 
cribió mucho  antes  de  obtener  su  libertad,  puesto  que 
Gálvez  de  Montalvo  en  su  Pastor  de  Fílida  (1582)  habla 
de  él  como  de  un  poeta  reputado;  pero  sus  primerai 
muestras  en  España  son  sus  sonetos  eulogísticos  insertos 
en  el  Romancero  de  Padilla,  y  en  la  Austriada  de  Rufo 
Gutiérrez,  publicados  ambos  en  1583.  Padilla  pagó  su 
deuda  clasificando  al  sonetista  entre  «tíos  más  famosos 
poetas  de  Castilla».  En  Diciembre  de  1584  contrajo  ma- 
trimonio Cervantes  con  Catalina  de  Palacios  Salazar  y 
Vozmediano,  natural  de  Esquivias,  y  diez  ocho  años  más 
joven  que  él.  Suele  decirse  que  escribió  la  Galatea  como 
medio  de  proveer  á  sus  pretensiones  matrimoniales.  Po- 
drá ser.  Pero  la  obra  no  fue  impresa  por  Juan  Gracián, 
de  Alcalá  de  Henares,  hasta  Marzo  del  1585,  aunque  la 
aprobación  y  el  privilegio  llevan  fecha  de  1.**  de  Febrero 
y  22  del  mismo  de  1584.  Al  año  de  este  matrimonio  (ó 
tal  vez  algo  antes),  nació  la  hija  ilegítima  de  Cervantes, 
Isabel  de  Saavedra.  Más  adelante  tendremos  ocasión  de 


(1)  Cf.,  sin  embargo,  el  Prólogo  de  los  Documentos  referidos. 
-(T.) 

(2)  Vid.  el  tomo  IV,  pág".  357  y  sig.  de  El  Ingenioso  Hidalgo, 
«orregido  por  Hartzenbusch  é  impreso  en  ArgamasiUa  de  Alba  por 
M.  Rivadeneyra  en  18«3.—  (T.) 
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referirnos  Á  ella.  Por  ahora  tratamos  de  la  Primera  parte 
de  Galatea^  novela  pastoril  no  terminada,  en  seis  libros, 
por  los  cuales  recibió  Cervantes  1.336  reales  de  Blas  de 
Eobles;  cuja  suma,  unida  á  la  exigua  dote  de  su  mujer, 
le  habilitó  para  sobrellevar  la  vida  común  (1).  Como  es- 
peculación financiera,  la  Galatea  fracasó;  solomos  edicio- 
nes posteriores  aparecieron  durante  la  vida  del  autor: 
una  en  Lisboa,  en  1590,  otra  en  París,  en  1611.  Ninguna 
de  las  dos  pudo  producirle  dinero;  pero  si  el  libro  no  le 
dio  provecho,  sirvió  en  cambio  para  darle  fama. 

Se  dejó  arrastrar  por  la  brisa  popular.  Moutemór  ha- 
bía instaurado  la  moda  pasto  ril;  Pérez  y  Gaspar  Gil  Polo 
le  secundaron,  y  Gálvez  de  Montalvo  mantuvo  la  tradi- 
ción. Más  tarde,  el  mismo  Cervantes,  en  su  Coloquio  dt 
los  perros,  hace  decir  á  Berganza  que  todas  las  obras  pas- 
toriles son  «cosas  soñadas  y  bi  en  escritas  para  entrete- 
nimiento de  los  ociosos»;  no  obstante,  es  lícito  poner  en 
duda  si  Cervantes  perdió  alguna  vez  el  gusto  por  lo  bucó- 
lico, aunque  su  criterio  humorista  le  hizo  verlo  absurdo 
de  la  ficción.  La  verdad  es  que  sentía  una  especial  pasión 
por  la  Galatea;  salvóla  de  la  quema  de  la  biblioteca  de 
Don  Quixote,  alabó  su  invención,  é  hizo  que  el  cura 
exhortase  al  barbero  á  esperar  la  continuación  prometida 
en  el  texto  de  la  Galatea.  Ofrecióla  de  nuevo  en  la  dedica- 
toria de  las  comedias  (1615),  en  el  Prólogo  á  la  segunda 
parte  de  Don  Quixote  (1615)  y  en  la  Carta  dedicatoria  de 
Persiles  ySigismunda,  firmada  en  el  lecho  mortuorio,  á  19 
de  Abril  de  1616.  Durante  treinta  y  un  años  mantuvo 
Cervantes  la  promesa  de  la  segunda  parte  de  la  Galatea; 
cinco  veces  la  repitió.  Es  evidente,  pues,  que  pensaba  bien 
de  la  yrimera,  y  que  su  afición  al  genre  era  invariable. 


1)    S^ído  nfl  qufl  el  real  de  vellón  tsnf»  34  maraTodís;  j  ol  real 
4«  plata,  dos  r«alofl  de  rollón. — (A .) 
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Su  propio  ensayo  sobrevive,  principalmente,  á  causa 
del  nombre  que  figura  en  la  portada.  Las  obras  pastori- 
les difieren  poco  en  su  esencia,  j  el  género  ofrecía  pocos 
recursos  al  peculiar  genio  humorístico  de  Cervantes. 
Como  sus  colegas  en  el  arte,  acumula  personajes  en  la 
escena;  presenta  á  los  pastores  Elicio  y  Erastro  cantan- 
do su  amor  á  Galatea  en  las  riberas  del  Tajo;  muestra  á 
Mirenio  enamorado  de  Silveria,  á  Leonarda  muerta  de 
amor  por  Salercio,  á  Lenio  atormentado  por  Gelasia. 
Hazlitt,  en  su  severa  crítica  de  la  Arcadia  de  Sid- 
ney (1),  apunta  los  defectos  generales  de  la  égloga,  y  su 
censura  puede  perfectamente  aplicarse  á  la  Galatea. 
Aquí,  como  en  la  obra  inglesa,  encontramos  «el  pecado 
original  de  aliteración,  antítesis  y  mettifísico  conceptis- 
mo»; aquí,  también,  «la  sistemática  mezcla  de  agudeza, 
erudición,  ingenuidad,  sabiduría  y  eterna  impertinen- 
cia del  escritor.»  Lo  peor  de  todo  son  «las  continuas  di- 
gresiones fuera  de  propósito,  analizando,  diseccionando, 
distinguiendo,  apurándolo  todo,  y  leyendo  un  dogmático 
j  presuntuoso  discurso  sobre  el  frío  cadáver  de  la  Natu- 
raleza.» Pero  si  Cervantes  peca  en  este  sentido,  lo  hace 
deliberadamente  y  en  buena  compañía.  En  su  libro  IV 
interpola  una  larga  investigación  sobre  lo  bello,  en  la 
que  muy  tranquilamente  intercala  trozos  de  los  Díalo- 
ghi  de  Judas  Abarbanel.  Así  como  Saunazaro  da  prin- 


(1)  Sir  Philip  Sidney  (1554-1586),  célebre  literato  7  políti»» 
inglés.  Sus  obras  más  notables  son:  The  Arcadia,  novela  pastoril  en 
prosa  y  verso,  publicada  por  la  hermana  del  autor,  Lady  Pembro- 
ke, en  Londres,  1590;  y  la  Defence  of  Poesy.  William  Hazlitt  (1778- 
1830),  autor  de  Characters  of  Shakespeare's  Plays,  Table-Talk^ 
Sketches  and  Essays,  The  Playn  Speaker,  y  otras  obras,  fue  el  crí- 
tico más  independiente,  severo,  imparoial  y  agudo  de  su  época.  Dd 
vez  en  cuando  incurre,  sin  embargo,  en  el  defecto  de  ser  paradóji- 
•o.-(T.) 
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eipio  á  SU  Arcadia  con  Ergasto  y  Selraggio,  así  Cervan- 
tes presenta  á  Elicio  y  Erastro  en  las  primeras  páginas 
de  su  Galatea;  los  funerales  de  Meliso  son  una  delibe- 
rada imitación  de  la  fiesta  de  Palas;  y  de  la  misma  suer- 
te que  el  escritor  italiano  introduce  á  Carmosina  Boni- 
facia  bajo  el  nombre  de  Amaran ta,  el  español  da  á  Ca- 
talina de  Palacios  Salazar  el  nombre  de  Galatea.  Ni  se 
aparta  del  convencionalismo  usual,  saliendo  á  escena 
bajo  el  disfraz  de  Elicio,  pues  Ribeiro  y  Montemór  le 
habían  precedido  en  los  caracteres  de  Bimnardel  y  Se- 
reno. Por  último,  la  idea  y  la  forma  del  Canto  de  Galio-, 
pe,  donde  el  poeta  celebra  con  escasa  crítica  falanges 
enteras  de  escritores  contemporáneos,  están  imitadas 
del  Canto  del  Turia,  que  Gil  Polo  interpoló  en  su  Diana. 
Prolijidad,  artificio,  aparato,  monotonía  y  extrava- 
gancia, son  cualidades  inherentes  al  género  bucólico,  y 
la  Galatea  adolece  de  todos  esos  defectos.  Sin  embargo, 
á  pesar  de  semejantes  lunares,  no  carece  de  fantasía  ni 
de  arte,  y  su  atildada  retórica  es  un  brillante  ejemplo 
de  escogida  prosa.  Exceptuando  Persiles  y  Sigismunda, 
tal  vez  no  escribió  nunca  Cervantes  con  más  deliberado 
«onato  de  alcanzar  la  perfección,  y  si  se  atiende  tan  sólo 
al  estilo,  la  Galatea  puede  competir,  salvo  en  trozos  ex- 
cepcionales, con  el  Don  Quixote.  No  obstante,  la  obra  no 
gustó,  y  el  autor  se  consagró  á  otros  órdenes  de  activi- 
dad. Sus  versos  publicados  en  el  Jardín  Espiritual  {1686) 
de  Pedro  de  Padilla,  y  en  el  Cancionero  (1586)  de  López 
Maldonado,  indican  aptitud  y  amor  á  las  letras;  y  en 
ambas  obras  pudo  leer  Cervantes  otras  poesías  escritas 
por  un  maravilloso  joven,  Lope  de  Vega,  á  quien  aquél 
había  elogiado — como  elogió  á  todo  el  mundo — en  el 
Canto  de  Calíope.  No  podía  prever  Cervantes  que  en  este 
joven  iba  á  encontrar  bien  pronto  un  émulo  y  aun  algo 
múu.   Entre   tanto,  en   1587   escribió  gonetos  para  la» 
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grandezas  y  Excelencias  de  la  Virgen,  de  Padilla,  y  para 
la  Filosofía  cortesana^  de  Alonso  de  Barros.  La  versifica- 
ción fue  su  flaco,  tanto,  que  en  1688,  cuando  el  médico 
Francisco  Díaz  publicó  su  Tratado  nuevamente  impreso 
tLcerca  de  las  enfermedades  de  los  riñones,  el  incansable 
poetastro  salió  de  nuevo  á  la  palestra  con  un  soneto  per- 
tinente á  tan  singular  ocasión. 

Sin  embargo,  aunque  cultivó  la  métrica  con  tan  in- 
sistente pasión  como  Don  Quixote  la  caballería  andan- 
te, hubo  de  reconocer  que  el  hombre  no  vive  sólo  de 
hacer  sonetos,  j  ensayó  sus  facultades  en  la  escena. 
Murió  en  la  dichosa  creencia  de  ser  un  dramático  de  ge- 
nio; sus  contemporáneos  fallaron  en  contra,  y  la  posteri- 
dad ha  confirmado  esta  sentencia.  Dice  nuestro  autor 
que  por  este  tiempo  escribió  de  veinte  á  treinta  come- 
dias. Conocemos  los  títulos  de  algunas:  la  Gran  Turquesa, 
la  Jerusalén,  la  Batalla  Naval  (referida  por  Moratín  al 
año  1584),  la  Amaranta  y  el  Bosque  Amoroso  (del  año 
1586),  la  Arsinda  y  la  Confusa  (del  1587).  Es  asimismo 
bastante  probable  que  la  Batalla  Naval  tuviera  relación 
con  el  combate  de  Lepanto,  asunto  del  que  nunca  se 
cansó  Cervantes;  la  Arsinda  subsistía  todavía  en  1673, 
época  en  que  Juan  de  Matos  Fragoso  la  menciona  como 
«famosa»  en  su  Corsaria  Catalana;  y  nuestro  mismo  autor 
clasifica  la  Confusa  como  «buena  entre  las  mejores»  (1). 


(1)  «  Soy  por  q«ien  La  Confusa  nada  fea 

Pareció  en  los  teatros  admirable, 
Si  esto  á  su  fama  es  justo  se  le  orea.» 

(Viaje  clel  Pamaso,  cap.  IV.) 

«Y  vmd.  señor  Cervantes,  dijo  él,  ¿ha  sido  aficionado  á  la  cará- 
tula? ¿Ha  compuesto  alguna  comedia?  Sí,  dije  yo:  muchas,  y  á  no 
ser  mías,  me  parecieran  dignas  de  alabanza,  como  lo  fueron:  Los 
Tratos  de  Argel;  La  Numancia;  La  gran  Turquesca;  La  Batalla 
Naval;  La  Jerusalén;  Lm  Ámtiranta  ó  la  del  Mayo;  el  Bosque  Amo- 
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Este  rasgo  de  propia  complacencia  es  chistoso,  aunque 
podría  desearse  más  fundada  seguridad  que  la  de  Bar- 
dolph  (1).  El  hecho  mismo  de  que  Cervantes,  dando  casi 
único  ejemplo  entre  los  dramaturgos  de  au  época,  impri- 
mió más  tarde  sus  comedias  y  entremeses,  revela  que  no 
dejaba  memoria  de  muchos  triunfos  dramáticos. 

Dos  comedias  supervivientes  de  este  período  son  El 
Trato  de  Argel  j  La  Numancia,  por  vez  primera  impresa 
por  Antonio  de  Sancha  en  1784.  Trata  la  primera  de  la 
vida  de  los  cristianos  cautivos  en  Argel,  y  retiere  la  pa- 
sión de  Zara  la  Mora  por  el  esclavo  Aurelio,  á  su  vez 
enamorado  de  Silvia.  Presumir  debemos  que  Cervantes 
tuvo  en  aprecio  su  invención,  pues  la  utilizó  unos  treinta 
años  más  tarde  en  el  Amante  Liberal;  pero  la  comedia  es 
realmente  insignificante.  La  introducción  de  un  león, 
del  demonio,  y  de  abstracciones  como  la  Necesidad  y  el 
Acaso,  revela  tan  pobres  recursos  teatrales  como  jamás  se 


ro80;  La  Umca  y  la  Bizarra  Arsinda,  y  otras  maolias  de  que  no  m« 
acuerdo;  mas  la  que  yo  más  estimo,  y  de  la  que  más  me  precio,  fue 
y  es,  de  una  llamada  La  Cunfusa,  la  cual,  con  paz  sea  dicho  de  cuan- 
tas comedias  de  capa  y  espada  hasta  hoy  se  han  representado,  bien 
puede  tener  lugar  señalado  por  buena  entre  las  mejores. o  {Adjunta 
al  Parnaso.) 

Sospecho  que  La  Batalla  Naval  se  oonserraba  manuscrita  en  la 
preciosa  librería  del  Conde  Duque  D.  Gaspar  de  Guzman.  (Veas» 
Gallardo,  Ensayo,  tomo  IV,  ool.  1505.)  —  (T.) 

(1)  Bardolph  es  uno  de  los  picaros  que  acompañan  á  Sir  John 
Falstaf f  y  al  Príncipe  de  Gales  en  el  drama  de  Shakespeare:  The 
Second  Part  of  Henry  IV.  Véase  el  acto  I.  Eso.  2.  lin.  31  (según  la 
notación  de  The  Cambridge  Shakespeare): 

«F1.L8TAFF.— (íQué  dijo  el  señor  Dumblodom  en  cuanto  al  ras» 

para  mi  capa  corta  y  mis  calzones? 
Kl  Pajb.  — Dijo,  señor,  que  debe  usted  darlo  un  fiador  mejor  qu« 
Bardoli)h:  no  quiera  sooptar  sus  promesas,  ni  lau 
de  usted.  No  le  gusta  esia  seguridad.» 

(T.) 
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vieron;  la  versificación  es  dura  y  escabrosa,  improvisada 
sin  cuidado  ni  atención;  las  situaciones  están  dispuestas 
con  notorio  menosprecio  de  la  verdad  y  de  la  verosimili- 
tud. Como  Paolo  Veronese,  Cervantes  resistió  pocas  veces 
á  la  tentación  de  pintarse  á  sí  misino,  y  en  El  Trato  de  Ar- 
gel procura  que  el  cautivo  Saavedra  declame  su  parte.  La 
obra  carece  de  interés  dramático;  vale  únicamente  como 
sobrecargada  pintura  de  hechos,  por  uno  que  los  presen- 
ció directamente  y  los  relató  después  á  sus  conterráneos 
con  intención  más  ó  menos  didáctica.  No  obstante,  hasta 
como  cuadro  de  costumbres,  esta  desdichada  comedia  no 
ha  alcanzado  éxito. 

Más  acabado  ejemplo  de  las  facultades  dramáticas 
de  Cervantes  es  la  Numancia,  acerca  de  la  cual  formuló 
Shelley  este  generoso  juicio:  —  «He  leído  la  Numancia, 
y  después  de  dudar  por  la  notable  simpleza  del  primer 
acto,  comencé  á  hallarme  singularmente  complacido,  y, 
por  último,  interesado  en  el  más  alto  grado  por  la  habi- 
lidad del  escritor,  que  apenas  tiene  rival  en  el  arte  de 
promover  la  compasión  y  el  asombro.  Poco  hay,  lo  con- 
fieso, que  pueda  calificarse  de  poesía  en  esta  comedia; 
pero  el  dominio  del  lenguaje  y  la  armonía  de  la  versifi- 
cación son  tales,  que  fácilmente  hacen  creer  á  cualquie- 
ra que  se  trata  de  una  obra  poética»  (1). 

Ni  es  solamente  Shelley  el  admirador.  Recuérdese  la 
manifestación  de  Goethe  (2)  á  Humboldt: — «Sogar  habe 
ich...  neulich  das  Trauerspiel  Numaneia  von  Cervantes 


(1)  Véase:  The  Prose  Works  of  Percy  Bysshe  SheUey  (London, 
1880),  tomo  IV,  pág.  200.  Carta  fechada  ea  Pisa,  el  19  de  Abril 
de  1821.  —  (T.) 

(2)  Lo  de  haber  leído  «mit  vielem  Vergnügen»  la  Numaneia  di- 
celo  Goethe  en  Briefe,  XV,  pág.  10.  En  cnanto  á  lo  que  dijo  á  Rie- 
mer,  véanse  las  Conversaciones  de  Eckermann,  fecha  1.°  de  Febrero 
de  1808.  La  referencia  á  A.  W.  von  Schlegel  se  halla  en  sus  Werke 
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mit  vielem  Vergniigen  gelesen  (I);»  pero  ocho  años  más 
tarde  comunicó  á  Riemer  una  rectificación  de  su  primer 
juicio.  La  numerosa  escuela  de  Románticos  Alemanes 
fue  también  muy  pródiga  en  alabanzas.  Así  Federico 
Schlegel  se  excedió  calificando  la  obra  de  odivina»;  y 
Augusto  Scblegel,  no  contento  con  diputarla  por  obra 
maestra  del  art«  dramático,  quiere  persuadirnos  también 
de  que  es  una  producción  eminentemente  poética.  Hasta 
Sismondi  declara  que  «le  frisson  del'horreur  et  de  l'effroi 
devient  presque  un  supplice  pour  le  spect  ateur.» 

Entusiasmos  aparte,  la  Numancia  es  la  mejor  come- 
dia de  Cervantes.  Tiene  un  argumento  grandioso,  el  sitio 
de  Numancia  y  su  toma  por  Escipión  el  Africano  des- 
pués de  catorce  años  de  resistencia.  Los  romanos  conta- 
ban con  ochenta  mil  soldad  os;  los  españoles  eran  unos 
cuatro  mil  ó  menos;  y  los  vencedores,  al  penetrar  en  la 
derruida  ciudad,  no  encontraron  alma  viviente.  En  medio 
de  escenas  de  heroísmo,  intercala  el  autor  la  patética 
historia  de  Morandro  y  Lyra.  Pero  de  nuevo  fracasa  Cer- 
vantes considerado  como  autor  dramático;  llega  uno  á 
dudar  de  si  supo  lo  que  era  el  enredo  y  lo  que  la  unidad 
de  concepción  significa.  Hay  escenas  y  episodios  de  no- 
table mérito,  pero  se  destacan  de  la  composición  princi- 
pal y  producen  todo  el  mal  efecto  de  un  retrato  pintado 
á  diferentes  luces.  El  escenario  está  cubierto  de  abstrac- 
ciones— la  Guerra,  la  Enfermedad,  la  Fama,  España,  el 
río  Duero.  —  Pero  los  trozos  declamatorios  no  son  supe- 
rados por  ningún  otro  pasaje  debido  á  la  pluma  de  Cer- 


(Leipzig,  184(5),  tomo  VI,  pág.  379;  la  á  Sismoudí  en  La  littéraiure 
du  midi  de  V Europe  (París,  1813),  tomo  III,  págs.  370-391,  4()!-40<). 
-(A.) 

(1)     o  Aún  tengo  que  contaros quo  la  loutura  do  la  tragodiu 

Numancia,  do  CervanteH,  me  ha  producido  úliimamento  gran  pla- 
cer.»—(T.) 
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yantes,  y  la  escena  de  Marquino  con  el  Espectro  en  el 
segundo  acto,  es  de  verdadera  grandeza  (1): 

JCarquino.  —  «¿Qué  es  esto?  ¿No  respondes?  ¿No  roTiresf 
¿Otra  vez  has  gustado  de  la  muerte? 
Pues  yo  haré  que  con  tu  pena  avires, 
Y  tengas  el  hablar  á  buena  suerte; 
Pues  eres  de  los  nuestros,  no  te  esquires 

De  hablarme  y  responderme,  mira,  adrierie 

Espíritus  malinos,  ¿no  aprovecha? 
Pues  esperad,  saldrá  el  agua  encantada 
Que  hará  mi  voluntad  tan  satisfecha, 
Cuanto  es  la  vuestra  pérfida  y  dañada; 
y  aunque  esta  carne  fuera  polvos  heoka, 
Siendo  con  este  azote  castigada, 
Cobrará  nueva,  aunque  ligera  vida. 
Del  áspero  rigor  suyo  oprimida. 
Alma  rebelde,  vuelve  al  aposento 
Que  pocas  horas  ha  desocupaste. 
El  Cuerpo.  — Cese  la  fuiüa  del  rigor  violento 

Tuyo,  Marquino,  baste,  triste,  baste. 
La  que  yo  paso  en  la  región  obscura. 
Sin  que  tú  crezcas  más  mi  desventura. 

Engañaste  si  piensas  que  recibo 
Contento  de  volver  á  esta  penosa. 
Mísera  y  corta  vida  que  ahora  viro, 

Que  ya  me  va  faltando  presurosa; 

Pues  otra  vez  la  muerte  rigurosa 
Triunfará  de  mi  vida  y  de  mi  alma; 
Mi  enemigo  tendrá  doblada  palma. 

El  cual,  con  otros  del  obscuro  band». 
De  los  que  son  sujetos  á  guardarte, 
Está  con  rabia  en  torno  aquí  esperande 
A  que  acabe,  Marquino,  de  informarte 

No  llevarán  romanos  la  victoria 
De  la  fuerte  Nnmanoia,  ni  ella  menos 


(1)  El  autor  cita  la  versión  inglesa  de  Mr.  Gibson  (James 
Young),  excelente  traductor  del  castellano  y  del  alemán.  Virio 
desde  1826  á  1886.  —  (T.) 
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Tendrá  del  enemigo  triunfo  ó  gloria, 
Amigos  y  enemigos,  siendo  buenos; 
No  entiendas  que  de  paz  habrá  memoria, 
Que  rabia  albergan  sus  contrarios  senos, 
El  amigo  cuchillo  el  homicida 
De  Numancia  será,  y  será  su  vida. 

Arrójase  en  la  sepultura  y  dice: 

Y  quédate,  Marquino;  que  los  hados 
No  me  conceden  miís  hablar  contigo; 
Y  aunque  mis  dichos  tengas  por  trocados, 
Al  fin  saldrá  verdad  lo  que  te  digo.» 

Hasta  en  la  traducción — más  todavía  en  el  origi- 
nal— es  imponente  la  expresión  de  este  trozo;  sin  em- 
bargo, concebimos  que  la  admiración  sea  contagiosa 
cuando  Ticknor  añrma  que  «no  hay  nada  de  tanta  ele- 
vación en  los  encantamientos  del  Fausto  de  Marlowe»  (1). 
Todavía  es  más  sorprendente  la  siguiente  apreciación 
de  Ticknor:  «ni  aun  el  mismo  Shakespeare,  al  presen- 
tarnos en  la  escena  la  cabeza  mortal  alzada,  aunque  con 
repugnancia,  para  contestar  á  la  pregun  ta  criminal  de 
Macbeth,  excita  tanto  nuestra  simpatía  y  horror  como 
lo  hace  Cervantes  con  aquel  espíritu  atormentado  que 
torna  á  la  vida  sólo  para  sufrir  por  segunda  vez  los  do- 
lores de  la  disolución  y  la  muerte.» 

Está  ya  convenientemente  enterrada  la  escuela  que 
confunde  á  los  críticos  con  los  examinadores  oficiales,  y 
al  Parnaso  con  Burlington  House  (2).  En  vano  es  com- 
parar los  sonoros  períodos  de  Cervantes  con  la  majes- 


(1)  15()3-1.S93.  Autor  dramático  inph's.  Es  extravagante,  aun- 
que original  y  profundo.  Murió  trágicamente.  Sus  mi'is  notables 
dramafl  Hon:  Vida  y  muerte  del  Doctor  Fausto;  El  judío  de  Malta; 
LamentahU  muerte  de  Eduardo  II,  rey  de  Inglaterra. — (T). 

(2)  Entaa  palabrntt  requieren  alguna  explicación.  Fara  entrar 
«n  «1  iiervicio  público,  es  preciBo  en  Inglaterra  sufrir  un  examen, 
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tuosa  elocuencia  de  Marlowe,  ni  es  menos  torpe  equi- 
parar su  sentido  melodrama  con  una  de  las  más  hermo- 
sas tragedias  del  mundo.  La  escena  principal  de  la  Nu- 
maneia  tiene  ciertamente  su  propio  mérito  por  la  artifi- 
cial belleza,  los  adornos  retóricos  y  la  pompa  dramática; 
pero  el  episodio  no  sólo  está  fuera  de  lugar  donde  se 
encuentra,  sído  que  carece  de  fundamento  y  á  nada 
conduce.  Más  dramático  en  pensamiento  y  en  expresión 
es  el  discurso  recitado  por  Escipión  cuando  el  último 
numantino,  Viriato,  se  arroja  desde  la  torre: 

« ¡Oh  nunca  vista  memorable  hazaña, 
Digna  de  anciano  y  valeroso  pecho. 
Que  no  sólo  á  Numancia,  mas  á  España, 
Has  adquirido  gloria  en  este  hecho! 
Con  tu  viva  virtud,  heroica,  extraña. 
Queda  muerto  y  perdido  mi  derecho. 
Tú  con  esta  caída  levantaste 
Tu  fama,  y  mis  victorias  derribaste. 

Que  fuera  aun  viva,  y  en  su  ser  Numancia, 
Sólo  porque  vivieras,  me  holgara; 
Que  tú  solo  has  llevado  la  ganancia 
Desta  larga  contienda,  ilustre  y  rara. 
Lleva,  pues,  niño,  lleva  la  jactancia 
Y  la  gloria  que  el  cielo  te  prepara, 
Por  haber,  derribándote,  vencido 
Al  que,  sabiendo,  queda  más  caído.» 

Una  vez  más  tropezamos  con  un  pasaje  que  gana 
mucho  separándolo  de  su  contexto.  Hablando  sincera- 
mente, el  interés  de  la  Numancia  no  es  dramático,  y  su 
versificación,  buena  en  su  género,  puede  fácilmente  ser 


cmya  dificultad  varía  según  la  importancia  del  sueldo.  Ahora  bien, 
los  que  examinan  á  los  candidatos  tienen  para  ello  comisión  del 
«Civil  Service»;  de  ahí  su  nombre  de  «Civil  Service  Commissio- 
ners». Burlington  House  (en  Piccadilly,  Londres)  es  el  lugar  don- 
de se  verifican  los  exámenes. — (T.) 

20 
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alabada  con  exceso,  como  lo  fue  por  Shellej.  Ante  todo 
y  sobre  todo,  esta  comedia  es  una  devota  y  apasionada 
expresión  de  patriotismo;  y,  en  tal  concepto,  los  conte- 
rráneos del  autor  la  ban  tenido  en  estima,  sin  reivin  di- 
car  nunca  para  ella  las  excelencias  imaginadas  por  bien 
intencionados  extranjeros.  Lope  de  Vega  y  Calderón 
reinan  todavía  en  la  escena,  de  la  cual,  Cervantes,  el 
discípulo  de  Virués,  fue  arrojado  tres  siglos  ba;  aque- 
llos sobreviven,  el  uno  como  dramaturgo  cien  veces  más 
notable;  el  otro  como  poeta  infinitamente  superior.  Sin 
embargo,  al  modo  del  espíritu  suscitado  por  Marquino, 
Cervantes  había  de  experimentar  una  momentánea  re- 
surrección. Cuando  Palafox  (y  la  doncella  de  Byron)  (1) 
defendió  á  Zaragoza  durante  la  guerra  de  la  Indepeu  - 
dencia  contra  las  baterías  de  Mortier,  Junot  y  Lannes, 
la  Numancia  fue  representada  en  el  recinto  sitiado,  de 
suerte  que  los  españoles  del  siglo  xix  pudieron  contem- 
plar cómo  sus  antepasados  habían  sabido  morir  por  la 
libertad.  La  tragedia  fue  oida  con  entusiasmo,  y  los  ge- 
nerales del  más  grande  Capitán  del  siglo  fueron  recha- 
zados y  batidos,  ayudando  á  la  victoria  los  inspirados 
versos  de  Cervantes.  Nunca  presenció  envida  semejan- 
to  triunfo,  y  una  vez  muerto  ningún  otro  le  hubiera 
agradado  más. 

Asegura,  en  verdad,  que  sus  comedias  eran  popula- 
res, y  tal  vez  estuvo  persuadido  de  ello.  Sus  idólatras 
propalan  la  leyenda  de  que  fue  expulsado  de  las  tablas 
por  aquel  portento  de  genio  que  se  llamó  Lope  de  Vega. 
Pero  el  hecho  es  completamente  fantástico  (2).  Cervan- 


(1)  Véaae  Childe  Harold,  canto  I,  estrofas  54-56.  Alude  Byron 
&,  la  Inmortal  heroína  del  primer  sitio  de  Zarag'oza,  Agustina  Za- 
ragoza.—Cf.  el  libro  V  de  la  Historia  del  levantamiento^  guerra  ij 
revolución  de  España,  por  «1  Conde  do  Toi'ono.  — (T.) 

(2)  Cervantes  mismo  contradice  tal  aserto.  Sus  palabras  en  el 


FITZMAURICB-ZELLY  307 


tes  fracasó  ea  el  arte  con  tanta  desdicha,  que  en  1588 
dejó  á  Madrid  para  buscar  trabajo  en  Sevilla;  y  no  hay 
comedia  de  Lope  de  fecha  tan  remota,  si  se  exceptúa 
una,  que  escribió  siendo  estudiante.  En  Junio  de  1588, 
fue  Cervantes  Diputado-proveedor  de  la  Armada  inven- 
cible, y  en  Mayo  de  1590  solicitó  uno  de  los  cuatro  se- 
ñalamientos vacantes  en  Granada,  Guatemala,  Cartage- 
na y  La  Paz.  Pero  nunca  abandonó  por  completo  la  li- 
teratura. En  1591  escribió  un  romance  para  la  Flor  de 
varios  y  nuevos  romances^  de  Andrés  de  Vilhilba,  y  al  año 
siguiente  contrató  con  el  empresario  sevillano  Rodrigo 
Osorio,  escribir  seis  comedias  á  cincuenta  ducados  cada 
una,  sin  que  hubiera  de  percibir  cantidad  alguna  á  me- 
nos que  Osorio  clasificase  las  comedias  «entre  las  mejo- 
res de  España».  Nada  más  se  sabe  de  este  concierto,  y 
la  vida  de  Cervantes  vuelve  á  oscurecerse  hasta  1594, 
en  que  fue  nombrado  recaudador  d  e  contribuciones  en 
Granada.  Al  año  siguiente  tomó  parte  en  un  torneo  li- 
terario mantenido  por  los  dominicos  de  Zaragoza  en  ho- 
nor de  San  Jacinto,  y  obtuvo  el  primer  premio,  tres  cu- 
charas de  plata.  Su  soneto  al  famoso  marino  Santa 
Cruz,  fué  impreso  en  el  Comentario  en  hreve  compendio 
de  disciplina  militar  (1596),  de  Cristobal  Mosquera  de 
Figueroa,  y  su  mordaz  soneto  á  la  entrada  de  Medina 
Sidonia  en  Cádiz,  después  de  saqueada  y  evacuada  por 
Essex,  corresponde  á  la  misma  fecha. 

En  1597,  estando  en  Sevilla  cuando  la  muerte  de 
Herrera,  escribió  Cervantes  un  soneto  á  la  memoria  del 
gran  andaluz.  En  Setiembre  del  mismo  año  fue  preso  el 
sonetista  por  irregularidades  cometidas  en  sus  cuentas. 


prólogo  á  las  Ocho  comedias,  etc.,  son  terminantes:  «ture  otras  co- 
sas en  que  ocuparme;  dejé  la  pluma  y  las  comedias,  y  entró  luego 
el  monstruo  de  la  Naturaleza,  el  gran  Lope  de  Vega,»  eto. — (A.) 


308  HISTORIA   DE    LA   LITERATURA   ESPAÑOLA 

debidas  á  haber  confiado  los  fondos  del  Grobierno  á  un 
tal  Simón  Freiré  de  Lima,  que  se  ocultó   con  el  depósi- 
to. Puesto  en  libertad  tres  meses   después,  fue  Cervan- 
tes expulsado  por  la  Hacienda,  y  nunca   más  fue  vuelta 
á  emplear  en   el   servicio  público.  Ajeno,  al  parecer,  á 
toda  honra  y  esperanza,  vivió  nuestro   arruinado  hom- 
bre en   Sevilla,  donde   en  1598  escribió  dos   sonetos  y 
unas  cuantas  quintillas  á  la  muerte  de  Felipe  II.  Cuatro 
años  de  silencio  siguen  al  inevitable  soneto  publicado  en 
la   segunda  edición  de  la  Bragontea  (1602)  de  Lope  de 
Vega.  Verdad  és  que  durante  todo  este  tiempo  escribió 
Cervantes  en   alguna  destartalada  bohardilla;  pero  su 
nombre  parecía  "casi   enteramente  olvidado   de  los  vi- 
vientes.  En  1603   naufragó   por  completo;   recibió  un 
mandamiento  de  la  Hacienda,    concerniente  á  aquellas 
liquidaciones  pendientes  y  no  pagadas  todavía  en  los 
ocho  años  transcurridos.  Se  le  ordenaba  presentarse  en 
Valladolid  para  dar  las  excusas  que  tuviese.  Su  equipa- 
je, aunque  ligero,  contenía  entonces  una  preciosa  y  muy 
pronto  conocida  joya :  el  manuscrito  de  Don  Quixote,  La 
Tesorería  echó  de  ver    inmediatamente  que  obtener  di- 
nero del  poeta  era  más  difícil  que  extraer  sangre  de  un 
pedernal:  la  de  uda  permaneció  sin  saldar.  Pero  su  viaje 
no  fue  enteramente  perdido.  En  su  ida  á  Valladolid  es 
de  suponer  que  encontró  un  editor  para  el  Don  Quixote, 
Como  quiera   que  sea,  el  Privilegio  real  lleva  fecha  de 
26  de  Setiembre  de  1604,  y  en  Enero  de  1605  se  vendía 
ya  el  libro  en  Madrid,  en  el  establecimiento  de  Francis- 
co de  Kobles,  librero  del  Rey.  En  términos  francamente 
tomados  de   Herrera   y  «Medina,   dedicó   Cervantes  su 
obra  al    séptimo  Duque  de    Bójar.  En  tiempos  más   re- 
motos, un  pariente  del  autor  anticipó  la  fineza,  endere- 
zando cierta  glosa  de  las  Coplas  de  Jorge  Manrique  á 
D.  Alvaro  de  Stúñiga,  segundo  Duque  de  Béjar. 
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Difícil  es  decir  cuando  fue  escrito  Don  Quixote',  se- 
guramente lo  fue  después  del  año  1591,  porque  alude  al 
Pastor  de  Iberia^  de  Bernardo  de  la  Vega,  publicado  en 
aquella  fecha.  Dice  la  leyenda  que  la  parte  primera  fue 
comenzada  en  la  cárcel,  y  así  Langford  incluye  esta 
obra  entre  los  Prison  Boohs  and  their  Authors  {Libros  de 
cárcel  y  sus  autores).  El  único  fundamento  de  esta  tradi- 
ción es  una  frase  del  prólogo,  que  habla  de  la  obra  c<mo 
de  «un  hijo  seco,  avellanado,  antojadizo  y  lleno  de  pen  - 
samientos  varios  y  nunca  imaginados  de  otro  alguno: 
bien  como  quien  se  engendró  en  una  cárcel,  donde  toda 
incomodidad  tiene  su  asiento,  y  donde  todo  triste  ruido 
hace  su  habitación.»  Puede  ser  esta  frase  una  mera  figu  - 
ra  de  dicción;  sin  embargo,  la  tradición  persiste  en  afir  - 
mar  que  Cervantes  escribió  su  obra  maestra  en  la  cueva 
de  la  Casa  de  Medrauo  en  Argamasilla  de  Alba.  Lo  cier- 
to es  que  Argamasilla  es  la  ciudad  natal  de  Don  Quixo- 
te. Los  versos  satíricos  colocados  al  final,  determinan 
con  precisión  cuál  es  aquel  (dugar  dj  la  Mancha,  de 
cuyo  nombre»,  dice  secamente  Cervantes,  «no  quiero 
acordarme».  Quevedo  (1)  atesriigua  que  el  hecho  fue 
aceptado  por  los  contemporáneos,  y  la  topografía  lo  pone 
fuera  de  duda.  El  manuscrito  pasó  por  muchas  mano  s 
antes  de  llegar  á  las  del  impresor  Cuesta,  de  donde  re- 
sultó una  doble  mención  del  mismo  antes  de  ser  publi- 
cado. El  autor  de  la  Pícara  Justina,  que  anticipó  el  po- 
bre invento  de  los  versos  de  cabo  roto,  de  Cervantes  (en 
Don  Quixote),  coloca  el  libro  al  lado  de  la  Celestina,  La- 
zarillo  de  Tormes  y  Guzman  de  Alfarache,  y  sin  embargo, 
la  Picara  Justina  obtuvo  licencia  en  22  de  Agosto  de 
1604.   La  otra  cita  procede  de  más  ilustre  pluma:  eu 


(1)     Véase  su  romance  Testamento  de  Don  Quixote: 
«De  un  molimiento  d.e  huesos»,  etc.  — (A.) 
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carta  particular  fechada  el  14  de  Agosto  del  1604,  Lope 
de  Vega  hace  notar  que  ningún  poeta  nuevo  «es  tan 
malo  CO  mo  Cervantes,  ni  tan  necio  que  alabe  á  Don  Qui' 
xote». 

Pronto  tendremos  ocasión  de  volver  sobre  esta  caca- 
reada nota. 

El  libro  fue  manifiestamente  discutido,  y  no  siempre 
aprobado  por  los  críticos  literarios,  algunos  meses  antes 
de  ser  impreso;  pero  los  críticos  de  todas  las  edades  han 
aprendido  á  su  costa  que  sus  opiniones  de  nada  sirven 
para  con  el  público,  que  persiste  en  divertirse  contra  toda 
clase  de  dogmas  y  preceptos.  Don  Quixote  fue  viento  en 
popa:  su  boga  llegó  casi  á  igualar  á  la  de  Guzman  de  Al~ 
farachey  y  hacia  Julio  se  preparaba  una  quinta  edición  en 
Valencia.  Cervantes  declaró  su  propósito  con  gran  clari- 
dad:— «no  mira  á  más  que  á  deshacer  la  autoridad  y  ca- 
bida que  en  el  mundo  y  en  el  vulgo  ttenen  los  libros  de 
caballerías)). 

Sin  embargo,  se  rechaza  su  propio  testimonio  (1). 
Defoe  (2)  afirma  que  Don  Quixote  es  una  sátira  déTMedi- 
na  Sidonia;  Laudor  aplaudió  el  libro  como  «el  más  hábil 
ataque  que  jamás  se  hizo  contra  la  adoración  de  la  Vir- 
gen»;   y    descubridores   de   última  hora  como  Ra^w^don 


(1)  Véase  el  curiosísimo  libro  Estudio  tropológlco  sobre  el  Don 
Quijote  de  la  Mancha  del  sin  par  Cervantes,  por  D.  Baldomero  Vi- 
llegas (Burgos,  1899),  obra  donde  se  lleva  al  extremo  la  teoría  del 
sentido  esotérico  del  Quixote.  —  (T.) 

(2)  Daniel  Defoe  (1661-1731),  el  célebre  autor  de  Robinson  Cru- 
foe.  En  la  pág.  III  del  Prefacio  de  Bobinson  Crusoe  á  las  Seriout 
Reflectiont  during  the  Life  and  Surprising  Advtmtures  of  Robinson 
Crutoe,  encontrará  el  lector  las  alusiones  á  Don  Quixote  y  al  Duqn» 
de  Medina  Sidonia.  La  hipótesis  de  Walter  Savage  Landor  (1775' 
1864),  flstA  en  la  Imaginaria  Conversadún  entre  Pedro  Leopoldo  y 
ti  Pretithul,  dv  rntij.  (Worha,  London,  1876,  tomo  III,  pág.  59.) 
-  (T.) 
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Brown,  han  probado  trabajosamente  que  Sancho  Panza 
era  Pedro  Franqueza,  y  toda  la  novela  una  sátira  de  la 
política  contemporánea  (1). 

Cervantes  fue  desgraciado  durante  su  vida,  pero  no 
terminaron  sus  desventuras  con  su  existencia.  Una  ido- 
latría postuma  procura  subsanar  el  olvido  de  los  contem- 
poráneos, y  de  ahí  esa  turba  de  ignorantes  fakires  que 
asumen  el  calificativo  de  «Cervantófilos»,  y   tratan  de 
convertir  un  hombre  de  genio  en  un  vulgar  fetiche.  Ser 
maestro  en  invenciones,  humorista  incomparable,  perití- 
simo en  observación  irónica,  al  igual  del  mismo  Shakes- 
peare, nada  de  eso  es  bastante  á  juicio  de  estos  fanáti- 
cos. Su  deidad  debe  también  aceptarse  como  poeta,  como 
un    filosófico  pensador,  como  un  vocinglero   Puritano, 
como   reformador   político,    como   erudito    consumado, 
como  purista  del  idioma,  y  aun  —  cosa  no  menos  sor- 
prendente —  como  un  asceta  en  materia  de  moral  priva- 
da. Una  estantería  podría  llenarse  con  las  obras  que  se 
han  escrito  sobre  Cervantes  el  doctor,  Cervantes  el  le- 
gista, el  marino,  el  geógrafo,  el  economista,  el  viajero, 
y,  ¿quién  sabe  cuántas  cosas  más?  Como  su  contempo- 
ráneo Shakespeare,  Cervantes  ofrece  particular  interés 
en  los  casos  de  locura;  y,  en  Inglaterra  como  en  España, 
los  aflijidos  han  mostrado  por  ambos  escritores  notable 
recíproca   atención.  Debemos  considerar   á   Cervantes 
como  era:  un  artista  literario  más  sobresaliente  en  la 
práctica  que  en  la  teoría,  grande,  más  bien  por  sus  fa- 
cultades naturales  que  por  adquiridas  perfecciones.  Su 
saber  es  insignificante,  sus  razonamientos  son   fútiles, 
sus  especulaciones  filosóficas,  superficiales.   En  breves 
trozos  es  uno  de  los  más  grandes  maestros  de   la  prosa 


(1)    Véase  The  Athenaeum,  12  y  19  de  Abril,  y  3  de  Mayo  del 
1873.  -  (A.) 
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castellana,  claro,  enérgico,  incisivo;  pero  se  causa  pron- 
to, y  se  expone  á  caer  en  idiotismos  italianos,  ó  en  mo- 
lestas sentencias  amontonadas  con  innecesarios  relativos. 
Cervantes  no  sobrevive  como  gran  estilista,  ni  como  rey 
de  los  epítetos  —  aunque  nadie  puede  mejorarle  cuando 
deliberadamente  los  emplea;  ni  vale  como  una  pura  po- 
tencia intelectual.  Es  inmortal  á  causa  de  su  poder  crea- 
dor; sus  recursos  imaginativos,  su  riqueza  de  invención, 
su  aguda  penetración,  su  humor  inimitable,  su  atractivo 
sin  límites.  De  aquí  la  universalidad  de  su  renombre;  de 
aquí  el  esplendor  de  su  secular  fama. 

Es  indudable  que  edificó  un  monumento  más  durade- 
ro de  lo  que  podía  sospechar,  y  que  ni  él  mismo  llegó  á 
realizar  completamente  la  íntima  significación  de  su 
obra;  ya  sabemos  por  Goethe  que  á  veces  es  preciso  re- 
cordar al  autor  su  propia  intención.  Las  alusiones  con- 
temporáneas, los  taimados  alfilerazos  á  sus  contrarios, 
son  letra  muerta  para  nosotros,  aunque  diviertan  los  la- 
boriosos descansos  del  comentador.  Las  novelas  caballe- 
rescas son  ya  recuerdos  de  otra  ^dad;  pero  el  interés  de 
Don  Quizóte  subsiste  por  siempre.  Cervantes  tuvo  inten- 
ción de  escribir  un  breve  cuento  de  carácter  cómico,  y  la 
extensión  fue  creciendo  hasta  convertirse  en  una  total 
comedia  humana.  El  mismo  Cervantes  era  tan  parecido 
á  Doií  Quixote  como  serlo  puede  un  hombre;  se  sabía  de 
memoria  sus  novelas  caballerescas,  y  consideraba  al 
Ámadís  de  Gaula  como  «el  mejor  de  todos  los  libros  que 
de  este  género  se  han  compuesto».  Ha  sido,  sin  embargo, 
censurado  en  su  propio  país  por  haber  tramado  la  ruina 
de  la  patria,  y  se  le  ha  estimado  despreciativamente 
como  el  verdugo  y  el  cuchillo  del  honor  de  España  (1). 
Byron  repite  la  ridicula  acusación: 


(1)    Véame  los  renos  de  Joan  Maraján,  impresos  en  la  p&giua 


FITZMAUEICE-KELLY  313 


«Cervantes  se  burló  de  la  caballería  española; 
Una  sola  carcajada  derribó  el  brazo  derecho 
De  su  propio  país;  rara  vez  desde  entonces 
Ha  habido  héroes  en  España.  Mientras  la  novela  deleitaba. 
El  universo  cedió  el  campo  ante  su  arrogante  apostura; 
Han  causado,  por  consiguiente,  tanto  daño  sus  libros, 
Qho  toda  su  gloria,  como  producción, 
Costó  tan  cara  como  la  ruina  de  su  patria  *  (1). 

Las  extravagancias  caballerescas  estaban  para  ter- 
minar cuando  nuestro  autor  publicó  su  libro:  no  hizo  éi 
otra  cosa  que  acelerar  su  fin.  Después  de  salir  áluz  Dqn 
Quixote,  no  se  escribió  ninguna  nueva  novela  caballeres- 
ca, y  solamente  fue  reimpresa  una — el  Caballero  del  Fe- 
ho  (1617-1623). — Y  la  razón  es  obvia.  No  era  que  la 
obra  de  Cervantes  fuese  meramente  destructora,  porque 
él  no  era  otra  cosa  que  un  artista  habilísimo  en  imitar 
burlescamente;  era  que  daba  por  un  lado  más  de  lo  que 
por  otro  quitaba;  revelándose  no  sólo  á  España,  sino  al 
mundo  entero,  como  un  gran  maestro  creador,  y  como 
un  irresistible  humorista,  porque  era  universal. 

Se  ha  empeñado  una*  interminable  disensión  acerca 
de  la  significación    de    su   obra  maestra,  y  los  críticos 


XCIX  del  sapientísimo  y  sabroso  Bosquejo  histórico  crítico  de  la 
poesía  castellana  en  el  siglo  XVIII,  por  el  señor  Marqués  de  Val- 
mar  (Rivadeneyra,  tomo  61):  '  '' 

«Aplaudió  España  la  obra. 
No  advirtiendo,  inadvertidos. 
Que  era  del  honor  de  España 
Su  autor,  verdugo  y  cuchillo.»  —  (A.) 

(1)  «Cervantes  smiled  Spain's  chivalry  ♦way; 

A  single  laugh  demolished  the  right  arm 
Of  his  own  country:  seldom  since  that  day 
Has  Spain  had  heroes.  While  Romance  coiild  charm, 
The  world  gave  ground  before  her  bright  array; 
And  therefore  have  his  volumes  done  such  harm. 
That  all  their  glory,  as  a  composition. 
Was  dearly  purchased  by  his  land's  perdition.» 

{Don  Juan;  canto  XIII,  estrofa  11.) — (T.) 


314  HISTORIA   DE   LA   LITERATURA  ESPAÑOLA 

más  agudos  han  disputado  mucho  en  pro  j  en  contra  de 
las  diversas  teorías.  Lo  que  parece  increible  es  que  in- 
tentase una  alegoría  de  la  vida  humana.  Cervantes  pre- 
senta al  ingenioso  hidalgo  como  príncipe  de  la  cortesía, 
afable,  galante,  entendido  en  todo,  excepto  en  aquella 
particularidad  (1)  por  la  que  salva  tiempo  y  espacio  y 
cambia  el  aspecto  del  Universo;  y  le  hace  acompañar  de 
Sancho,  interesado,  calculador,  práctico  en  las  vulgari- 
dades de  la  vida.  Los  tipos  son  eternos.  Pero  sería  pre- 
tender demasiado  afirmar  que  se  da  algún  deliberado 
simbolismo  6  algún  misterioso  propósito  en  esa  dualidad 
de  personajes.  Cervantes  se  inspira  tan  sólo  en  su  in- 
tención artística  de  crear  personajes,  y  de  entretener 
por  los  recursos  de  su  ingeniosa  fantasía,  por  la  perfec- 
ción de  los  caracteres,  por  la  riqueza  de  incidentes  y 
episodios,  y  por  lo  genial  de  sus  semblanzas  satíricas. 
Adorna  sus  cuadros  con  la  primera  buena  oportunidad 
que  se  le  ofrece  para  herir  la  imaginación.  A  veces 
intercala  en  la  obra  sonetos  tan  típicos  como  el  que 
Mr.  Gosse  ha  trasladado  del  capítulo  vigésimotercero 
de  Don  Quixote  (2): 

«O  le  falta  al  amor  conocimiento, 
O  le  sobra  crneldad,  ó  no  es  mi  pena 
Igual  á  la  ocasión  que  me  condena 
Al  género  más  duro  de  tormento. 

Pero  ai  amor  es  dios,  es  argumento 
Que  nada  ignora,  y  es  razón  muy  buena 
Que  un  dios  no  sea  cruel:  ¿pues  quién  ordena 
El  terrible  dolor  que  adoro  y  sientoP 

Si  digo  que  sois  vos,  Fili,  no  acierto, 
Quo  tanto  mal  en  tanto  bien  no  cabe, 
Ni  me  viene  del  cielo  esta  ruina. 


(1)  La  locura  caballoroHca.  — (T.) 

(2)  VéuHo  el   tomo  d«   iwesfas    rotulado  Jn  Musset  and  Silvfir 
(Londrcí,  liidi),  por  mi  buen  amigo  Edmundo  Gosse.— (A). 
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Presto  habré  de  morir,  que  es  lo  más  cierto, 
Que  al  mal  de  quien  la  causa  no  se  sabe 
Milagro  es  acertar  la  medicina»  (1). 

A  lo  cual  agrega  el  autor  reminiscencias  de  su  cau- 
tiverio, escenas  picarescas  observadas  durante  su  vaga- 
munda vida  como  recaudador  de  contribuciones,  cuen- 
tos á  la  manera  italiana  que  parecen  imitados  de  Ban- 
dello,  burlas  á  expensas  de  Lope  de  Vega,  un  tesoro  de 
aventuras  y  de  experiencia,  una  serie  de  sátiras  tanto 
individuales  como  sociales.  ¡Qué  de  maravillar  tiene  que 
el  mundo  recibiese  á  Don  Quixote  con  deleite!  Nada 
hubo  como  él  hasta  entonces:  nada  ha  habido  después 
que  haya  llegado  á  eclipsarle.  Da  fin  á  una  época  y  co- 
mienzo á  otra;  entona  la  endecha  de  la  novela  medioe- 
val, anuncia  la  llegada  de  nuevas  generaciones  y  per- 
tenece tanto  á  las  pasadas  como  á  las  venideras. 

En  el  punto  en  que  ambas  se  separan  está  Don  Qui- 
Kote,  cual  dueño  y  señor  en  el  género  novelesco.  El  tiem- 
po no  ha  logrado  marchitar  su  frescura  ni  amenguar  su 
atractivo,  y  la  posteridad  lo  considera  como  una  obra 
maestra  en  humorística  fantasia,  en  observación  pro- 
funda, y  en  invención  no  superada.  No  pertenece  áEs^. 
paña  con  propiedad  exclusiva,  aunque  nadie  puede  pri- 
varla de  la  gloria  de  haberlo  producido.  Cervantes,  con 
Shakespeare  y  Homero,  es  ciudadano  del  Universo,  hom- 
bre de  todas  las  edades  y  de  todos  los  países.  Don  Qui- 
xote,  como  Hamlet  y  como  la  Iliada,  pertenece  á  la  lite- 
ratura universal,  y  ha  llegado  á  ser  en  todas  las  nacio- 
nes un  eterno  solaz  paralas  inteligencias.  / 

Cervantes  tuvo  su  inmediata  recompensa  en  la  acep- 
tación general.  Su  libro  fue  á  seguida  reimpreso  en  Es- 


(1)     Soneto  repetido  por  Cervantes  en  su  comedia  La  casa  de  loe 

2e/o«.— (T. 
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paña,  j  en  1607  se  reprodujo  el  original  en  Bruselas.  El 
profesor  francés  de  español,  César  Oudín,  interpoló  la 
novela  del  Curioso  impertinente  en  la  Silva  curiosa  de 
Julio  Iñíguez  de  Medrano,  publicada  por  segunda  vez 
en  París  en  1608;  el  misiu  o  año,  Jeau  Bandouin  publicó 
esta  novela  en  francés,  y  en  1609  salió  á  luz  en  este 
idioma  un  arreglo  anónimo  de  la  historia  de  Marcela, 
con  el  rótulo  de  Le  meurtre  de  la  fidélité  et  la  defense  de 
Vhonneur.  Basta  esto  para  demostrar  In  pronta  celebri- 
dad de  la  obra;  pero  Cervantes  no  manifestó  intención 
de  obtener  nuevos  triunfos.  Dejó  pasar  en  silencio  ocho 
años,  durante  los  cuales  escribió  tan  sólo  algunos  versos 
de  ocasión.  El  bautismo  del  futuro  Felipe  IV,  y  la  em- 
bajada de  Lord  Nottingham — mejor  conocido  con  el 
nombre  de  Howard  de  Effingham,  el  Almirante  que  fue 
enviado  contra  la  Armada  Invencible — aparecen  recor- 
dados en  estilo  cortesano  por  el  escritor  anónimo  á 
quien  se  debe  el  folleto  rotulado  Relación  de  lo  sucedido 
en  la  ciudad  de  Valladolid.  Góngora,  que  se  ocupó  en 
ambas  novedades,  pone  en  ridículo  á  Cervantes  como 
folletista;  pero  la  atribución  es  dudosa. 

Vemos  luego  á  Cervantes  recluido  por  sospecharse 
sabía  más  de  lo  que  dijo  acerca  de  la  muerte  de  Gaspar 
de  Ezpeleta,  ocurrida  en  Junio  de  1605.  La  leyenda  ha- 
ce á  Ezpeleta  amante  de  la  hija  natural  de  Cervantes» 
Isabel  de  Saavedra:  «el  punto  de  honor»  hace  sospechar 
lo  mismo,  y  el  incidente  ha  inspirado  á  dramaturgos  y 
novelistas.  El  silencio  de  los  biógrafos  en  este  punto  ha 
conspirado  contra  Cervantes  causándole  notable  daño,  y 
haciéndole  responsable  de  un  delito  en  virtud  de  abul- 
tadas narraciones.  Fue  absuelto  después  de  un  proce- 
so (1),  y  parece   haber  sido  eni'M-n monte  inocente  de  la 


(1)    Quo  será  may  pronto  publicado  íntegramente,  según  mi^ 
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muerte  de  Ezpeleta.  Gran  número  de  románticos  relatos 
existe  acerca  de  la  personalidad  de  Isabel:  ha  pasado 
entre  nosotros  por  hija  de  una  portuguesa  «señora  de 
alto  rango»,  y  por  báculo  de  la  ancianidad  de  su  padre. 
Pero  estas  son  novelescas  invenciones:  sábese  hoy  de 
cierto  que  el  nombre  de  su  madre  era  Ana  Franca  de 
Rojas,  pobre  mujer  casada  con  Alonso  Rodríguez,  y  que 
la  misma  joven  (que  en  1605  no  sabía  leer  ni  escribir) 
entró  como  sirvienta  de  la  hermana  de  Cervantes  Mag- 
dalena de  Sotomayor,  según  escritura  fechada  en  Agos- 
to de  1599  (1).  Después  pasó  á  servir  á  Cervantes,  y 
hasta  se  dice  que  casó  dos  veces  en  vida  de  su  padre.  Ha 
sido  tan  novelescamente  pintada  por  fantaseadores  «cer- 
vantófilos», que  es  necesario  poner  aquí  de  manifiesto  la 
prosaica  verdad  del  caso,  por  primera  vez  en  inglés.  De 
esta  suerte  se  vuelve  también  contra  el  padre  de  las 
mentiras,  que  la  engendró,  la  risible  ocurrencia  de  pre- 
sentar á  Cervantes  como  un  santo  intachable.  Si  hemos 
de  creer  á  Gajangos,  pruebas  evidentes  de  sus  fecho- 
rías como  parroquiano  de  las  casas  de  juego,  se  hallan 
en  las  Memorias  de  Valladolid,  manuscritas  en  el  Museo 
Británico  (2). 

Estos  entretenimientos  le  dejaban  poco  lugar  para 
dedicarse  á  la  literatura.  Su  contingente  á  ella  desde 


noticias,  en  unión  de  otros  nuevos  documentos  relativos  á  Cervan- 
tes, por  el  Sr.  Pérez  Pastor.  — (T.) 

(1)  Véanse  los  Documentos  cervantinos  hasta  ahora  inéditos  de 
D.  Cristóbal  Pérez  J'astor  (Madrid,  1897)  págs.  135-137.  Al  señor 
Pérez  Pastor  debemos  numerosos  datos,  tan  nuevos  como  valiosos, 
acerca  de  la  biografía  de  Cervantes.  No  he  podido  aceptar  siempre 
todas  sus  inducciones,  pero  me  complazco  en  reconocer  el  interés  y 
mérito  de  sus  hallazgos. — (A.) 

(2)  British  Museum  Add.  MSS.,  20,  812.  (Véase  también  el  ar- 
tículo de  Gayangos  en  la  Revista  de  España,  tomo  XC  VII,  pági- 
na 498.)— (A). 
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1605  hasta  1608,  es  bien  mísero:  tres  sonetos  en  cuatro 
años:  A  un  ermitaño,  Al  Gande  de  Saldaña,  A  un  valentón 
metido  d  pordiosero  (1).  Aunque  este  último  se  atribuye 
otras  veces  á  Quevedo,  malo  sería  que  la  prosperidad  si- 
guiese á  Cervantes,  porque  no  convenía  á  su  tempera- 
mento. Entretanto,  sus  mujeres  vivían  de  la  labor  que  el 
Marqués  de  Villafranca  les  proporcionaba.  Aun  así  no 
dio  Cervantes  señales  de  vida;  el  autor  de  Don  Quixote 
se  rebajó  todavía  más,  escribiendo,  por  poco  precio,  car- 
tas para  gente  iliterata.  La  Carta  á  Don  Diego  de  Astu- 
dillo  Carrillo^  la  Relación  de  lo  sucedido  en  la  Cárcel  de 
Sevilla  (continuación  del  borrador  de  Cristóbal  de  Cha- 
ves, escrito  veinte  años  antes),  el  Diálogo  de  8illena  y 
Selanio,  los  tres  entremeses  titulados  Doña  Justina  y  Ca- 
lahorra, Los  Mirones  j  Los  Refranes  —  todas  estas  pro- 
ducciones son  de  autenticidad  dudosa.  Eu  Abril  de  1609, 
Cervantes  tuvo  ya  reflexión  y  se  corrigió:  ingresó  en  la 
nueva  cofradía  del  Santísimo  Sacramento  de  Fray  Alon- 
so de  la  Purificación,  y  en  1610  escribió  su  soneto  á  la 
memoria  de  Diego  Hurtado  de  Mendoza.  En  1611  entró 
en  la  Academia  Selvaje,  fundada  por  Francisco  de  Silva, 
cuyo  elogio  hizo  más  tarde  en  el  Viaje  del  Parnaso,  y 
preparó  aquella  sin  igual  combinación  de  realidad  y  fan- 
tasía, del  humor  más  extraño  y  de  la  experiencia  más 
interesante,  que  lleva  por  título  Novelas  jExeniflares, 
cuya  licencia  se  expidió  á  8  de  Agosto  de  1612,  y  cuya 
publicación  tuvo  lugar  en  1613  (2). 


(1)  El  Sr.  D.  Manuel  Serrano  y  Sanz  ha  publicado  en  el  Home- 
naje á  Meyíéndet  y  Pelayo  dos  cancionea  inóditas  de  Cervantes,  s«- 
g'ún  un  manuscrito  que  fue  de  D.  Luis  de  Usoz  y  E.ío.  Una  de  elliis 
se  refiere  á  «/a«  varias  iiuetia»  <¡v,e  an  venido  de  la  catholica  armada 
que  fué  sobre  higlaterrav;  la  otra  á  <f  la  pérdida  de  la  armada  (¿ue 
fué  á  Inglaterra!).  —  (T.) 

(2)  Véaiie:  Franoisoo  A.  de  loasa:  La$  Novelas  Ejemplares  dr 
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Estas  breves  novelas  se  escribieron  en  largos  inter- 
valos de  tiempo,  como  demuestra  su  estudio.  En  el  ca- 
pítulo cuarenta  y  siete  de  Don  Quixote  se  menciona  ya  el 
título  de  Rinconete  y  Cortadillo,  narración  picaresca  de 
extraordinario  mérito  é  intención,  incluida  entre  las  No- 
velas Exemplares;  acompáñale  el  Coloquio  de  los  Perron, 
también  obra  maestra  en  pequeño.  Monipodio,  paáre  de 
ladrones;  su  piadoso  sicario  Ganchuelo,  que  nunca  robó 
en  viernes;  la  borracha  Pipeta,  que  vacila  y  se  tambalea 
al  encender  su  candela  votiva  —  son  tipos  pintados  de 
mano  maestra.  —  Ni  excede  Sancho  Panza  en  agudeza 
y  cordura  al  perro  Barganza,  que  pa  sa  revista  á  sus  mu- 
chos amos  á  la  luz  de  su  crítico  hum  orismo.  No  menos 
notables  son,  en  El  casamiento  engañoso,  los  tipos  de  los 
picaros  Campuzano  y  Estefanía  de  Ca  icedo;  y,  como  ideal 
descripción  de  manía,  el  Licenciado  Vidriera  no  se  queda 
atrás  de  Don  Quixote.  Tan  sorprendente  es  la  relación, 
que  algunos  han  considerado  el  Licenciado  como  primer 
borrador  del  Ingenioso  Hidalgo;  pero  una  lectura  dete- 
nida hace  ver  que  el  primero  no  fue  concebido  hasta 
estar  en  prensa  Don  Quixote.  En  1814,  Agustín  García 
Arrieta  incluyó  La  Tía  fingida  entre  las  novelas  de  Cer- 
vantes, y  desde  entonces,  en  forma  más  completa,  figu- 
ra esa  obra  en  todas  las  ediciones.  A  pesar  de  que  la  no- 
vela es  admirable,  la  circunstancia  de  su  reciente  hallaz- 
go inspira  alguna  duda  respecto  á  su  autenticidad;  pero 
^quién  sino  Cervantes  pudo  escribirlaP  (1).  Quizá  la  prue- 


Cervantes.  Obra  premiada  por  el  Ateneo  de  Madrid.  Madrid,  1901. 
-(T.) 

(1)  Véase,  sin  embarg-o,  el  Etude  sur  la  Tía  fingida  del  Señor 
Foulohé-Delbosc  en  la  Revue  Hispanique  (1899).  Tomo  VI,  pági- 
nas 256-306.  —(A.) 

La  reflexión  del  autor  en  el  texto  me  parece  muy  fundada.  Po- 
drá discutirse  si  la  Tía  fingida  es  algo  mejor  ó  algo  peor  ^ue  otras 
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ba  más  segura  de  su  éxito  está  en  el  número  y  calidad 
de  los  imitadores  que  ha  tenido  en  el  Norte. 

«La  tierra  que  á  Felipe  y  á  su  D  ios  rechazó 
Floreció  gozosa  donde  Cervantes  puso  las  plantas»  (1). 

A  pesar  de  afirmaciones  en  contrario,  su  Gitanilla  no 
es  concepción  original,  pues  el  carácter  de  Preciosa,  la 
gitana,  no  es  más  que  un  desenvolvimiento  del  de  la  Tar- 
siana  de  Apolonio.  Sin  embargo,  de  la  obra  de  Cervantes 
que 

«Dio  la  alegre  contraseña  de  la  vida  gitanesca, 
Donde  el  temor  casó  con  la  esperanza  y  la  aflicción  con  el  rego- 

[cijo»  (2)^ 

y  de  su  novela  tit  ulada  La  fuerza  de  la  sangre,  se  deriva 
la  Spanish  Gipsy  {La  gitana  española),  de  Middleton  (1). 
También  tomó  Weber  de  Cervantes  su  ópera  Preciosa^ 
y  de  Cervantes  procede  asimismo  la  Esmeralda,  de  Víc- 
tor Hugo.  En  Las  dos  doncellas  halla  Fletcher,  que  había 
ya  utilizado  Don  Quixote  para  su  Knight  of  the  Burning 
Pestle  (El  caballero  de  la  ardiente  mano  de  almirez),  el 
fundamento  de  su  Lovers  Pilgrimage  {Peregrinación  de 
amor);  del  Casamiento  engañoso  saca  bu  Rule  a  Wife  and 
Have  a  Wife  {Gobierna  la  miijer  y  tendrás  míijer);  y  de  la 
Señora  Cornelia  toma  sus  Chances  {Aventuras),  Y,  así 
como  Fielding  se  había  complacido  en  reconocerse  deu- 
dor de  Cervantes,  así  Sir  Walter  Scott  confiesa  que  «las 


novelas  de  Cervantes.  Pero  ¿quién  sino  éste  pudo  escribirla  en  su 

época  P  -  (T.) 

(1)  «The  land  that  cast  out  Philip  and  his  God 

Grew  gla<lly  subject  where  Cervantes  trod.»  —  (T.) 

(3)       «Gave  the  gland  watchword  of  the  gipsies'life, 

Where  fear  took  hope  and  grief  took  joy  to  wife.» 

EHtoH  versoH,  y  los  doN  anteriores,  son  del  distinguido  poeta  Al- 
gernon Charles  Swinburne  (n.  1837),  jefe  de  la  escuela  de  LUirt 
povx  Vart  en  Inglaterra.  —  (T.) 
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Novelas  de  ese  autor  le  inspiraron  primeramente  la  am- 
bición de  sobresalir  en  el  género». 

La  obra  siguiente  presenta  á  Cervantes  ensayando 
éxitos  de  poeta.  Su  Viaje  del  Parnaso  (1614)  fue  inspira- 
do por  el  Viaggio  in  Parnaso  (1582)  del  Perugino  Cesare 
Caporali,  y  es,  en  realidad,  una  revista  rimada  de  los 
poetas  contemporáneos.  El  verso  es  medio  de  expresión 
poco  feliz  para  la  ironía  cervantesca,  y  el  genio  de  Cer- 
vantes era  más  bien  creador  que  crítico.  Su  poema  inte- 
resa por  sus  rasgos  autobiográficos,  pero  degenera  en 
una  seca  lista  de  alabanzas,  y  cuando  intenta  alguna 
censura,  lo  hace  rara  vez  con  energía  (2). 

Pensó  tal  vez  abatir  á  los  malos  poetas,  como  había 
desenmascarado  á  los  malos  prosistas,  pero  mediaba  la 
diferencia  de  que,  aunque  él  era  admirable  como  prosis- 
ta, no  valía  tanto  como  poeta.  Era  peritísimo  en  el  ma- 
nejo de  aquel  arma,  pero  en  la  práctica  de  la  segunda 
no  pasaba  de  ser  un  diestro  aficionado.  Cervantes  sati- 
rizando en  prosa,  y  Cervantes  satirizando  en  verso,  son 
seres  tan  distintos  como  Sansón  con  cabellos  y  Sansón 
tonsurado.  Por  fortuna,  añade  una  postdata  en  prosa 
que  le  disculpa  delicadamente.  Ni  debe  sorprender  esto. 
La  carta  de  Apolo  está  fechada  en  22  de  Julio  de  1614, 
y  es  sabido  que  dos  días  antes  había  dictado  Sancho 
Panza  su  famosa  epístola  á  su  mujer  Teresa.  El  maestro 
había  encontrado  otra  vez  el  buen  camino.  La  continua- 
ción de  Don  Quixote,  prometida  en  el  prefacio  á  las  No- 
velas, salió  por  fin.  Entretanto,  Cervantes  había  redacta- 


(1)  Thomas  Middleton  {¿  1570-1627),  autor  dramático  inglés. 
Algfrmos  críticos  han  comparado  sn  Spanish  Gipsy  con  el  As  you 
like  it  de  Shakespeare.— (T.) 

(2)  Véanse  Due  Illustrazioni  al  Viaje  del  Parnaso  del  Cervantes, 
por  el  Profesor  Benedetto  Croce  <  Hanenaje  á  Menéndez  y  Pelayo, 
tomo  I,  pág-s.  161-193).— (A.) 

21 
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do  un  soneto,  que  se  publicaría  en  Ñapóles  en  las  Varias 
Aplicaciones  de  Juan  Domingo  Roncallolo,  juntamente 
con  algunas  cuartetas  por  Barrio  Ángulo,  y  algunas  es- 
trofas en  honor  de  Santa  Teresa. 

Además,  el  éxito  de  las  Novelas  le  indujo  á  ensayar 
nuevamente  el  teatro.  En  1615  publicó  sus  Ocho  comedias 
y  ocho  entremeses  nuevos.  Las  ocho  comedias  son  otros 
tantos  fracasos;  y  cuando  el  autor  trata  de  imitar  á. 
Lope  de  Vega,  como  acontece  en  el  Laberinto  de  amor, 
el  mal  éxito  es  patente.  Ni  salva  la  situación  el  introdu- 
cir un  Saavedra  entre  los  personajes  de  El  gallardo  espa- 
ñol. Pero  Cervantes  tuvo  fe  en  sus  ocho  comedias,  como 
la  tuvo  en  los  ocho  entremeses  imitados  de  Lope  de  Rue- 
da. Son  estos  farsas  alegres  y  sin  pretensiones,  de  agu- 
da intención  y  singular  efecto,  interesantes  como  rea- 
lista pintura  de  la  vida  vulgar,  directamente  observada 
y  expresada  con  fidelidad.  De  estas  piezas  cómicas,  una, 
Pedro  de  Urdemalas,  es  primorosa. 

Mientras  Cervantes  escribía  el  capítulo  quincuagési- 
mo nono  de  la  Segunda  parte  de  Don  Quixote,  supo  que 
había  aparecido  una  espúrea  continuación  de  la  prime- 
ra (1614)  en  Tarragona,  y  que  su  autor  se  ocultaba  bajo 
el  pseudónimo  de  Alonso  Fernández  de  Avellaneda.  Dio 
lugar  esto  á  coléricas  frases.  Avellaneda  es  sin  duda  un 
pseudónimo.  Se  ha  llegado  á  sospechar  del  confesor  del 
Rey,  Fray  Luis  de  Aliaga,  entendiéndose  que  alguna  vez 
fue  llamado  Sancho  Panza,  y  que  se  vengó  de  esa  suerte: 
la  idea  es  absurda,  y  el  hecho  de  que  Avellaneda  pinta  á 
Sancho  más  rústico  y  vulgar  que  en  la  primera  parte, 
prueba  á  las  claras  que  la  teoría  es  de  todo  punto  ridicu- 
la. También  se  le  acusa  á  Lope  de  Vega  de  ser  Avellane- 
da, y  el  cargo  se  funda  en  que  (en  una  carta  particular) 
habla  despreciativamente  de  Don  Quixote.  Las  relaciones 
entre  los  dos  literatos  más  grandes  de  España  no  fueron 
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muy  cordiales.  Cervantes  había  ridiculizado  al  gran 
Lope  en  el  prólogo  de  Don  Quixotey  le  había  censurado 
como  autor  dramático  y  se  le  había  manifestado  hostil 
en  otros  sentidos.  Lope,  seguro  en  su  elevación,  no  res- 
pondió, y  en  1612  (en  otra  carta  particular)  habla  bon- 
dadosamente de  Cervantes.  Los  «cervantófilos»  se  pasan 
de  listos.  Afirman  primero  que  el  libro  de  Avellaneda 
era  formalmente  una  imitación  de  Don  Quixote,  y  que  su 
intención  era  «hacer  pasar  por  auténtica  la  espúrea  se- 
gunda parte»;  sostienen,  además,  que  la  producción  de 
Avellaneda  era  «un  ensayo  encaminado  con  toda  inten- 
ción á  perjudicar  en  el  concepto  público  la  obra  de  Cer- 
vantes». Ambos  asertos  se  destruyen  mutuamente,  de- 
biendo ser  falso  por  necesidad  uno  de  ellos.  Se  alega 
también:  primero,  que  el  libro  de  Avellaneda  es  una 
obra  desprovista  de  mérito;  segundo,  que  fue  escrito  por 
Lope,  figura  la  más  grande  quizá,  exceptuando  Cervan- 
tes, de  toda  la  literatura  española .  Lope  tenía  muchos 
envidiosos,  pero  no  hay  noticia  contemporánea  que  jus- 
tifique semejante  cargo,  ni  prueba  alguna  que  le  sirva 
de  fundamento.  En  rigor,  la  sospecha,  que  partió  prime- 
ro del  Sr.  Máinez,  está  hoy  desechada.  Otras  atribucio- 
nes (1),  en  las  que  suenan  los  nombres  de  Blanco  de 
Paz,  Bartolomé  Leonardo  de  Argensola,  Tirso  de  Moli- 
na, Ruiz  de  Alarcón,  Andrés  Pérez,  son  igualmente  li- 
geras (2).  La  conjetura  más  plausible,  debida  á  Don 

(1)  Véase  también  el  estudio  de  Doña  Blanca  de  los  Ríos  d« 
Lampérez:  Algunas  observaciones  sobre  el  Quijote  de  Avellanedaj  en 
La  JJspawa  Moderna  (Abril,  1898;  t.  101  y  107). 

(2)  En  la  Revista  Contemporánea  de  15  de  Abril  de  1896,  dico 
el  Sr.  D.  César  Moreno  García  que  se  ha  atribuido  el  falso  Quixo- 
te de  1614  á  Fray  Luis  de  Granada.  Visto  qne  Fray  Luis  murió  en 
1588,  unos  diez  y  siete  años  antes  de  la  publicación  de  la  primera 
parte  (1605),  no  es  fácil  que  escribiese  la  espúrea  continuación  nue- 
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Marcelino  Menéndez  y  Pelayo  (1),  es  la  de  que  Avella- 
neda fue  cierto  aragonés  llamado  Alfonso  Lamberto.  La 
verdadera  oscuridad  de  Lamberto  favorece  esta  sospe- 
cha. Si  Avellaneda  hubiese  sido  una  figura  literaria  de 
gran  importancia,  Cervantes,  que  nada  ciertamente  te- 
nía de  cobarde,  le  hubiera  desenmascarado  (2). 

Debemos  á  Avellaneda  un  bien  ideado,  brutal,  cínico 
entretenido  libro,  que  aún  suele  reimprimirse  y  que  Le 


ve   años  más  tarde.  A  la  Revista  Contemporánea  debo  la  primera 
noticia  de  tma  especie  qtie  no  he  visto  en  ninguna  otra  parte.— (A.) 

(1)  Y  apuntada  antes  por  D.  Juan  Antonio  Pellicer  en  su  Vida 
de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra  (Madrid,  Gabriel  de  Sancha 
1800),  págs.  156  y  sigs.-(T.) 

(2)  A  nuestro  entender,  toda  conjetura  sobre  el  autor  del  falso 
Quixote  debe  partir  de  los  siguientes  datos: 

a)  Avellaneda  fue  un  sujeto  á  quien  Cervantes  ofendió  de  al- 
gún modo  en  la  primera  parte  de  Don  Quixote.  (Véase  el  Prólogo  de 
aquél.) 

bj  Avellaneda  era  amigo  y  admirador  ferviente  de  Lope  de 
VegB.  (Véase  ídem.) 

cj  En  la  primera  parte  de  Cervantes  hay  «sinónimos  volunta- 
rios» que  alcanzaban  á  Avellaneda  ó  que  hubieron  de  molestar  á 
éste.  (Véase  ídem.) 

dj  Avellaneda  debió  de  ser,  cuando  no  religioso,  hombre  ver- 
sado en  Teología.  (Cf .  Pellicer,   Vida,  págs.  159  y  sigs.) 

ej  Avellaneda  fue  hombre  de  buen  ingenio,  aunque  de  gran  li- 
bertad de  lenguaje;  sus  gracias  son  siempre  algo  brutales,  y  sub 
chistes  demasiado  crudos.  (Véase  su  Quixote.) 

/)  Avellaneda  conocía  muy  bien  á  Aloalá.y  probablemente  estu- 
dió en  esta  Universidad.  (Véanse  especialmente  los  capítulos  22,  23 
y  26  de  su  Quixote.) 

g)  Avellaneda  conocía  también  á  Zaragoza  y  era  probablemen- 
te aragonés.  (Véase  la  sogfunda  parte  de  Cervantes,  cap.  6}>.)  Esto 
último  no  es,  sin  embargo,  seguro;  si  Cervantes  hubiese  estado  cier- 
to de  ello  lo  hubiera  afirmado  rotundamente,  y  no  habría  proonr^i 
do  jnntificar  su  sospecha  alegando;  «el  lenguaje  es  aragonés,  porque 
tal  ve»  esoribo  sin  artículos».  De  donde  se  inti<«r«  qu(f  (mando  Cor- 
vanioM  dio  á  luz  la  segunda  parte  de  hu  Quixote,  no  estaba  muy  en 
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Sage  prefirió  al  verdadero  original.  Ni  es  este  el  único 
motivo  por  el  cual  debemos  estarle  agradecidos:  puso  fin 
á  la  vagancia  de  Cervantes  j  dio  lugar  á  la  publicación 
del  segundo  Don  Quixote.  Cervantes  dejó  en  duda  si  pen- 
saba escribir  la  continuación;  hasta  parece  invitar  á  otros 
á  realizarla.  Nueve  años  habían  pasado  sin  que  Cervan- 
tes diera  señales  de  vida.  Avellaneda,  con  la  mira  de  la 
ganancia,  escribió  su  continuación  de  buena  fe,  expli- 


terado  de  la  personalidad  de  su  rival.  Lo  cual  no  debe  extrañar:  pri- 
mero, porque  Avellaneda  procuró  ouidadosamente  ocultar  su  nom- 
bre, haciendo  imprimir  la  obra  (que  fue  poco  conocida  en  su  tiem- 
po) en  punto  bastante  lejano  de  la  capital;  seg-undo,  poique  este 
género  de  ig-norancias  no  era  raro  en  Cervantes;  cita,  por  ejemplo, 
en  el  prólogo  de  la  Primera  parte  los  Diálogos  de  amor  de  León 
Hebreo,  recomendando  su  lectura  á  los  que  sepan  italiano;  sin  saber 
que  existían  por  lo  menos  tres  buenas  traducciones  castellanas:  la 
del  Inca  Garoilaso  de  la  Vega  (Madrid,  Pedro  Madrigal,  1590),  la 
del  aragonés  Micer  Carlos  Montesa  (Zaragoza,  Angelo  Tavanno, 
1582),  y  otra  anónima  improsa  en  Venecia  en  1568. 

h)  La  ofensa  de  que  se  lamenta  Avellaneda,  pudo,  aunque  no  os 
seguro,  haber  sido  inferida  en  el  famoso  escrutinio  del  capítulo  VI 
de  la  primera  parto  de  Don  Quixote. 

i)  Es  muy  probable  que  se  refieran  á  Avellaneda  las  palabras 
«leí  capítulo  I,  libro  IV  del  Persiles,  donde  se  habla  de  aquel  fir- 
mante en  el  libro  del  peregrino:  Diego  de  Batos,  corcovado,  zapatero 
de  viejo  en  Toi'desillas,  lugar  en  Castilla  la  Vieja,  junto  á  Valla- 
dolid.a  Recuerdo  á  esto  propósito  un  buen  epigrama  de  D.  Luis  dn 
Oóngora,  que  trae  Gallardo  en  su  Ensayo  (IV,  1226): 

«A  Don  Diego  del  Rincón, 
Cojo,  ciego  y  corcovado, 
Un  hábito  el  Rey  le  ha  dado 
Con  encomienda  en  León. 
Bien  le  vino  al  andaluz; 
Que  en  tal  rincón,  cosa  es  ciar». 
Que  cualquiera  se  meara 
Si  no  le  viera  la  cruz.» 

jl     Es  muy  posible  que  medie  relación  estrecha  entre  «I  auior 
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candóse  su  insolente  prefacio  por  el  despecho  que  hubo 
de  sentir  al  ver  que  se  le  arrebataba  el  pan  de  la  boca 
cuando  se  anunció  la  auténtica  segunda  parte  en  el  pró- 
logo de  las  Novelas.  Si  tal  intromisión  no  hubiese  servi- 
do de  acicate  á  Cervantes,  la  segunda  parte  de  Don  Qui- 
mote  hubiera  corrido  la  misma  suerte  que  la  segunda 
Galutea,  prometida  durante  treinta  años  y  jamás  termi- 
nada. Como  quiera  que  sea,  la  precipitada  conclusión  á% 


iel  Quixote  de  Avellaneda  y  el  de  la  Tía  fingida,  y  que  quien  imii« 
á  Cervantes  en  las  Novelan  «más  satíricas  que  ejemplares,  si  biea 
no  poco  ingeniosas»,  le  imitase  también  en  el  Quixote.  Observes» 
que  la  libertad  de  expresión  en  el  Quixote  de  Avellaneda  corre  pa- 
rejas con  la  desenvoltura  de  la  Tía  fingida. 

La  publicación  del  Proceso  de  Lope  de  Vega  por  libelos  contrm 
Mnos  cómicos,  hecha  por  los  Sres.  A.  Tomillo  y  C.  Pérez  Pastor, 
(Madrid,  Fortanet,  1901),  ha  ilustrado  notablemente,  á  nuestro  jui- 
cio, la  cuestión  del  falso  Avellaneda.  Ha  aclarado  los  «sinónimos 
voluntarios»  de  que  tanto  se  lamenta  el  de  Tordesillas  en  su  Segun- 
da Parte,  y  nos  ha  revelado  el  motivo  de  la  «ofensa»  á  Lope  de  Ve- 
ga. Este  motivo  no  es  otro  que  la  historia  de  los  sucesos  de  Don 
Fernando  y  Dorotea,  que  casi  punto  por  punto  reproduce  la  de  los 
amores  de  Lope  con  Elena  Osorio,  la  hija  de  Jerónimo  Velazquez. 
El  referido  Proceso  ha  venido  á  comprobar,  en  efecto,  que  en  la 
novela  de  Cervantes,  Dorotea  es  Isabel  de  Alderete,  Do^i  Fernand» 
Lope,  Cardenio  Cristóbal  Calderón  (á  quien  Lope  mismo  llama 
Calidonio  en  el  último  acto  de  La  Dorotea),  y  Luscinda  Elena  Oso- 
rio  (la  Dorotea  de  la  novela  de  Lope).  La  ofensa,  por  lo  tanto,  n« 
podía  ser  mtui  directa,  comprendiéndose  perfectamente  el  enojo  d* 
Lope  y  HUH  partidarios. 

El  romance: 

•  «Toquen  ú  prisa  á  rebato 

Las  campanas  de  Baeza»,  eto. 

Ticnw  toda  la  factura  do  Corvantes,  quien  do  nuevo,  en  el  Pr¿U- 
Ifo  do  la  Segunda  Parte  del  Quixote,  volvió  lí  referirse,  con  sarMM- 
Bo  «mol  4  «la  ocupación  ««ntinua  y  virtuosaj»  del  saoerdpte.— fl\) 
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la  segunda  parte  es  inferior  á  la  usaal  manera  del  autor, 
como  acontece  también  cuando  se  enfada  con  Avellaneda 
y  manifiesta  el  deseo  de  que  la  obra  del  último  se  an-oje 
«en  los  abismos  del  infierno».  Pero  este  es  su  único  de- 
fecto, y  por  lo  demás,  no  se  halla  más  que  en  los  últimos 
catorce  capítulos.  Los  cincuenta  y  ocho  primeros  consti- 
tuyen una  casi  j  erfecta  obra  maestra.  En  el  estilo,  la 
segunda  parte  excede  á  la  primera.  La  parodia  de  loa 
libros  de  caballerías  es  menos  marcada,  el  interés  más 
universal,  la  variedad  de  episodios  mayor,  la  intención 
más  agudamente  cómica,  los  nuevos  caracteres  más  rea- 
les,  las  costumbres  más  urbanas  y  estudiadas.  La  prime-  | 
ra  parte  de  Cervantes  era  un  ensayo  en  el  cual  apenas 
había  creído  su  autor;  en  la  segunda,  muestra  la  seguri- 
dad de  un  maestro  aplaudido,  confiado  en  su  talento  y 
en  su  popularidad.  Así  terminó  su  carrera  entre  palmas 
y  vítores.  Tenía  entre  manos  otras  obras:  una  comedia 
que  se  había  de  titular  El  engaño  á  loa  ojos,  las  Semanas 
del  jardín,  el  Famoso  Bernardo  y  la  eterna  segunda  Ga- 
latea. 

Prometió  estas  tres  últimas  en  el  prefacio  á  los 
Trabajos  de  Persiles  y  Sigismunda  (1617),  volumen  pos- 
tumo «que  se  atreve  á  competir  con  Heliodoro»,  y  que 
había  de  ser,  «ó  el  más  malo,  ó  el  mejor  que  en  nuestra 
lengua  se  haya  compuesto:  quiero  decir,  de  los  de  entre- 
tenimiento; y  digo  que  me  arrepiento  de  haber  dicho  el 
más  malo,  porque  según  la  opinión  de  mis  amigos,  ha  de 
llegar  al  extremo  de  bondad  posible.» 

De  estilo  y  finalidad  pretenciosos,  el  Persiles  no  logró 
interesar,  á  pesar  de  todas  sus  aventuras  y  fugas.  Con- 
tiene, siy  embargo,  las  frases  quizá  más  hermosas  y  se- 
gurameute  más  conmovedoras  que  jamás  escribió  Cer- 
vantes: la  noble  dedicatoria  á  su  patrono  el  Conde  de 
Lemos,  fechada  en  19  de  Abril  de  1616.  En  el  último 
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trance  de  la  hidropesía  recuerda  alegremente  un  viejo 

romance: 

«Puesto  ya  el  pie  en.  el  estribo»  (1). 

Qon  tan  risueñas  palabras  afronta  el  destino,  prepa- 
rándose para  cabalgar  por  el  Valle  de  las  Sombras.  Mu- 
rió el  23  de  Abril,  el  mismo  día  que  Shakespeare,  cuyo 
fallecimiento  suele  fecharse  según  el  calendario  no  re- 
formado. Fueron  hermanos  «en  su  vida;  en  su  muerte 
tampoco  fueron  apartados;  más  ligeros  que  águilas,  más 
fuertes  que  los  leones.»  Montesquieu,  en  las  Lettres  per- 
sanes,  hace  decir  á  Rica  de  los  españoles  que  «le  seul  de 
leurs  livres  qui  soit  bon,  est  celui  qui  a  fait  voir  le  ridi- 
cule de  tons  les  autres.»  Si  quiso  decir  que  Don  Quixote 
es  el  único  libro  español  que  ha  encontrado  aceptación 
universal,  habló  con  agudeza  y  exactitud.  Poseer  un  solo 
autor  al  mismo  tiempo  nacional  y  humano,  es  lo  más 
que  puede  esperar  y  lo  más  de  que  puede  gloriarse  cual- 
quier literatura. 

En  sus  propios  días,  Cervantes  fue  eclipsado  por  la» 
universales,  variadas  y  espléndidas  dotes  de  Lope  Félix 
DE  Vega  Carpid  (1562-1635):  verdadero  «monstruo  de 
la  naturaleza»,  como  su  rival  confiesa  (2).  Monstruo  fue 


(1)  VA  Sr.  Foulché-Delboso  descubrió  en  la  Biblioteca  Naoional 
de  París  el  texto  do  «a(iuellas  coplas  antig-uas»,  y  lo  publicó,  con 
dos  glosas,  en  la  Reúne  Hispnnique  (18í)9),  tomo  VI,  págs.  319  " 
321.-(A.) 

(2)  Ha  habido  en  Inglaterra  cierto  «cervantófilo»)  que  atribuye 
¿  Cervantes  la  paternidad  de  la  frase  «monstruo  de  la  naturaleza.» 
Excusado  es  recordar  ú  los  inteligentes  que  Pedro  de  Cáoores  j 
Espinosa,  en  su  Dücurao  preliminar  ú  la  edición  de  las  poesías  de 
Silvestre,  publicada  en  1582,  aplica  la  frase  «monstruo  do  la  natu" 
ralnzao  al  poeta  portugués.  Véase  también  el  primer  acto  de  la 
Hñrmona  Kater,  de  Lope: 

«Tanta  belleza 
Monstruo  será  do  la  naturaloxa*.— (A.) 
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desde  la  cuna.  A  la  edad  de  cinco  años  balbuceaba  las 
letras:  «leía  en  romance  y  latín — lice  Montalbán — y  era 
tanta  su  inclinación  á  los  versos,  que  mientras  no  supo 
escribir,  repartía  su  almuerzo  con  los  otros  mayores  por 
que  le  escribiesen  lo  que  él  dictaba.»  Nació  de  hidalga 
sangre  montañesa:  su  padre,  Félix  de  Vega,  y  su  madre, 
Francisca  Fernández,  eran  naturales  del  valle  do  Carrie- 
do.  Vio  la  luz  en  Madrid  (1),  y  se  educó  en  el  Colegio 
Imperial  de  la  Compañía  de  Jesús,  en  el  cual  se  distin- 
guió como  una  maravilla.  Reunía  todas  las  perfecciones: 
aún  no  había  cumplido  doce  años  y  ya  llenaba  de  versos 
sus  cuadernos,  cantaba,  bailaba  y  manejaba  el  florete 
como  un  consumado  espadachín.  Su  padre,  poeta  de  al- 
gún mérito,  murió  pronto,  y  Lope  determinó  ver  mundo  . 
En  compañía  de  un  camarada  suyo,  Hernando  Muñoz, 
abandonó  la  escuela.  Dirigiéronse  ambos  á  Astor;^a,  vol- 
yiendo  luego  á  Segovia,  donde,  viéndose  faltos  de  dinero, 
"rataron  de  vender  una  cadena  á  cierto  joyero,  quien, 
sospechando  algún  delito,  dio  cuenta  á  la  justicia  del 
lugar.  La  aventurera  pareja  fue  devuelta  á  su  hogar  por 
la  policía.  La  primera  comedia  de  Lope  que  se  conserva. 
El  verdadero  amante,  fue  escrita  a  los  trece  años,  y  figura 
en  la  Parte  catorce  de  su  teatro,  impresa  en  1620.  Nico- 
lás de  los  Ríos,  uno  de  los  mejores  empresarios  de  su 
tiempo,  estaba  más  tarde  orgulloso  de  representar  esa 
comedia;  y  á  pesar  de  la  dureza  de  su  estilo,  deja  ver  ua 
iorprendente  don  dramático. 

La  cronología  de  la  juventud  de  Lope  es  muy  dudosa; 
j  los  sucesos  de  esta  época  son  referidos,  por  lo  general, 
erróneamente  por  sus  biógrafos,  aun  incluyendo  al  ad- 


(1)  Véase  La  Parroquia  de  Lope,  por  Doña  Blanca  de  los  B,íoa 
d«  Lampérez;  artículo  publicado  en  La  Ilustración  Española  y 
Americana,  número  de  8  de  Mayo  de  1899.— (T.) 
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mirable  erudito  D.  Cayetano  Alberto  de  la  Barrera  y 
Leirado,  cuya  Nueva  Biografía  es  casi  superior  á  todo 
encomio.  En  una  epí  stola  poética  enderezada  á  D.  Luis 
de  Haro,  asegura  Lope  que  peleó  en  las  islas  Terce- 
ras (1577),  contra  los  portu^^ueses: — 

«En  tres  lustros  de  mi  edad  primera»; 

y  Ticknor  se  ve  apurado  para  concertar  las  fechas.  N© 
puede  ser.  Lope  tenía  quince  años  en  1577,  y  la  expedi- 
ción á  las  Azores  tuvo  lugar  en  1582  (1).  La  explicación 
más  clara  es  que  Lope  tendría  entonces  cuatro  lustros, 
pero  cuatro  quebrantaría  la  rima  del  verso,  y  liubo  de 
poner  tres  en  su  lugar.  En  poesía  están  permitidas 
algunas  licencias,  y  los  intérpretes  literales  son  los 
que  incurren  más  frecuentemente  en  errores.  También 
debemos  reconocer  que  Lope  coquetea  algo  respecto  á  su 
edad.  Dice,  por  ejemplo,  que  era  un  niño  en  los  días  de 
la  Armada  Invencible,  cuando  tenía  entonces  veintiséis 
años;  que  escribió  la  Dragontea  en  su  mocedad,  siendo 
así  que  tenía  treinta  y  cinco  años  cuando  la  compuso. 
Créese  generalmente  que,  á  la  vuelta  de  las  Azores,  se 
acomodó  Lope  en  casa  del  Obispo  de  Avila,  D.  Jerónimo 
Manrique,  quien  le  envió  á  Alcalá  de  Henares.  Que  Lope 
cursó  en  Alcalá,  es  evidente;  pero  los  graduandos  se  ma- 
triculaban entonces  antes  de  lo  que  lo  hacen  ahora. 
Cuando  terminó  Lope  su  primera  campaña,  tenía  vein- 
tiún años,  y  era,  por  consiguiente,  viejo  para  los  estu- 
dios. Graduóse  de  Bachiller  antes  de  ir  á  la  guerra.  El 
•aceso  amoroso  referido  en  la  Dorotea,  le  impidió,  según 
06  piensa  generalmente,  ordenarse  en  Alcalá:  pero  la  ver- 
il) En  186(),  cuando  D.  Cayetano  Alberto  de  la  Barrera  publi- 
có BU  monumental  Catálotjo  bihlioyrájico  y  biüijráfico  del  teatro  an- 
tigüe enpanol,  todavía  da  por  cierto  que  Lope  pruHonoiú  ol  oombai* 
de  Ion  i«lu«  Terceras  en  1577  (p4(f.  420).— (T.) 
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dad  es  que  no  vio  á  la  dama  del  cuento  hasta  su  regreso 
de  las  Azores.  Fue  secretario  particular  de  D.  Antonio 
Alvarez  de  Toledo  y  Beaumout,  quinto  Duque  de  Alba  j 
nieto  del  gran  soldado,  pero  no  puede  fijarse  la  fecha  con 
precisión.  Ya  en  1572  había  traducido  el  poema  De 
raptu  Proserpinae  de  Claudiano,  en  verso  castellano;  y  le 
hemos  visto  asimismo  unido  á  Cervantes,  componiendo 
sonetos  de  cumplido  para  Padilla  (1585),  y  López  Mal- 
donado  (1586).  Tal  vez  mientras  estaba  al  servicio  del  de 
Alba,  escribió  las  poesías  impresas  en  la  Flor  de  varios 
romances  (1589),  de  Pedro  de  Moncayo. 

La  historia  de  estos  años  es  obscura.  Se  afirma  co- 
múnmente que  mientras  se  hallaba  al  servicio  del  Duque 
de  Alba,  por  los  años  de  1584-5,  Lope  se  casó,  siendo 
poco  después  desterrado  á  Valencia,  de  donde  partió 
para  incorporarse  en  Lisboa  á  la  Armada  Invencible.  No 
conviene  esto  con  lo  que  dice  el  mismo  Lope  en  su  dedi- 
catoria de  Querer  la  propia  desdicha,  á  Claudio  Conde. 
Afirma  aquí  que  Conde  le  ayudó  en  Madrid  á  salir  de  la 
prisión,  servicio  que  pagó  luego  ayudando  á  su  vez  á 
Conde  á  salir  de  la  cárcel  de  Serranos  en  Valencia,  j 
añade  que  «antes  de  los  primeros  bozos»,  fueron  á  Lisboa 
para  embarcarse  en  la  Armada  Invencible.  No  dice  en 
lugar  alguno  que  partieran  de  Valencia,  ni  que  el  viaje 
siguiese  al  destierro.  En  una  JEgloga  dedicada  al  mismo 
Conde,  afirma  Lope  que  se  reunió  á  la  Armada  para  es- 
capar de  Filis  (por  otro  nombre  Dorotea),  y  añade: 

«Y  (jquién  pudiera  imaginar  que  hallara 
Volviendo  de  la  guerra,  dulce  esposa? 

La  pregunta  no  tendría  objeto,  si  Lope  estuvie- 
se ya  casado.  Además,  la  teoría  de  Barrera  de  que 
la  intriga  con  Dorotea  terminó  en  1584,  está  desmenti- 
da por  la  circunstancia  de  que  la  Dorotea  contiene  alu- 
siones al  matrimonio  del  Conde  de  Melgar,  ceremonia 
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que,  como  sabemos  por  Cabrera,  tuvo  lugar  en  1587.  Sin 
embargo,  infiérese  de  otros  documentos  que,  por  los  años 
de  1587-8,  Lope  fue  procesado  por  «haber  hecho  ciertas 
sátiras  contra   unos  cómicos»,  que  se  entabló   contra  él 
causa  criminal  por  el  rapto  de  Doña  Isabel  de  Urbina,  y 
que  se  casó  con  ésta  por  poder  (1).  Realmente  es  casi 
imposible  concertar  tantas   contradicciones  y  enredos. 
Lo  cierto  es   que  Lope  fue  á  bordo  del  San  Juan,  y  que 
durante  la  expedición  de  la  Armada,  utilizó    sus  versos 
manuscritos  en  alabanza  de  Filis  para  tacos  de  arcabuz. 
Era  hombre  muy  valeroso,  y  tomó  parte  en  los  com- 
bates que  ocurrieron  en  el  Canal,  donde  un  hermano  suyo, 
alférez,  murió  en  sus  brazos  herido  de  bala  en  un  encuen- 
tro entre  el  8an  Juan  y  ocho  barcos   holandeses.  Nunca 
los  desastres  abatieron  su  espíritu  ni  fueron  bastantes  á 
detener  su  pluma;  porque,  cuando  los  restos  de  la  des- 
hecha Armada  regresaron  á  Cádiz,  tomó  tierra,  llevando 
en  cartera  la  mayor  parte  de  su  Hermosura  de  Angélica — 
once  mil  versos  escritos  entre  tormentas  y  batallas,  con- 
tinuación  del  Orlando  Furioso.  La   Angélica,   publicada 
por  vez  primera  en  1602,  no  posee  la  épica  nobleza  del 
Ariosto,  ni  está  amenizada  con  el  dejo  de  fantástica  iro- 
nía del  autor  italiano.  No  puede  decirse   fuera  una  feliz 
producción  ni  aun  considerándola  meramente  como  con- 
tinuación; su  verdadera  riqueza  inventiva,  sus  redun- 
dantes episodios  é  innumerables  digresiones,  todo  con- 


(1)  y  canse  los  interesantes  Datos  desconocidos  para  la  vida  de 
Lope  de  Vega,  que  debemos  al  incansable  investigador  señor 
Pérez  Pastor.  {Homenaje  á  Menéndee  y  Pelayo,  tomo  I,  pá- 
ginas 589-599). -(A.) 

Véase  asimismo  el  preoioso  libro:  Proceso  de  Lope  de  Vega  por 
libelos  contra  unos  cómicos,  anotado  por  D.  A.  Tomillo  y  D.  C  .  Pó- 
rei5  Pastor,  6  impreso  á  expensan  d»l  Exomo.  Sr.  Marquó.s  de  Je- 
rea  do  los  Caballeros.  Madrid,  Fortanet,  1901.— (T.) 
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tribuye  al  mal  éxito.  Pero  la  poesía  es  notablemente  es- 
pléndida y  efectista,  y  la  habilidad  con  que  el  escritor 
maneja  y  pone  en  juego  los  nombres  propios,  es  casi 
miltónica. 

Vuelto  á  España,  compuso  Lope  su  novela  pastoril  la 
Arcadia,  que,  sin   embargo,  permaneció  inédita  hasta 
1598.    Ticknor   cree  fue    escrita  casi  inmediatamente 
después  de  la  Galatea  (1585)   de  Cervantes;  lo  cual  es 
imposible,  porque  la  Arcadia  hace  referencia  á  la  muerte 
de  Santa  Cruz,  que  tuvo  lugar  en  1588,  y  discute  con- 
vencionalmenle  los  lances  amorosos  de  Alba  en  1589-90. 
La  Arcadia,  donde  Lope  está  representado  por  Belardo 
y  Alba  por  Anfriso,  no  pretende  ser  un  trasunto  de  la 
realidad,  siendo  además  una  obra  intolerablemente  pro- 
lija. Vale,  sin  embargo,  mucho  más  que  sus  análogas, 
por  la  viveza  de  su   colorido,   la   graciosa  fluidez  de  sus 
versos,  y  cierta  rica,  poética,  latinizada  prosa,  empleada 
aquí  por  Lope  con  el  mismo  arte  que  demostró  al  ejer- 
citarse en  el  menos  encumbrado  estilo  de  la  Dorotea.  La 
popularidad  del    libro  está  demostrada  por  el  hecho  de 
haberse  publicado  quince  ediciones  del  mismo  en  vida 
del  autor.  Antes  de  1590  se  había  casado  (aparentemen- 
te por  poderes)  con  Isabel  de  AmpuerQ  Urbina  y  Corti- 
nas, parienta  lejana  de  la  madre  de  Cervantes  é  hija  del 
Rey  de  armas  de  Felipe  II.  Por  este  tiempo  tuvo  un  duelo 
con  cierto  hidalgo  entre  dos  luces.  Hirió  Lope  á  su  adver- 
sario, y  con  motivo  de  esta  y  otras  calaveradas  anterio- 
res, fue  desterrado  de  la  capital.  Vivió  algún  tiempo  en 
Valencia,  importantísimo  centro  literario;  pero  en  1594 
firmó  el  manuscrito  de  su  comedia  El  Maestro  de  danzar, 
en  Tormes,  lugar  del  Estado  de  Alba,  de  donde  se  infiere 
que  una  vez  más  pasó  á  servir  al  Duque.  Su  trato  ilícito 
con  Doña  Antonia  Trillo  de  Amienta  motivó  se  le  siguiese 
causa  en  1596.  Su  esposa  falleció  probablemente  en  1597. 
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La  primera  obra  de  importancia  impresa  con  el  nom- 
bre de  Lope  fue  la  Dragontea  (1598),  poema  épico  en  diez 
cantos  sobre  la  última  expedición  y  muerte  de  Francisco 
Drake. 

Complácenos,  como  es  natural,  considerar  al  valiente 
marino  como  un  patriota,  como  el  principal  de  los  baluar- 
tes de  la  Gran  Bretaña,  cual  figura  en  la  discreta  balada 
de  Mr.  Newbolt: 

«Yace  Drake  en  su  hamaca  kasta  que  la  gran  Armada  vuelva..... 

Queda  sepultado  entre  las  balas,  escuchando  el  ruido  del  tambor 

Llamadle  en  el  mar  profundo,  llamadle  en  el  Golfo, 
Llamadle  cuando  partís  <á  encontrar  al  enemigo; 
Donde  navegan  los  viejos  barcos,  donde  flota  la  bandera. 
Estará  despierto  y  vigilante,  como  estuvo  siglos  ha»  (1). 

Sorprende  decir,  sin  embargo,  que  Lope  ha  sido  cen- 
surado por  no  ver  á  Drake  á  través  de  los  anteojos  pro  - 
testantes  ingleses.  Teniendo  en  cuenta  que  fue  un  buen 
católico  español,  á  quien  Drake  hizo  ir  más  arriba  del 
Canal,  lo  extraño  sería  que  la  Dragontea  fuese  otra  cosa 
de  lo  que  es:  una  salvaje  acusación  de  aquel  dragón  ba- 


(1)     «Drake  lies  in  his  hammock  till  the  great  Armadas  come 

Slung  atween  the  round  shot,  listenin'  for  the  drum 

Call  him  on  the  deep  sea,  call  him  up  the  Sound, 
Call  him  when  ye  sail  to  meet  the  foe; 
Where  the  old  trade's  plyin'  and  the  old  flag  flyin, 
They  shall  find  him'  ware  an'  vf aking,  as  they  found  him  long- 

[ago.» 

Alude  la  poesía  á  una  antigua  leyenda  marítima.  Drake  murió 
en  una  travesía  y  f  ne  sepultado  en  el  mar  (con  dos  balas  de  cañón 
al  pie,  como  suele  hacerse  para  que  el  oadúver  vaya  á  fondo).  Creen, 
8Ín  embargo,  loa  marinos  supersticiosos  que  el  cadáver  del  viejo  Al- 
mirante dcHcansa  en  el  golfo  de  Plymouth,  y  que  espora  la  vuelta 
de  otra  Armada.  Cuando  la  sienta  venir,  saldrá  á  flote  para  ocupar 
de  nuevo  ku  puesto  áa  Almirante. 

Henry  John  Nuwbolt  (n.  en  18(>¿),  es  autor  de  un  tomo  de  po^- 
*Ibh  irntriótioas,  titulado  Admiral»  All  ^1897).  —  (T.) 
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bilonio,  de  aquel  hijo  del  diablo,  cuyas  piraterías  ator- 
mentaron á  España  por  espacio  de  treinta  años. 

La  Dragontea  fracasa,  no  á  causa  de  su  espíritu  na- 
cional, que  es  en  alto  grado  respetable,  sino  por  el  exce- 
sivo énfasis  y  por  el  abuso  de  la  alegoría.  No  la  escribió 
BU  autor  pensando  hacer  alta  poesía,  pero,  como  grito 
patriótico,  cumplió  su  objeto,  y  cuando  se  volvió  á  im- 
primir, mereció  un  soneto  aprobatorio  del  mismo  Cer- 
vantes. 

La  Dragontea  fue  escrita  mientras  Lope  estaba  en  la 
servidumbre  del  Marqués  de  Malpica,  de  donde  pasó  á 
ser  secretario  del  ilustrado  Marqués  de  Sarria,  mejor  co- 
nocido por  el  nombre  de  Conde  de  Lemos,  patrono  de 
Cervantes.  En  1599  publicó  su  devoto  é  interesante  poe- 
ma San  Isidro,  en  honor  del  santo  patrón  de  Madrid. 
San  Isidro,  popular  por  el  asunto  y  por  la  manera  de  tra- 
tarlo, habilitó  á  Lope  para  repetir  en  verso  el  triunfo  que 
había  obtenido  con  la  prosa  de  su  Arcadia.  Desde  aquel 
día  en  adelante  fue  reconocido  Pontífice  de  la  literatura 
española.  Su  matrimonio  con  Juana  de  Guardio  tuvo  la- 
gar en  1598. 

Créese  que  doscientos  sonetos  que  figuran  en  las  Ri- 
mas de  Lope  fueron  publicados  separadamente  en  1602: 
sea  de  esto  lo  que  quiera,  se  publicaron  ese  año  las  Rimas 
al  final  de  una  reimpresión  de  la  Hermosura  de  Angélica, 
Contienen  gran  parte  de  la  obra  más  sincera  del  autor, 
delicada  en  sentimiento,  discreta  y  hasta  distinguida 
como  producción  artística.  Un  soneto  de  gran  belleza — 
A  la  tumba  de  Teodora  JJrbina — ^ha  dado  lugar  á  un  chig- 
toso  error  de  Ticknor,  con  frecuencia  reproducido.  Cita 
un  verso  que  habla  de 

(■Retrato  celestial  de  mi  Belisa», 
y  hace  notar  que  este  nombre  es  anagrama  de  laabel 
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(primera  esposa  de  Lope),  concluyendo  que  la  composi- 
ción es  una  elegía  por  la  muerte  de  la  suegra  del  poeta. 
El  epitafio  latino  que  va  á  continuación  trae  un  verso, 

«  Exactis  nondum  complevit  mensibns  aunnin», 

que  prueba  murió  la  supuesta  suegra  en  su  primer  año. 
Evidentemente  se  refiere  el  soneto  á  la  hija  del  autor, 
y,  como  acontece  siempre  que  liabla  Lope  de  sus  senti- 
mientos paternos,  se  muestra  conmovido  por  apasionada 
ternura. 

A  1 604  pertenecen  los  cinco  libros  del  Peregrino  en 
su  patria,  novela  en  prosa  que  contiene  las  aventuras  te- 
rrestres y  marítimas  de  Panfilo,  aventuras  reales  en  par- 
te y  en  parte  inventadas;  pero  interesa  más  aún  por  los 
cuatro  autos  que  contiene  y  por  la  auténtica  lista  que 
trae  de  doscientas  treinta  comedias  escritas  ya  por  el 
autor.  Su  inextinguible  ambición  le  llevó  á  rivalizar  con 
Ariosto  en  la  Angélica;  ahora  bien,  en  los  veinte  cantos 
de  su  Jerusalem,  Conguistada,  se  atreve,  con  no  menor 
audacia,  á  competir  con  el  Tasso.  La  Jerusalen,  escrita 
en  1605,  permaneció  inédita  hasta  1609.  Titulada  «epo- 
peya trágica»  por  su  autor,  no  es  más  que  un  fácil  poema 
histérico-narrativo,  realzado  por  adornos  de  poco  coste  y 
gusto.  En  1612  aparecieron  los  Qvatro  Soliloquios  de 
Lope  de  Vega  Carpió,  llanto,  y  lágrymas,  que  hizo  arrodilla- 
do delante  de  vn  Crucijixo,  pidiendo  á  Dios  pe^-don  de  sus 
peceados,  después  de  aber  recibido  el  háuito  de  la  Tercera 
arden  de  Penitencia  del  Seráfico  Francisco  (1).  Estas  cua- 


(1)  Vienen  Henxf  jantes  frases  a  la  vida  de  Loi)o  oomo  aun  santo 
Cristo  dos  pistolas.  Pero  no  es  do  maravillar  la  contradicción,  por- 
qae  m  da  en  la  vida  de  casi  todos  nae«tro8  grandes  y  católicos  es- 
oritor«'H.  Ek  la  tesis  do  Don  Juan  Tenorio,  y  la  manera  más  oómoda 
de  <!on<lu<!ÍrHe.  reccaj'orliler,  quo  dospucs,  con  pedir  perdón  y  reci- 
bir nil  liúbito,  habrtiM  halLwlo  el  remedio,  y  aquí  no  La  pasado  nada. 
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tro  series  de  redondillas,  con  sus  comentarios  en  prosa, 
fueron  aumentadas  hasta  siete  cuando  en  1626  se  reim- 
primieron con  el  pseudónimo  de  Gabriel  Padecopeo,  ana- 
grama bien  claro.  El  fallecimiento  de  la  esposa  de  Lope 
y  de  su  hijo  Carlos  inspiró  Los  Pastores  de  Belén,  pasto- 
ral sagrada  de  notable  sencillez,  verdad  y  belleza  —  tan 
española  como  España  misma — que  contiene  una  de  las 
más  dulces  composiciones  poéticas  castellanas.  La  Virgen 
mece  al  Niño  Divino  con  un  cántico  á  la  manera  de  Vers- 
tegan  (1),  que  Ticknor  ha  traducido  al  inglés  y  cuyo  ori- 
ginal dice  así: 

«  Pues  andáis  en  las  palmas, 
A  ngeles  santos, 

Así  el  Capitán  Alonso  de  Contreras,  Caballero  del  hábito  de  San 
Juan,  cuya  curiosa  Vida  ha  dado  á  luz  recientemente  el  discreto  y 
laborioso  erudito  D.  Manuel  Serrano  y  Sanz,  después  de  haber  ma- 
tado, robado  y  quebrantado  una  porción  de  mandamientos,  «entra 
en  cuenta  consigo  y  se  resuelve  á  irse  al  desierto  á  servir  á  Dios  en 
una  ermita»,  sin  perjuicio  de  volver  luego  á  las  andadas.  Por  cierto 
que,  ya  que  del  Capitán  Alonso  de  Contreras  hablo,  no  he  de  omitir 
la  manifestación  que  hace  en  el  capítulo  XV  de  su  Vida.  Dice  que, 
estando  en  Madrid  pretendiendo  su  vuelta  al  servicio  (hacia  1625), 
no  pudo  conseguir  lo  que  deseaba,  «con  lo  cual — escribe — nos  que- 
damos pobres  pretendientes  en  la  corte;  aunque  yo  no  libré  mal, 
porque  Lope  de  Vega,  sin  haberle  hablado  en  mi  vida,  me  llevó  á  su 
casa  diciendo:  Señor  Capitán,  con  hombres  como  vmd.  se  ha  de 
partir  la  capa;  y  me  tuvo  por  su  camarada  más  de  ocho  meses,  dán- 
dome de  comer  y  cenar,  y  aun  vestido  me  dio.  ¡Dios  se  lo  pague!  Y 
no  se  contentó  con  eso,  sino  que  me  dedicó  una  comedia  en  la  vein- 
te parte,  del  Bey  sin  reino,  á  imitación  del  testimonio  que  me  levan- 
taron con  los  moriscos».  Un  espadachín  tan  consumado  como  el  Ca- 
pitán, no  dejaría  de  serle  útil  á  Lope  en  sus  continuas  pendencias. 
-(T.) 

(1)  Richard  Verstegan,  autor  de  la  célebre  canción  piadosa 
Upon  my  lap  my  Sovereign  sits.  Lo  poco  que  se  sabe  de  Verstegan 
nos  lo  cuenta  el  Sr.  Fitzmaurice- Kelly  en  The  New  Review  (Ju- 
lio 1897),  págs.  39-52.— (T.) 

22 
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Que  se  duerme  mi  niño, 
Tened  los  ramos. 

Palmas  de  Belén, 
Que  mueven  airados 
Los  furiosos  vientos 
Que  suenan  tanto, 
No  le  hagáis  ruido, 
Corred  más  paso; 
Que  se  duerme  mi  niño, 
Tened  los  ramos. 

El  niño  divino. 
Que  está  cansado 
De  llorar  en  la  tierra, 
Por  su  descanso 
Sosegar  quiere  un  poco 
Del  tierno  llanto; 
Que  se  duerme  mi  niño, 
Tened  los  ramos. 

Rigurosos  hielos 
Le  están  cercando; 
Ya  veis  que  no  tengo 
Con  qué  guardarlo: 
Angeles  divinos 
Que  vais  volando. 
Que  se  duerme  mi  niño, 
Tened  los  ramosa  (1). 

Lope  vivió  una  vida  de  galanteo,  y  sus  intrigas  con 
María  de  Lujan  afligieron  los  últimos  días  de  su  esposa. 
De  estas  relaciones  con  María  de  Lujan  tuvo  Lope  dos 
hijos:  Lope  Félix  del  Carpió  y  Lujan,  que  murió  en  un 
naufragio  á  los  quince  años  de  edad,  y  Marcela  del  Car- 
pió, cuyas  admirables  poesías  (2),  escritas  después  de  ha- 


(1)  El  atitor  cita  la  versión  de  Tioknor. — (T.) 

(2)  Algunas  de  las  cuales  fueron  publicadas  por  el  Marqués  de 
Molina  en  bu  precioso  libro  La  sepultura  de  MUjuel  de  Cenante» 
(Madrid,  Rivadenoyra,  1870).  Lo  serán  en  totalidad  por  el  señor 
D.  Manuel  Serrano  y  Sanz  en  su  En»ayo  biolñhliográfico  aceroa  de 
la»  e»oriioraa  españolas,  obra  premiada  por  la  Biblioteca  Nacional  j 
de  próxima  pablioaoióu.— (T.) 
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ber  profesado  de  monja  en  el  convento  de  Trinitarias 
Descalzas,  proclaman  su  parentesco  con  el  gran  ingenio. 
Lope,  pecador  carnal  y  relapso,  era  más  débil  que  malo: 
sus  extraordinarias  dotes  intelectuales,  su  renombre,  su 
exuberante  temperamento,  su  trato  seductor,  su  majes- 
tuosa presencia,  le  hacían  caer  en  la  tentación.  En  me- 
dio de  sus  pecados  y  locuras,  conservó  una  fe  profunda 
en  lo  invisible,  y  su  devoción  fue  siempre  ferviente.  Des- 
pués de  la  muerte  de  su  esposa  en  1613,  convirtió  su  es- 
píritu á  la  religión  con  su  característica  fogosidad;  or- 
denóse de  sacerdote,  y  dijo  su  primera  misa  en  1614  en 
la  iglesia  de  los  Carmelitas  de  Madrid.  Fue  esta  una 
mal  aconsejada  determinación.  Verdad  es  que  Ticknor 
habla  de  un  «Lope,  cuya  edad  no  era  para  dejarse  llevar 
por  las  pasiones»,  pero  la  historia  no  tiene  noticia  de  se- 
mejante personaje.  Mientras  era  familiar  de  la  Inquisi- 
ción, el  verdadero  Lope  escribía  cartas  amorosas  para  el 
libertino  Duque  de  Sessa,  hasta  que  su  confesor  llegó  á 
amenazarle  con  negarle  la  absolución  si  no  variaba  de 
conducta.  Ni  es  esto  todo:  sus  relaciones  con  Marta  de 
Nevares  Santoyo,  esposa  de  Eoque  Hernández  de  Aya- 
la,  se  hicieron  públicas.  El  piadoso  Cervantes  se  bur- 
ló en  letras  de  molde  de  tales  yerros,  hablando  de  la 
«ocupación  continua  y  virtuosa»  del  pecador  sacerdote,  y 
echando  en  olvido  su  propia  amistad  con  Ana  de  Rojas; 
y  Góugora  hirió  á  su  maestro  con  unos  cuantos  envene- 
nados versos  que  corrieron  de  mano  en  mano.  Los  que 
deseen  estudiar  la  degeneración  de  un  elevado  espíritu 
pueden  hacerlo  en  los  Últimos  amores  de  Lope  de  Vega 
Carpió,  cuarenta  y  ocho  cartas  publicadas  por  José  Ibero 
Eibas  y  Canfranc  (1). 

(1)     Todos  los  escritores  ingleses  y  el  mismo  Catálogo  del  Mu- 
seo Británico  toman  este  nombre  como  real.  No  hago  sino  revelar 
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Juzgando  por  el  patrón  de  la  época  de  Lope,  la  pos- 
teridad ha  de  tratar  benévolamente  á  un  portento  de 
genio,  que,  sin  ser  casto,  no  llegaba  tampoco  á  licencio- 
so; por  el  estilo  de  aquel  viejo  Dumas,  que  en  materia 
de  regocijo,  animación  j  energía  es,  entre  los  modernos, 
su  más  inmediato  cofrade.  Su  falta  de  castidad  fue  más 
tarde  terriblemente  castigada.  Venció  á  todos  sus  ene- 
migos: la  adulterina  hija  de  su  vejez  le  venció  á  él. 

Devoción  y  amoríos  no  bastaron  á  detener  su  pluma. 
Su  Triunfo  de  la  fe  en  el  Japón  (1618)  interesa  por  ser  un 
ejemplo  de  la  manera  como  Lope  escribe  la  prosa  histó- 
rica, elevada,  devota  y  elegante.  Presidió  Lope,  y  reco- 
piló después,  la  justa  poética  que  la  insigne  Villa  de 
Madrid  hizo  al  bienaventurado  San  Isidro  en  las  fiestas 
de  su  beatificación  y  canonización,  por  los  años  de  1620 
y  1622,  siendo  testigo  del  triunfo  de  su  hijo  Lope  Félix, 
y  haciendo  realmente  de  padrino  del  joven  D.  Pedro  Cal- 
derón. Declamó  entonces,  con  el  nombre  de  Tomé  de 
Burguillos,  los  incomparables  versos  que  merecieron  la 
admiración  del  auditorio.  Tal  vez  Lope  no  fue  nunca  tan 
ilichoso  como  en  esta  ocasión  en  que  pudo  pronunciar 
ante  la  muche  dumbre  sus  propios  inspirados  versos.  Su 
noble  presencia,  su  facilidad  de  elocución,  su  distingui- 
da urbanidad,  su  insuperable  voz,  que  ensordecía  hasta 
los  rústicos  cuando  cantaba  misa — todo  esto  le  trocó  en 
un  encantador  sin  segundo.  Hasta  entonces  sólo  había 
leído  en  él  el  hombre  común;  desde  aquel  instante,  visto 
y  oído  que  fue,  imperó  Lope  en  la  literatura  castellana, 
como  Napoleón  imperó  en  Francia. 


QD  secreto  do  antemano  descubierto,  indicando  que  eso  nombre  es 
un  perfttcto  anagrama  de  Fi-ancisco  Anenjo  Barbieri,  el  notable 
«rudito  ú  quien  debomoB  el  Cancionero  musical  de  los  sigloa  XV  y 
XVI,  j  la  nueva  edioiún  del  teatro  dé  Juan  del  Encina. — (A.) 
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íáu  Filomena  (1621)  coutieue  uaa  defensa  poética  de 
sí  mismo  (el  Raiseñor)  contra  Pedro  de  Torres  Rámila 
(el  Tordo),  quien  eu  1617  había  atacado  rudamente  á 
Lope  en  su  Spongia,  obra  que  parece  haberse  perdido,  y 
que  se  conoce  tan  sólo  por  extractos  incluidos  en  la  Ex' 
postulatio  Spongiae  (1618),  escrita  por  Alfonso  Sánchez 
de  la  Ballesta  y  por  Francisco  López  de  Aguilar  Coutiño, 
bajo  el  nombre  de  Julius  Columbarius.  Dejando  á  un 
lado  la  polémica,  el  principal  interés  da  la  Filomena  es- 
triba en  su  breve  novela  en  prosa  Las  Fortunas  de  Dia- 
na^  ensayo  que  repitió  el  autor  eu  otros  tres  cuentos,  ti- 
tulados: La  desdicha  por  la  honra^  La  prudente  venganza  y 
Guzman  el  Bravo,  puestos  por  apéndice  á  su  Circe  (1624), 
poema  en  tres  cantos  acerca  de  las  avent  uras  de  Ulises. 
Los  cinco  cantos  de  los  Triunfos  divinos  (1625)  son  ejer- 
cicios piadosos  á  la  manera  del  Petrarca,  con  cuarenta 
y  cuatro  sonetos  de  añadidura.  Otros  cinc  o  cantos  com- 
ponen la  Corona  trágica  (1627),  poema  épico  religioso, 
cuya  heroína  es  María  Estuardo.  Lope  ha  sido  absurda- 
mente censurado  por  llamar  á  la  Keina  Isabel  una  Jeza- 
bel  y  una  Atalia,  y  por  considerar  á  María  como  mártir 
del  catolicismo.  Semejante  censura  supone  una  extraña 
confusión  intelectual;  ¡cómo  había  de  esperarse  que  un 
reterano  de  la  Armada  escribiese  en  el  sentido  de  uu 
metodista  protestante!  Dejando  á  un  lado  cuestiones  re- 
ligiosas, tenía  él  una  vieja  cuenta  que  arreglar;  porque 

«¿Do  están  los  galeones  de  España?» 

©ra  una  pregunta  que  afligió  á  los  buenos  españoles 
tanto  como  deleitó  á  Mr.  Dobson.  El  poema  dedicado  al 
Papa  Urbano  VIII,  le  valió  á  su  autor  la  cruz  de  la  Or- 
den de  San  Juan  y  el  título  de  Doctor  en  Teología  por 
la  Sapiencia  de  Roma.  Tres  años  más  tarde  dio  á  luz  el 
Laurel  de  Apolo,  empalagoso  elogio  de  unos  trescientoa 


342  HISTOBIA   DE    LA   LITERATURA  ESPAÑOLA 

poetas,  tan  notable  por  sus  omisiones  como  por  sus  va- 
nas adulaciones.  La  Dorotea  (1632),  comedia  en  prosa 
por  el  estilo  de  la  Celestinay  era  una  de  las  producciones 
favoritas  de  Lope,  é  interesa,  no  sólo  por  su  gracioso  es- 
tilo familiar,  pulido  y  retocado  durante  treinta  años, 
sino  por  ser  una  especie  de  autobiografía.  Las  Rimas  del 
Licenciado  Tomé  de  Burguillos  (1634)  terminan  con  la 
epopeya  cómica  la  Gatomaquia,  briosa  y.  espléndida  imi- 
tación burlesca  de  los  épicos  italianos,  llena  de  tan  rego- 
cijada agudeza,  que  basta  para  hacerse  agradable  en  to- 
do tiempo. 

La  carrera  de  Lope  de  Vega  tocaba  á  su  término. 
Acabó  con  él  la  fuga  de  su  hija  Antonia  Clara  con  un 
galán  cortesano  (1).  Se  apoderó  de  él  la  melancolía,  y 
pretendió  e:ipiar  sus  culpas  azotándose  con  disciplinas 
hasta  salpicar  de  sangre  las  paredes  de  su  habitación. 
Sin  embargo,  siguió  escribiendo  hasta  el  fin.  El  23  de 
Agosto  de  1636  acabó  su  último  poema,  El  Siglo  de  Oro, 
Cuatro  días  después  había  fallecido.  Madrid  entero  le 
siguió  hasta  la  sepultura,  y  volvió  en  larga  procesión 
para  pasar  ante  las  ventanas  del  convento  donde  su  hija 
Sor  Marcela  profesaba  de  monja.  Ciento  cincuenta  y 
tres  autores  españoles  lloraron  el  Fénix  en  la  Fama  pos- 
tuma, y  cincuenta  italianos  publicaron  su  duelo  en  Ve- 
necia  con  el  rótulo  de  Essequie  poetiche. 

Lope  acometió  todas  las  empresas:  la  epopeya,  Ho- 
mérica ó  italiana,  la  égloga,  la  novela  romántica,  los 
poemas  narrativos  é  históricos,  elegías  y  silvas  sin  cuen- 
to, epístolas;  sin  hablar  de  los  cuentos,  de  los  infinitos 
sonetos,  de  los  muchos  versos  de  encargo  que  compuso. 
Sus  voluminosas  cartas  particulares,  llenas  de  ingenio, 


(1)     So  BOKpocliu  quo  el  Hüductor  fiio  «1   yorno  do   Olivares,  el 
Duqne  de  Mudiua  do  Iuh  TorroB.—  (A.) 
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de  malicia  y  de  atrevidas  anécdotas,  son  tan  brillantes 
y  entretenidas  como  poco  edificantes.  Háse  dicho  alguna 
vez  que,  premeditada  y  servilmente,  imitó  la  obra  de 
Cervantes;  y  se  alega,  en  apoyo  del  aserto,  que  la  Ga- 
latea fue  seguida  de  la  Dorotea,  el  Viaje  del  Parnaso  por 
el  Laurel  de  Apolo  (1).  Pero,  en  primer  lugar,  en  litera- 
tura no  se  admiten  «esferas  de  influencia»;  y,  además, 
la  observación  dice  demasiado.  La  Galatea  es  una  novela 
pastoril;  la  Dorotea,  no;  la  primera  fue  publicada  en  1585, 
la  segunda  en  1632.  Además,  el  Viaje  del  Parnaso  apa- 
reció en  1614,  el  Laurel  de  Apolo  en  1630.  El  primer 
modelo  de  ambos  fue  el  Canto  del  Turia,  de  Gil  Polo. 
La  misma  razón  habría — es  decir,  la  misma  sinrazón — 
para  decir  que  Persiles  y  Sigismunda  fue  un  efecto  de  la 
envidia  que  causó  á  Cervantes  el  Peregrino  en  su  patria. 
La  verdad  es  que  Lope  siguió  á  cualquiera  de  los  auto- 
res afortunados:  Heliodoro,  Petrarca,  Ariosto,  Tasso.  Un 
éxito  declarado  estimulaba  su  emulación,  y  la  dificultad 
de  reiterarlo  era  para  él  un  nuevo  acicate.  La  existen- 
cia de  un  obstáculo  le  tentó  á  vencerlo.  El  estaba  siem- 
pre dispuesto  á  aceptar  el  reto;  de  ahí  hábiles  tours  de 
force,  como  aquel  famoso  soneto,  imitado  por  Voiture 
en  un  rondeau  bien  conocido,  y  traducido  mil  veces, 
aunque  ninguna  tan  felizmente  como  lo  ha  sido  por 
Mr.  Gibson: 

«Un  soneto  me  manda  hacer  Violante, 

Y  en  mi  vida  me  he  visto  en  tanto  aprieto»,  etc.  (2). 


(1)  Nótese  también  que  Lope  tuvo  en  euenta  las  Novelas  exem- 
plares  de  Cervantes  para  su  Ilustre  fregona,  publicada  en  la  parte 
veinticuatro  de  sus  comedias.— (T.) 

(2)  El  autor  cita  la  versión  inglesa  de  Mr.  Gibson.  Suprimo  el 
texto  castellano  por  ser  conocidísimo.  Lo  que  no  suele  ser  tan  cono- 
cido es  que  este  soneto  lo  trae  Lope  en  su  comedia  La  niña  de  plata 
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La  precedente  lista  de  las  empresas  literarias  d© 
Lope,  á  pesar  de  ser  algún  tanto  abreviada,  basta  para 
darle  fama;  pero  no  bastaría  para  explicar  aquella  popu- 
laridad sin  ejemplo  que  dio  lugar  á  la  publicación — 
prohibida  por  la  Inquisición  de  Toledo  en  1647 — de  un 
credo  que  comenzaba  de  esta  suerte:  «Creo  en  Lope  de 
Vega  Todopoderoso,  poeta  del  cielo  y  de  la  tierra.»  No 
hemos  llegado  todavía  al  umbral  de  su  templo.  Su  re- 
nombre está  fundado  únicamente  en  que  creó  un  Teatro 
nacional,  haciendo  por  España  lo  que  Shakespeare  hizo 
por  Inglaterra.  Gómez  Manrique  y  Encina  abrieron  el 
camino  á  tientas;  Torres  Naharro,  aunque  mejoró  lo  exis- 
tente, vivió  fuera  de  España;  Lope  de  Rueda  y  Timone- 
da  escribieron  el  drama  para  el  pueblo;  Artieda,  Virués, 
Argén  sol  a  y  Cervantes  hicieron  lo  imposible  para  con- 
formarse con  sus  extraños  inflexibles  preceptos,  que  el 
último  hubiera  fortalecido  con  una  dictadura  literaria. 
Sin  embargo,  Argensola  y  los  tres  veteranos  de  Lepanto 


(TÓanae  Obras  de  Jjope  deVega,  ed.  de  la  Real  Academia  Española, 
tomo  IX.  pág.  354).-(T.) 

Ya  hemos  apuntado  que  hay  dos  sonetos  de  la  misma  índole,  am- 
bos anteriores  á  Lope,  compuestos  por  Baltasar  de  Alcázar  y  Diego 
de  Mendoza  Barros.  Acerca  de  las  imitaciones  francesas,  véase  el 
admirable  estudio  del  Sr.  Morel-Fatio  en  la  Bevue  d'histoire  litté- 
raire  de  la  France  {15  de  Julio  de  ]896).  En  alemán  merece  seña- 
larse el  soneto: 

«Du  fordest  ein  Sonett  von  mir», 

de  Daniel  Schiebeler.  No  he  podido  dar  con  el  que  suele  atribuirse 
4  Marino;  pero  mi  sabio  amigo  el  profesor  Emilio  Teza,  á  quien  de- 
bemos II  Cancionero  delta  Gaaanatcnsc  (Venecia,  1895))  y  otros  nu- 
merosos lí  importautoH  estudios  acerca  do  la  literatura  española,  ha 
tenido  la  fineza  de  indicarme  otro  análogo,  escrito  en  dialecto  pisa- 
■o.  Titúlase  Scommcna,  y  so  encuentra  en  las  Pocñe  de  Renato  Fu- 
«ini  (Fironztí,  187(5).  Son  tan  numerosas  las  imitaciones  inglesas, 
^^^  m  impo.siblo  dar  idea  de  ellas  en  loa  límites  de  una  nota.— (A.) 
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escribieron  para  complacerse  á  sí  mismos.  Cueva,  j  mas 
aún  Miguel  Sánchez,  presintieron  un  método  superior, 
aunque  ni  uno  ni  otro  supieron  realizar  su  ideal.  Estaba 
reservada  á  Lope  la  gloria  de  desarrollar  un  nuevo  arte 
para  encantar  á  hx  humanidad.  Y  alcanzó  un  éxito  su- 
perior á  todo  anhelo.  No  es  que  tomara  el  tono  de  un 
filósofo  ó  de  un  pedante;  antes  bien,  riéndose  de  sí  pro- 
pio, se  confiesa  en  el  Arte  Nuevo  de  hacer  Comedias^  del 
que  copiamos  los  siguientes  versos: 

«Que  quien  con  Arte  ahora  las  escribe  (las  comedia») 
Muere  sin  fama  y  galardón:  que  puede, 
Entre  los  que  carecen  de  su  lumbre,  , 

Mas  que  razón  y  fuerza  la  costumbre.  i 

Verdad  es  que  yo  be  escrito  alg-unas  veoes  1 

Siguiendo  el  Arte  que  conocen  pocos;  ¡ 

Mas  luego  que  salir  por  otra  parte  ', 

Veo  los  monstruos  de  apariencias  llenos,  ' 

Adonde  acude  el  vulgo  y  las  mugeres 
Que  este  triste  egercicio  canonizan, 
A  aquel  hábito  bárbaro  me  vuelvo: 

Y  cuando  he  de  escribir  una  comedia 
Encierro  los  preceptos  con  seis  llaves. 
Saco  á  Terenoio  y  Plauto  de  mi  estudio. 
Para  que  voces  no  me  den,  que  suele 
Dar  gritos  la  verdad  en  libros  mudos; 

Y  escribo  por  el  arte  que  inventaron 
Los  que  el  vulgar  aplauso  pretendieron; 
Porque,  como  las  paga  el  vulgo,  es  justo 
Hablarle  en  necio  para  darle  gusto.» 

Tal  dice  Lope  en  su  burlesca  confesión  de  1609.  Sin 
embargo,  lo  que  toma  la  forma  de  una  apología,  es  en 
realidad  una  jactancia;  porque  la  tarea  de  Lope  consis- 
tió en  romper  las  trabas  académicas  de  sus  predecesores 
y  en  enriquecer  á  su  patria  con  un  teatro  verdaderamen- 
te nacional.  No  es  eso  solo,  hizo  aún  mucho  más:  con 
sélo.su  esfuerzo  le  dotó  de  una  completa  literatura  dra- 
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mática.  El  mismo  número  de  sus   producciones  parece 
fabuloso.  En  1603  había  ja  escrito  unas  doscientas  come- 
dias; en  1609  ascendía  el  número  á  cuatrocientas  ochenta 
y  tres;  en  1620  confiesa  haber  escrito  novecientas;  en  1624 
llega  á  las  mil  setenta,  y  en  1632  es  el  total  de  mil  y 
quinientas.  Según  Montalbán,  editor  de  la  Fama  póstu- 
may  el  total  completo,  omitiendo  los  entremeseSy  son  mil 
ochocientas  comedias  y  unos  cuatrocientos  autos.  De  ese 
número  quedan  unas  cuatrocientas  comedias  y  cuarenta 
autos.  Tomando  á  la  letra  los  números,  escribió  Lope  de 
Vega  solo  más  que  todos  los  dramaturgos  ingleses  del 
tiempo  de  Isabel  juntos.  No  es  de  extrañar  que  Charles 
Fox  se  desvaneciera  cuando  su  sobrino,  Lord  Holland, 
habló  de  los  veinte  millones  de  versos  de  Lope.  La  faci- 
lidad y  el  mérito  rara  vez  se  hallan  juntos;  Lope,  sin  em- 
bargo, combinó  tan  maravillosamente  ambas  cualidades, 
que  quien  sepa  bastante  español  para  leerle,  y  se  deter- 
mine á  enterarse  de  todo,  tiene  para  entretenerse  toda 
su  vida  (1). 

Protesta  Hazlitt  contra  el  cuento  según  el  cual  Lope 
escribió  en  cierta  ocasión  una  comedia  en  una  mañana, 
antes  de  almorzar.  En  realidad  no  descansa  la  tradición 
en  sólidos  fundamentos,  pero  es  un  hecho  que,  no  una 
sola  vez,  sino  más  de  cuatro,  escribió  toda  una  comedia 
en  veinticuatro  horas.  Trabajando  de  esta  manera,  era 


(1 )  Y  lo  más  extraño  es  que  Lope  ionía  tiempo  para  corregir  ea- 
rner adámente  sus  obras,  y  acostumbraba  íi  hacerlo.  Comedia  suya 
hay,  por  ejemplo,  El  bastardo  Mudarra  (cuyo  original  fue  reprodu- 
cido en  Madrid  por  el  procedimiento  foto-zincográfico  en  18tí4),  en 
la  que  apenas  se  lee  una  piigina  que  no  contenga  importantes  varia- 
ciones y  enmiendas. 

Esto  mÍHmo  suele  acontecer  con  los  autores  cuya  facilidad  es 
más  celebrada.  Posee  mi  amigo  D.  José  Lázaro  Galdiauo  algunos 
uat/)grafos  do  D.  José  Zorrilla,  plagados  literalmente  de  curreccio- 
nm.  Y  Zorrilla  era  el  i>oeta  fácil  por  excelencia.  —  (T.) 
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indispensable  que  su  producción  adoleciese  de  los  defec- 
tos anejos  á  toda  obra  escrita  precipitadamente.  Hepite 
un  mismo  pensamiento  con  ligeras  variantes;  utiliza  an- 
ticuadas soluciones  para  salir  de  un  impasse  dramático; 
y  su  estilo  es  con  frecuencia  más  brioso  que  acabado. 
Pero  los  conterráneos  de  Lope  no  le  colocan  al  lado  de 
Cervantes  porque  sea  maestro  en  detalles  artísticos.  En- 
tonces, ahora  y  siempre,  es  un  gran  genio  creador.  En- 
carna el  espíritu  nacional,  adapta  la  poesía  popular  al 
fin  dramático,  sustituye  caracteres  á  las  abstracciones, 
y,  en  una  palabra,  expresa  el  genio  de  su  patria.  Verdad 
es  que  rara  vez  halla  una  forma  perfecta  para  expresar 
su  pensamiento,  que  constantemente  se  aproxima  á  la 
perfección  sin  alcanzarla  nunca,  que  su  instinto  dramá- 
tico está  muy  por  encima  de  su  realización  literaria.  No 
obstante,  sobrevive  como  creador  de  una  forma  original. 
Sus  sucesores  progresaron  en  materia  de  corrección,  pero 
ninguno  de  ellos  se  desvió  esencialmente  de  su  obra, 
ninguno  ideó  una  radical  variación  del  método  de  Lope. 
Podrá  excederle  Tirso  de  Molina  en  vigor  de  concepción, 
y  sobrepujarle  Ruiz  de  Alarcón  en  intención  moral  y  en 
la  pintura  de  caracteres;  á  pesar  de  todo,  Tirso  y  Alar- 
cón no  hacen  otra  cosa  que  desenvolver  la  doctrina  ex- 
puesta por  el  maestro  en  El  Castigo  sin  venganza  —  lec- 
ción de  verdad,  realismo,  y  fidelidad  á  las  costumbres  de 
la  época.  Tirso,  Alarcón  y  Calderón  son  vastagos  más 
brillantes;  pero  el  padre  de  todos  ellos  es  el  insuperable 
Lope.  Apoderóse  éste  de  la  buena  semilla  de  Torres  Na- 
harro.  Rueda,  Cueva  y  Miguel  Sánchez;  pero  su  deuda 
respecto  á  ellos  es  bien  escasa,  y  sin  ese  auxilio  habría 
sabido  encontrar  su  derrotero.  Sin  Lope  no  tendríamos 
á  Tirso  ni  á  Calderón  (1). 


(1)     La  popularidad  de  Lope  llegó  hasta  América.  Tres  de  sus 


348  HISTORIA   DE   LA   LITERATURA   ESPAÑO:;jA 

Escribiendo  como  escribió,  muchas  de  sus  obras  pue- 
den considerarse  como  improvisadas;  y  la  verdad  es  que, 
como  improvisador,  ocupa  el  primer  lugar  en  el  mundo, 
siendo  forzoso  estimarle,  por  decirlo  así,  cual  auna  fuer- 
za natural  en  libertad».  Su  elevación  de  miras  era  napo- 
leónica; fantaseaba  enredos  con  tanta  facilidad,  energía 
y  verosimilitud,  que  dejó  realmente  pobres  á  sus  segui- 
dores, y  su  ingenuidad  atractiva  conserva  la  misma  ma- 
ravillosa frescura  después  de  trescientos  años.  Nunca  le 
abandonó  la  inspiración,  ora  cultivara  la  tragedia  histó- 
rica, ora  la  comedia  de  costumbres — la  comedia  de  capa 
y  espada.  Esta  última  es  casi  tan  de  su  personal  inven- 
ción, como  lo  es  el  gracioso — carácter  cómico — como  lo 
es  el  enredo — la  intriga — como  lo  es  el  «punto  de  honra», 
como  lo  es,  finalmente,  en  sus  mejores  obras,  el  interés 
femenino.  Hasta  entonces,  la  mujer  había  desempeñado 
un  papel  secundario  é  incidental,  jocoso  en  el  entremés, 
sentimental  en  la  comedia  seria.  Lope,  experto  en  galan- 
tería, en  finezas,  en  observación,  la  colocó  en  su  verda- 
dero lugar,  haciendo  de  ella  un  ideal,  una  fuente  de  ins- 
piración dramática  y  de  conducta  caballeresca.  Profesa- 
ba abstracta  admiración  por  los  modelos  clásicos,  pero 
su  natural  instinto  le  dominaba.  No  podía  él  reducirse 
al  papel  de  imitador;  aun  cuando  por  otro  estilo,  según 
sus  propias  palabras,  aimitaba  las  acciones  de  los  hom- 
bres, y  reproducía  las  costumbres  de  la  época».  Sentó  re- 
glas que  prácticamente  despreciaba,  porque  comprendía 
que  en  materia  escénica  lo  que  importa  es  apoderarse 
del  auditorio,  interesarle,  sorprenderle  y  conmoverle.  No 
pudo  sufrir  el  sermonearen  un  salón 'desierto:  echó  do 


•oiuodiuM  fiioroa  traduoidas  <m  dialooto  náhuatl  por  Bartolomé 
Alba.  VriiHo  la  JSiblioleca  Hinpunoamericana  d«  Jo.só  Muriauo  U«- 
rijitain  de  Souia.  (México,  1816j,  vol,  I,  pág-.  64.  —  (A.) 
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ver  que  toda  comedia  sin  atractivo  es — para  el  objeto 
del  autor  dramático — una  mala  comedia.  Se  le  lee  con 
placer  infinito;  pero  nunca  pensó  en  escribir  dramas  para 
eruditos  que  los  saborearan  en  el  retiro  de  sus  bibliote- 
cas. Acción  y  emoción  eran  su  norte,  y  lo  alcanzó  con 
una  seguridad  tal,  que  le  coloca  entre  los  dioses  más  ex- 
celsos del  teatro. 

.  Difícil  es  precisar  la  fecha  en  que  el  genio  dramáti- 
co de  Lope  se  impuso  al  público:  la  más  probable  parece 
ser  la  de  1592.  No  tuvo  empeño  en  la  publicación  de  sus 
comedias  (1),  aunque  El  Perseguido  fue  dado  á  luz  ya 
en  1603  por  un  bibliopirata  lisbonense.  Imprimiéronse 
ocho  volúmenes  de  su  teatro  antes  de  que  se  resolviera 
en  1617  á  autorizar  una  edición  que  se  llamó  Nouena 
Parte,  y  después  de  1625  no  volvió  á  imprimir  más  obras 
dramáticas,  á  pesar  de  haberlas  creado  en  mayor  núme- 
ro que  nunca.  Podría  decirse,  quizá,  que  ha  llegado  á 
nosotros  lo  mejor  de  su  teatro.  Considérase  justamente 
como  una  de  sus  obras  más  bellas,  entre  las  primeras, 
la  titulada  El  Acero  de  Madrid,  de  donde  tomó  Moliere 
Le  Médecin  malgré  lui;  la  escena  segunda,  traducida  por 
Ticknor,  demuestra  admirablemente  el  poder  de  Lope 
para  interesar  al  auditorio  desde  la  primera  palabra 
por  medio  de  situaciones  hábilmente  provocadas.  Lisar- 
do,  enamorado  de  Belisn,  espera  á  ésta  á  la  puerta  de  la 
iglesia,  en  compañía  de  su  amigo  Eiselo,  y  precisamente 
cuando  éste  declara  no  estar  dispuesto  á  esperar  más, 
sale  Belisa  con  su  devota  tía,  la  dueña  Teodora: — 


(1)  En  el  Prólogo  de  la  Novena  Parte  (Madrid,  por  Alfonso 
Martin  de  Balboa,  1617),  dice  Lope:  «Me  he  resuelto  á  imprimirlas 
por  mis  originales,  que  aunque  es  verdad  que  no  las  escribí  con  este 
ánimo,  ni  para  que  de  los  oídos  del  teatro  se  trasladaran  á  la  censu- 
ra de  los  aposentos,  ya  lo  tengo  por  mejor  que  ver  la  crueldad  con 
que  despedazan  mi  opinión  algunos  intereses.» — (T.) 
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«Teodoea.    Lleva  cordura  y  modestia: 
Cordura  en  andar  despacio, 
Modestia  en  que  sólo  veas 
La  misma  tierra  que  pisas. 

Belisa.       Ya  hago  lo  que  me  enseñas. 

Teodoea.    ¿Cómo  miraste  aquel  hombre? 

Bblisa.        ¿No  me  dijiste  que  viera 
Sólo  la  tierra?  Pues  dime: 
Aquél  hombre  ¿no  es  de  tierra? 

Teodora.   Yo  la  que  pisas  te  digo. 

Bblisa.       La  que  piso  va  cubierta 
De  la  saya  y  los  chapines. 

Teodora.    ¡Qué  palabras  de  doncella! 
Por  el  siglo  de  tu  madre, 
Que  yo  te  quite  esas  tretas. 
¿Otra  vez  le  miras? 

Belisa.  ¿Yo? 

Teodora.    Luego,  ¿no  le  hiciste  señas? 

Belisa.       Fui  á  caer,  como  me  turbas 
Con  demandas  y  respuestas, 

Y  miré  quién  me  tuviese. 
Biselo.        Cayó:  llegad  á  tenerla. 
LlSARDO.     (Dando  la  mano  A  Belisa). 

Perdone  vuesamerced 

El  guante. 
Teodora.  iHay  cosa  como  esta! 

Belisa.        Béseos  las  manos,  señor. 

Que  si  no  es  por  vos,  cayera. 
LlSABDO.     Cayera  un  ángel,  señora, 

Y  cayeran  las  estrellas 

A  quien  da  más  lumbre  el  sol. 
Teodora.   Y  yo  cayera  en  la  cuenta. — 

Id,  caballero,  con  Dios. 
LiSARDO.     Él  08  guarde {Ap.  Y  me  defienda 

De  condición  tan  extraña.) 
Teodora.    Ya  caíste;  irás  contenta 

De  que  te  dieron  la  mano. 
Bki.iha.        y  tú  lo  irás  do  que  tengas 

Con  que  pudrirme  seis  días. 
Tbodoba.    ¿a  qué  vuelves  la  cabesaP 
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Belisa. 

Pues  ano  te  parece  que  es 

Advertencia  muy  discreta 

Mirar  adonde  caí, 

Para  que  otra  vez  no  vuelva 

A  tropezar  en  lo  mismo? 

Teodora. 

¡Ay!  mala  pascua  te  venga, 

Y  ¡cómo  entiendo  tus  mañas! 

¡Otra  vez!  ¿Y  dirás  que  esta 

No  miraste  al  mancebito? 

Belisa. 

Es  verdad. 

Teodora. 

¿Y  lo  confiesas? 

Belisa. 

Si  me  dio  la  mano  allí, 

¿No  quieres  que  lo  agradezca? 

Teodora. 

Anda;  que  entrarás  en  casa. 

Belisa. 

¡Oh,  lo  que  harás  de  quimeras! 

(Vánse  las  dosj,» 

Este  es  un  hermoso  ejemplo,  aunque  se  lea  en  tra- 
ducciones, del  diálogo  galante  de  Lope  y  de  su  consa- 
mada habilidad  para  apoderarse  del  tema.  Ningún  autor 
dramático  ha  dado  pruebas  nunca  de  un  tacto  más  infa- 
lible, de  una  confianza  más  absoluta  en  sus  propios  re- 
cursos. Jamás  piensa  en  causar  al  auditorio  con  insípidos 
acrósticos:  por  complicada  que  sea  la  trama  (j  gusta  de 
introducir  una  doble  intriga  cuando  se  presenta  la  oca- 
sión), sabe  desenvolverla  desde  un  principio  para  llegar 
á  una  natural  solución;  pero  entre  veinte  espectadores, 
DO  habría  uno  que  adivinara  con  exactitud  cómo  se  lle- 
gará al  desenlace.  Y  hasta  el  último  instante,  su  conta- 
giosa libre  alegría,  sus  rasgos  de  sorprendente  ironía,  su 
invención  cuidadosa,  contribuyen  á  esclarecer  y  animar 
el  interés. 

Tiene,  no  obstante,  todos  los  defectos  anejos  á  sü  fa- 
cilidad. Con  indiferencia,  acosado  por  empresarios  que 
solicitan  más  y  más  comedias,  dispondrá  una  obra  sin  sa- 
ber cuál  va  á  ser  el  desenlace,  complaciéndose  en  triples 
enredos  de  aparente  complejidad,  adornados  con  episo- 
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dios  increíbles.  Hasta  su  ingentiidad  falta  cuando  trata 
de  solucionar  semejantes  imprevistas   situaciones.  No 
obstante,  reconócese  con  gusto  que  incurre  raras  veces 
en  tales  pecados:  en  ocasiones,  su  instinto  dramático  le 
salva  allí  donde  un  inventor  de  menos  fantasía  habría 
fracasado.  Pudo  crear  caracteres;  fue  un  verdadero  artis- 
ta para  imaginar;  supo  lo  que  podía  y  lo  que  no  podía 
hacerse  en  la  escena.  Como  Dumas,  no  necesitó  más  que 
«cuatro  bastidores,  cuatro  tablas,  dos  actores  y  una  pa- 
sión», y  á  veces  se  eleva  á  la  mayor  altura.  Una  escena, 
quizá  un  acto  entero,  se  leerán  con  asombro  y  deleite  por 
su  galanura,  verdad  y  energía.   Sin  embargo,  nótanse 
huellas  de  flaqueza  en  sus  últimos  actos,  siendo  de  ad- 
vertir que  su  espíritu  duerme  á  veces  antes  de  que  haya 
caído  el  telón.  Lo  mismo  puede  decirse  de  Shakespeare  6 
de  cualquier  otro  dramaturgo,  y  algunas  veces  en  el  úl- 
timo acto  es  donde  Lope  cosecha  sus  triunfos  más  esplén- 
didos. La  circunstancia  de  que  pensó  más  en  un  solo  es- 
pectador que  en  cien  lectores,  basta  para  rechazar  la  idea 
de  un   diligente  erudito.  Profesaba  Lope  pocas  teorías 
respecto  al  estilo,  y  rara  vez  aspira  á  la  pura  belleza  de 
expresión  y  á  la  mera  frase  feliz.  De  ahí  que  su  misma 
destieza  llegue  por  fin  á  causar.  Pero,  después  de  todo, 
debe  ser  juzgado  por  el  positivo  patrón  histórico:  su  obra 
debe  compararse  con  lo  que  precede,  no  con  lo  que  vino 
después.  Tirso  de  Molina,  Calderón  y  Moreto  cultivaron 
la  flor  de  la  semilla  de  Lope.  Tomó  éste  la  farsa  tal  como 
Lope  de  Rueda  la  dejara,  y  transformó  su  desmayado 
histe  con  su  agudeza  humana  y  chispeante.  Heredó  la 
fría  moralidad  medioeval,  y  supo  darla  vida  con  el  alien- 
to de  BU  poderosa  imaginación.  Reformó  la  desagradable 
Hurta  de  asesinatos  que  Yirués  equivocó  con  la  tragedia, 
j  produjo  asombro  y  horror  dramáticos  con  un  arte  de 
HU  propia  invención,  con  una  delicadeza,  una  escrúpulo- 
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sidad  y  un  cortesano  brío  desconocidos  hasta  entonces. 
Y  por  lo  que  respecta  á  la  comedia  de  capa  y  espada,  na- 
ció desde  luego  en  su  propia  privilegiada  mente.  Si 
Cueva  adivinó  en  alguna  manera  este  género  de  drama» 
tocaba  á  Lope  darle  espíritu  y  vida. 

Inútil  sería  analizar  parte  alguna  del  colosal  teatro 
que  legó  al  mundo.  Pero  entre  sus  mejores  tragedias  me- 
rece citarse  El  Castigo  sin  venganza,  versión  dramática 
de  la  sentencia  del  Duque  de  Ferrara  condenando  á 
muerte  á  su  adúltera  esposa  y  á  su  incestuoso  hijo.  En- 
tre sus  dramas  históricos,  ninguno  supera  á  El  mejor  Al- 
calde el  Bey,  donde  presenta  un  modelo  de  heroínas  es- 
pañolas, Elvira;  un  tipo  de  barón  feudal,  Tello,  y  un  Rey 
que  es  escudo  de  su  pueblo,  que,  poderoso,  administra 
justicia  en  sus  Estados.  Es  notable  obra  de  carácter,  que 
retrata  la  aristocrática  democracia  de  España.  Más  de- 
licada versión  del  mismo  sentimiento  monárquico  se 
muestra  en  La  Estrella  de  Sevilla,  cuyo  argumento  puede 
referirse  brevemente.  El  Rey  Don  Sancho  el  Bravo  se 
enamora  de  la  hermana  de  Busto  Tavera,  Estrella,  des- 
posada con  Sancho  Ortiz  de  las  Roelas.  Habiendo  en  vano 
procurado  ganar  á  Busto,  el  Rey,  siguiendo  el  consejo 
de  Arias,  corrompe  á  la  esclava  de  aquél,  penetra  en  la 
habitación  de  Estrella  y  es  aquí  descubierto  y  desafiado 
por  Busto,  logrando  al  fin  escapar  sano  y  salvo.  Confiesa 
la  esclava  su  participación  en  la  intriga,  y  es  muerta  por 
el  hermano  de  la  inocente  heroína.  Entretanto,  el  mo^ 
narca  determina  la  muerte  de  Busto,  para  lo  cual  hace 
llamar  á  Sancho  Ortiz  y  le  ordena  mate  á  cierto  delin- 
cuente convicto  de  un  crimen  de  lese-majesté.  Además, 
el  Rey  ofrece  garantir  á  Sancho  Ortiz  de  todas  las  ma- 
las consecuencias  que  de  su  acto  pudieran  sobrevenirle. 
Sancho  Ortiz  rehusa  todo  salvoconducto,  diciendo  que 
nada  más  puede  desear  que  la  palabra  de  su  Rey,  y  con- 

23 
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cluye  rogando  al  soberano  le  conceda  la  mano  de  una 
dama  que  no  nombra.  Accede  el  Rey  á  la  petición,  y  en- 
trega á  Sancbo  Ortiz  un  papel  en  que  se  contiene  el 
nombre  del  sentenciado.  Después  de  mucbas  vacilaciones 
y  congojas,  resuelve  Sancbo  Ortiz  cumplir  su  deber  para 
con  el  jRey,  mata  á  Busto,  es  reducido  á  prisión,  rebusa 
dar  explicaciones,  es  sentenciado  á  muerte  y  perdonado 
finalmente  por  el  Rey  Don  Sancbo,  quien  confiesa  su 
propio  delito  y  pretende  casar  á,  Sancbo  Ortiz  con  Estre- 
lla. Niéganse  ellos,  por  razones  fáciles  de  comprender,  y 
acaba  todo  después  de  anunciar  Estrella  su  determina- 
ción de  entrar  en  un  convento. 

Contado  así  el  suceso,  con  esta  llaneza,  se  parece  á 
otros  mil;  tratado  por  Lope,  aparece  lleno  de  vida,  ani- 
mación y  sentimiento.  El  diálogo  es  rápido,  enérgico  y 
apropiado  á  la  situación,  ya  exprese  la  ciega  pasión  del 
Rey,  la  incorruptible  entereza  de  Busto,  el  espíritu  feu- 
dal de  Sancbo  Ortiz,  ó  la  firmeza  y  dulzura  de  Estrella. 
Lope  68  en  el  diálogo  el  primero  y  mejor  maestro  del 
teatro  español;  es  más  escogido,  aunque  menos  poderoso 
que  Tirso;  más  natural  y  menos  altisonante  que  Calde- 
rón. El  uso  teatral  de  ciertas  formas  métricas  subsistió 
tal  como  lo  dejó  sancionado:  las  décimas  para  el  duelo, 
el  romance  para  la  exposición,  la  lira  para  la  declamación 
heroica,  el  soneto  para  los  descansos,  la  redondilla  para 
los  lances  amorosos.  Su  leve  tacto,  su  regocijado  inge- 
nio, sus  grandes  recursos,  se  demuestran  en  La  dama 
melindrosa,  una  de  las  mejores  comedias  de  capa  y  espa- 
da que  Lope  escribió.  Sus  dotes  de  concepción  trágica  se 
i-evelan  en  Dineros  son  calidad,  donde  la  idea  de  presen- 
tar á  la  estatua  del  Rey  de  Ñapóles  dirigiendo  la  pala- 
bra á  Octavio,  recuerda  casi  inrae'liatamente  al  Comen- 
dador y  ¿  Don  Juan,  creaciones  de  Tirso. 

Que  Tirso  se  sirviera  de  la  idea  de  Lope,  ou<)a  es  que 
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no  puede  negarse  ni  afirmarse  con  certeza;  pero  si  lo 
hizo,  lio  obró  peor  que  otros  muchos.  Autores  de  todas 
las  nacionalidades  han  encontrado  á  Lope  de  Vega  abue- 
no  para  robarle»,  y  de  varios  modos  el  escritor  español 
ha  hecho  las  delicias  de  países  que  no  eran  España. 
Cuenta  la  tradición  que  Alejandro  Hardj  le  explotó  bas- 
tante, y  es  probable  que  las  imitaciones  se  hallaran  en 
las  comedias  perdidas  de  Hardy.  Juan  Mairet  recurrió 
también  al  arsenal  español,  y  sin  duda  alguna  hizo  lo 
mismo  Juan  Rotrou,  muchas  de  cuyas  obras  dramáti- 
cas están  tomadas  de  Lope:  tal  vez  las  Occasions  perdueSy 
probablemente  el  Heureux  naufrage,  y,  sin  duda  alguna- 
los  dramas  titulados  Saint  Genest^  Don  Bernardo  de  Ca- 
hrera,  Laure  persecutée,  la  Heureuse  Constance  y  La  bague 
d'ouhli.  Asimismo  el  Don  Sanche  d^Áragon^  de  Corneille, 
se  deriva  de  El  palacio  confuso,  y  hasta  el  Tartufe  debe 
algo  á  El  perro  del  hortelano.  D'Ouville,  en  Les  Morts  vi- 
vants  y  en  Aimer  sans  savoir  qui,  explota  á  Lope  para 
solaz  del  público  francés.  Atrevidas  conjeturas  identifi- 
can el  Wild  Gallant  (El  galán  aturdido)  con  El  galán  es- 
carmentado (1),  y  decimos  atrevidas,  porque  como  aún  no 
ha  sido  publicada  esta  última  comedia,  es  difícil  que  ca- 
yera en  manos  de  Dryden.  Pero  no  cabe  duda  de  que  el 
Young  Admiral  de  Shirley  (2),  está  fundado  en  Don  Lope 
de  Cardona,  y  tenemos  la  seguridad  de  que  cuando  se  es- 
tudien las  fuentes  de  nuestro  drama  de  la  Restauración 
Lope  estará  clasificado  con  Calderón,  Moreto  y  Rojas  Zo- 
rrilla, en  concepto  de  modelo  de  los  dramaturgos  ingleses. 
Sin  embargo,  su  renombre,  como  el  de  Burns,  es 
principalmente  local.  Cervantes,  á  pesar  de  su  sabor  na- 


(1)  Comedia  que  cita  Lope  en  la  lista  de  El  peregrino  en  su  pa- 
tria, pero  cuyo  paradero  actual  se  ignora. — (T.) 

(2)  James  Shirley  (1596-1666),  último  de  los  dramaturgos  de  la 
edad  de  ©ro  en  Inglaterra.— (T.) 
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cional,  se  comprende  pertenezca  á  todos  los  pueblos; 
pero  Lope  de  Vega  es  la  encarnación  de  las  Españas.  Su 
desenvoltura,  su  alegría,  su  hábil  enredo,  su  facundia^ 
su  realismo,  son  eminentemente  españoles;  su  descuida- 
da forma,  su  continuado  énfasis,  su  desigualdad,  sus  ac- 
cidentales incoherencias,  su  anhelo  de  agradar  á  toda 
costa,  son  debilidades  también  eminentemente  españo- 
las. Carece  de  la  nota  universal  j  humana  de  Shakes- 
peare, siendo,  ante  todo,  hombre  de  su  tiempo  y  no  de 
todas  las  edades.  Shakespeai*e,  sin  embargo,  permanece 
único  en  literatura.  No  es  poco  decir  que  Lope  le  sigue, 
aunque  vaya  detrás.  Son  dos  grandes   creadores  en  el 
drama  europeo:  Shakespeare  funda  el  teatro  inglés,  Lope 
de  Vega  el  español;  cada  uno  interpreta  el  genio  de  sa 
pueblo  con  sin  igual  excelencia.  Para  ambos  llegó  una 
época  de   obscuridad.   Aquella   misma   generación   que 
Lope  había  enloquecido,  dominado  y  encantado  con   su 
}  poderosa  fantasía,  convirtióse  á  la  adoración  de  Calde- 
rón. Ni  le  aprovechó  el  movimiento  romántico  dirigido 
por  los  Schlegels  y  por  Tieck.  Para  ellos,   como   para 
Goethe,  la  literatura  española  estaba  representada  por 
Cervantes  y  por  Calderón.  La  inmensa  mole  de  la  pro- 
ducción de  Lope,  la  rareza  extremada  de  sus  ediciones, 
la  falta  de  una  buena  traducción,  originaron  ese  olvido. 
A  dos  hombres — Agustín  Duran  en   España,  y  Grillpar- 
zer  en  Alemania — debe  su  resurrección  (1);  y  en  grado 
más  modesto,  Lord  Holland  y  Jorge  Enrique  Lewes  han 
favorecido  ese  movimiento.  La  tendencia  actual  se  dirigo 
tal  vez  á  ensalzarle,   sustituyendo  un   menosprecio  sin 
oríticft  por  una  adoración  falta  do  crítica  también.  Me- 
rece, sin  embargo,  la  fama  que  tiene  y  que  aumenta 


(1 )     Víase  el  erudito  eatndio  de  D.  Arturo  Farinelli,  Orillpar- 
»er  und  Lope  de  Vega  (Berlín,  1894).— (A.) 
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cada  día;  pues  si  bien  ha  dejado  poco  que  sea  de  acaba- 
da perfección — como  Los  pastores  de  Belén — le  debe  el 
mundo  una  nueva  j  singular  forma  de  expresión  dramá- 
tica. De  suerte  que  no  es  tan  sólo  un  ejecutante  en  el 
drama  romántico,  sino  un  virtuoso  de  insuperables  recur- 
sos y  brillantez.  Aún  es  algo  más  grande:  es  la  típica 
representación  de  su  raza,  el  fundador  de  un  género  gran- 
de y  comprensivo.  El  genio  de  Cervantes  era  universal 
y  único;  el  de  Lope  era  tambiéu  único,  pero  nacional. 
Cervantes  poseía  las  dotes  más  extraordinarias  y  perfec- 
tas. Pero  ambos  son  inmortales,  y  aunque  pueda  parecer 
paradoja,  un  segundo  Cervantes  sería  milagro  más  pro- 
bable que  un  segundo  Lope  de  Vega  (1). 


(1)     Poseo  en  mi  biblioteca  el  siguiente  rarísimo  folleto,  que  no 
cita  Gallardo  en  su  Ensayo: 

Vida  de  el  glm-ioso  Patriarca  San  Ivan  de  Dios  Fundador  de 
su  Religión  de  la  Hospitalidad,  Hecha  en  otauas  por  vn  denoto,  Y 
vnas  Canciones  al  mismo  Santo,  Compuestas  por  Fr.  Lope  Félix  de 
Vega  Carpió  su  denoto,  del  Hábito  de  S.  luán.  A  D.  Fadriqre  de  To- 
ledo  Osorio,  Marqués  de  Villanneua  de  Valdicesa,  Capitán  General 
de  las  Armadas  Reales  del  mar  Océano,  y  Beyno  de  Portugal.  Del 
Co^isejo  de  Estado,  etc.  (Grabado,  hecho  con  gran  limpieza;  en  la 
parte  inferior  la  inscripción:  S.io  Patriarca  S.  luán  de  Dios  Fun- 
dador de  la  Hospitalidad.)  Impresso  en  Seuilla,  por  Matias  Claui- 
jo.  En  este  ano  de  1631. 

En  4.°,  12  fojas  numeradas.  Con  reclamos.  Contiene: 

Portada. 

Dedicatoria,  firmada  por  Fray  Alonso  de  la  Concepción,  á  Don 
Fadrique  de  Toledo  Osorio. 

Canción  de  Lope  de  Vega  al  bienaventurado  San  Juan  de  Dios 
Comienza: 

«Pobre  el  más  rico,  que  vistió  de  cielo 
Su  espíritu  evangélico  divino,  » 

Vida  del  glorioso  Patriarca  San  luau  de  Dios. 

Gallardo,  en  el  tomo  II,  col.  559,  cita  otro  opúsculo  de  Fray 
Alonso  de  la  Concepción,  en  honor  del  mismo  San  Juan  de  Dios, 
impreso  también  en  Sevilla  en  1631. — (T.) 
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En  1599,  al  afio  siguiente  de  haber  salido  á  luz  la 
Dragontea  de  Lope,  fue  renovada  la  tradición  picaresca 
de  Lazarillo  de  Tormes  por  el  sevillano  Mateo  Alemán 
(fl.  ?  1550-1609),  en  su  primera  parte  de  Iíl  Atalaya  de  la 
vida  humana,  Vida  del  picaro  Guzman  de  Alfarache.  El 
primer  título —  Atalaya  de  la  vida  humana —  fue  recha- 
zado por  el  público,  que  persistió,  para  mortificación  del 
autor,  en  llamar  al  libro  por  el  segundo  rótulo,  hablando 
siempre  de  El  Picaro.  Sábese  poco  de  la  vida  de  Alemán, 
habiendo  tan  sólo  llegado  á  nuestra  noticia  que  tomó  el 
grado  de  bachilleren  Sevilla  en  1565.  Se  sospecha  que 
estuvo  en  Italia,  donde  tal  vez  sirvió  como  soldado;  le 
hallamos  empleado  en  la  Tesorería  hacia  1568,  y  al  cabo 
de  veinte  años  dejó  el  servicio  del  Rej  tan  pobre  como 
había  entrado.  Cierto  párrafo  de  su  Ortografia  Castella- 
na,  publicada  en  Méjico  en  1609,  parece  indicar  que  fue 
impresor;  pero  esta  es  una  mera  conjetura.  Lo  cierto  es 
que  emigró  á  América  en  1608  (1),  pero  la  fecha  de  su 
muerte  se  desconoce. 

Su  Guzman  de  Alfarache  es  una  versión  aumentada 
de  las  aventuras  de  Lázaro,  y  aunque  añade  poco  á  la 
primitiva  concepción,  sus  numerosos  episodios  é  inter- 


(1)  Tal  se  desprende,  sin  género  de  duda,  del  manuscrito  iné- 
dito El  Corregidor  sagaz,  Ahisos,  y  documentos  morales,  compuesto 
por  Bartolomé  de  Góngora,  Corregidor  de  Atitalaqnia  en  Nueva 
España  el  año  1656,  y  del  cual  da  oirounstanoiada  noticia  Gallardo 
en  su  Ensayo  (t.  IV,  cois.  1191-1210).  Dice  Gtmgora  de  nuestro  au- 
tor: «Mateo  de  Alemán,  criado  del  segundo  y  Prudente  (Felipe)  in- 
genio subtil  Sevillano,  y  subtil  en  su  Ouzmán  y  San  Antonio,  me- 
rece recordancia  de  amigo,  con  quien  comunicaba  sus  elocuente» 
eecriptos  antes  que  viniese  conmigo  el  año  de  1608,  mereciendo  Mé- 
jico sn  precioso  cadáver  difunteo  (fol.  61  del  ms.)-  Ya  D.  Luis  Fer- 
nández-Guerra, en  BU  incomparable  libro  sobre  D.  Juan  Ruiz  de 
Alarr/m,  calculaba  que  Mateo  Alemán  debiú  salir  de  Sevilla  hacia 
el  año  1608.— (T.) 
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minables  moralidades  mortifican  en  grado  sumo  al  lec- 
tor. Veintiséis  ediciones,  que  representan  unos  cincuen- 
ta mil  ejemplares,  aparecieron  en  los  seis  años  siguien- 
tes á  su  publicación;  pero  esta  es  probablemente  una 
exageración.  De  todos  modos  había  unas  diez  y  seis  edi- 
ciones antes  de  1604.  Ni  el  mismo  Don  Quixote  tuvo  tanta 
aceptación.  No  fue  menos  afortunado  en  el  extranje- 
ro. En  1623  fue  admirablemente  traducido  por  James 
Mabbe  al  inglés;  Ben  Jonson  escribió  para  esta  versión 
algunos  versos  laudatorios  de 

«Este  Proteo  español;  que,  annqne  escrito 
En  un  solo  idioma,  fue  pensado  por  un  ingenio  universal; 
Y  posee  la  más  noble  señal  de  un  buen  libro. 

Es  á  saber,  que  el  malo  no  se  atreve  seguramente  á  pasar  la  vista 
Por  él,  sino  que  lo  detesta,  ó  procura  despreciarlo. 
Como  un  rostro  feo  hace  con  un  buen  espejo  (1). 

Es  detalle  curioso  que  la  versión  de  Mabbe  salió  á  luz 
el  mismo  año  en  que  se  publicó  el  primer  in-folio  de  Sha- 
kespeare, al  cual  contribuyó  también  Ben  Jonson  (2); 
pero  la  cuarta  edición  del  Picaro  se  imprimía  en  1656, 
mientras  que  la  tercera  del  primer  in-folio  no  vio  la  luz 
hasta  1664. 

El  doctoral  sermoneo  y  las  consideraciones  morales 
que  tanto  nos  cansan  (como  fatigaron  al  traductor  fran- 


(1)  «This  Spanish  Proteus;  who,  though  writ 

But  in  one  tongue,  was  form'd  with  the  world's  wit; 

And  hath  the  noblest  mark  of  a  good  book, 

That  an  ill  man  dares  not  securely  look 

Upon  it,  but  will  loathe,  or  let  it  pass, 

As  a  deformed  face  doth  a  true  glass.» — (A.) 

(2)  1574-1637.  Poeta  dramiUico  inglés,  contemporáneo  de  Sha- 
kespeare y  el  que  más  se  aproxima  al  último.  Fue  poeta  laureado,  y 
se  distinguió  por  su  gran  erudición  y  su  talento  observador.  El  Al- 
quimista, Catilina,  La  caída  de  Seiano,  El  grito  del  Este,  El  Poe- 
tastro, Volpona,  Epicena,  son  los  títulos  de  algunas  de  sus  más  cele- 
bradas obras. — (T.) 
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cés  Le  Sage)  fueron  evideutemeate  del  gusto  de  Ben 
Jonson  y  sus  contemporáneos.  Las  aventuras  de  Gruznián 
como  mozo  de  posada,  como  ratero  en  Madrid,  como  sol- 
dado en  Géuova,  como  bufón  en  Roma,  están  narradas 
con  cierta  impudente  desenvoltura;  pero  la  aiutención 
moral»  del  autor  sale  al  paso  con  tal  insistencia,  que  con- 
traría sus  propias  miras,  y  las  novelas  de  Dorido  y  Clo- 
rinia,  Osmín  y  Daraja — idea  imitada  en  Don  Quixote  — 
son  digresiones  sin  interés  y  sin  importancia.  La  popu- 
laridad del  libro  fue  tan  grande  que  dio  lugar  á  imita- 
ciones. Mientras  Alemán  se  ocupaba  en  escribir  su  de- 
voto libro  Vida  de  San  Antonio  de  Padua  (1604),  ó  quizá 
en  sus  fragmentarias  versiones  de  Horacio,  cierto  letra- 
do valenciano,  llamado  Juan  Marti,  publicó  en  1601  una 
espúrea  continuación,  ocultándose  bajo  el  pseudónimo 
de  Mateo  Lujan  de  Sayavedra.  Martí  se  las  arregló  de 
manera  que  pudo  ver  el  manuscrito  de  la  segunda  parte 
de  Alemán,  de  suerte  que  su  acción  resulta  mucho  más 
vil  que  la  de  Avellaneda.  La  moderación  de  Alemán  ante 
tamaña  provocación  contrasta  singularmente  con  el  eno- 
jo de  Cervantes.  En  su  auténtica  segunda  parte  (1604) 
reconoce  de  buen  grado  asu  mucha  erudición,  florido  in- 
genio, profunda  ciencia,  grande  donaire,  curso  en  letras 
humanas  y  divinas»,  y  «ser  sus  discursos  de  calidad  que 
le  quedo  envidioso  y  holgara  fueran  míos».  Habiendo  in- 
ducido á  error  de  esta  suerte  á  su  rival,  le  hace  figurar 
luego  como  uno  de  los  personajes  de  su  obra,  con  el  nom- 
bre de  Sayavedra:  «díjome  ser  andaluz,  de  Sevilla,  mi 
natural,  caballero  principal,  Sayavedra,  una  de  las  casas 
más  ilustres,  antigua  y  calificada  della.  ¿Quién  sospe- 
chara de  tales  prendas  tales  embelecos?  Todo  fue  men- 
tira, era  valenciano,  y  no  digo  su  nombre  por  justas 
causas».  Sayavedra  hace  de  criado  y  satélite  de  Guzman, 
y  acaba  por  perder  el  juicio  y  suicidarse;  el  autor  le  pre- 
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senta  para  divertimiento  de  sus  lectores.  Inferior  al  La- 
zarillo de  Tormes  en  humor  y  observación  cáustica,  G-uz- 
rnán  de  Alfarache  es  un  discreto  y  fácil  estudio  de  la  «gol- 
fería», entretenido  é  interesante  á  pesar  de  su  melosidad, 
y  escrito  en  admirable  prosa. 

No  cabe  decir  tanto  de  la  Picara  Justina  (1605),  de 
Francisco  López  de  Übeda,  nombre  que  se  identifica  ge- 
neralmente con  el  del  dominico  Andrés  Pérez,  autor 
de  una  Vida  de  8a7i  Bay  mundo  de  Peña/arte  (1601),  y  de 
unos  Sermones  de  Quaresma  y  de  los  Santos  (1621-2).  Su 
Pícara  Justicia  estuvo  laz'go  tiempo  en  preparación;  pues 
confiesa  haberla  «algo  aumentado,  después  que  salió  á 
luz  el  libro  del  Picaro,  tan  recibido»,  Guzman,  con  quien 
Justina,  en  realidad,  acaba  por  casarse.  Pérez  ha  adqui- 
rido notoria  reputación  de  lubricidad;  sin  embargo,  sería 
difícil  demostrarla,  puesto  que  no  es  más  ni  menos  atre- 
vido que  la  generalidad  de  los  escritores  picarescos.  Ca- 
rece de  ingenio  y  de  inventiva;  su  estilo,  el  más  amane- 
rado de  la  época,  está  lleno  de  pedantescas  ocurrencias, 
hipérbaton  forzado  y  excentricidades  de  frase,  con  lo 
cual  pretende  ocultar  su  seca  fantasía  y  su  narración 
fastidiosa.  Pero  sus  estrambóticos  vocablos  y  sus  provin- 
cialismos extravagantes  le  dan  cierta  importancia  filoló- 
gica que  quizá  explique  las  reimpresiones  de  su  obra. 
Podemos  añadir  que  en  su  Pícara  se  anticipa  Pérez  á  la 
vanidad  de  los  versos  de  caho  roto  empleada  por  Cervan- 
tes; y  de  la  violenta  censura  del  fraile  que  figura  en  el 
Viaje  del  Parnaso  (1),  parece  natural  inferir  que  Cervaa- 

(1)  «Haldeando  veuia,  y  trasudaudo 

El  autor  de  la  Picara  Justina, 
Capellán  lego  del  contrario  bando.» 

(Viaje  del  Parnaso,  cap.  VII.) 

Nótese  que  el  Libro  de  entretenimiento,  de  la  Pícara  lustina,  en 
ti  qual  debajo  de  graciosos  discursos  se  encien'an  proueclwsos  auiso». 
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tes  se  sintió  molestado  porque  se  le  adelantara  una  per- 
sona que  probablemente  había  leído  el  manuscrito  de 
Don  Quixote  (1). 

Más  afortunado  ensayo  del  mismo  género  de  obras 
fueron  las  Relaciones  de  la  Vida  del  Escudero  Marcos  de 
Ohregóv,  por  Vicente  Espinel  (?  1544-1634),  pobre  estu- 
diante de  Salamanca  que  fue  soldado  en  Italia  y  en  los 
Países  Bajos,  y  por  último  sacerdote  en  Madrid.  Sus 
Diversas  rimas  (1591)  contienen  correctas  y  atildadas 
poesías,  escritas  en  nuevas  formas  métricas;  hay  entre 
ellas  algunas  versiones  de  Horacio,  que  en  el  último  si- 
glo dieron  lugar  á  violenta  polémica  entre  Iriarte  y  Ló- 
pez de  Sedaño.  Dícese  además  que  Espinel  añadió  una 
quinta  cuerda  á  la  guitarra.  Pero  es  más  conocido  como 
autor  del  Marcos  de  Obregón  (1618).  Decía  Voltaire  que 
el  Gil  Blas  era  una  mera  traducción  del  Marcos  de  Obre- 
gón,  pero  el  único  fundamento  de  tan  fantástica  ocu- 
rrencia es  que  Le  Sage  utilizó  algunos  episodios  de  Es- 
pinel, como  hizo  con  Vélez  de  Guevara  y  otros.  El  libro 
es,  en  su  género,  excelente,  su  estilo  es  brillante,  está 
lleno  de  ingeniosas  invenciones  y  de  observaciones  agu- 
das, y  aparece  libre  de  las  insoportables  digresiones  que 
perjudican  al  Guzman  de  Alfarache.  Espinel  sabia  pen- 


annqne  publicado  en  1605,  obtuvo  privilegio  real  en  22  de  Agosto 
de  1604.  No  obstante,  el  autor  cita  ya  ú  Don  Quixote,  cuya  primera 
edición  conocida  es  de  1605  (aun  cuando  su  privilegio  lleve  fecha 
de  26  de  Setiembre  de  1604).  En  esto  se  ban  apoyado  algunos  pnra 
sentar  la  afirmación,  poco  probable,  de  que  hubo  de  existir  una  edi" 
oión  del  Ingenioso  Hidalgo  impresa  en  1604.  Pero  parece  más  ra. 
cional  suponer  que  el  autor  de  la  Pícara  Justina  tuvo  noticia  d(íl 
manuscrito  de  Corvantes.— (T.) 

(1)  Parece  probable  que  Cervantes  y  Pérez  fueron  adelantados 
por  Alonso  Alvarez  do  Sevilla,  que  murió  ahorcado.  Vóuho  el  Ema- 
yo  de  una  Uihliotrca  Es-pavola,  de  13artolom6  José  Gallardo.  (Ma 
drid,  1863;  vol.  i.,  col.  285.)— (A.) 
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sar  los  sucesos  j  narrarlos  como  convenía,  y  su  artística 
elección  de  episodios  hace  que  la  lectura  de  su  Marcos 
sea  hoy  tan  grata  como  hace  tres  siglos  (1). 

Así  como  la  novela  picaresca  sirvió  de  base  al  Fran- 
ción  de  Charles  Sorel  y  al  Roman  Comique  de  Paul  Sca- 
rron,  así  la  Almahide  de  Mlle.  de  Scudéry  y  la  Zayde  de 
Mme.  de  Lafayette  se  derivan  de  la  novela  histórica 
hispano-morisca.  Debemos  la  invención  á  Ginés  Pérez 
DE  Hita,  de  Murcia,  (fl.  1604),  soldado  que  sirvió  en  la 
guerra  contra  los  moriscos  cuando  el  levantamiento  de 
las  Alpu jarras.  Sus  Guerras  civiles  de  Granada  se  publi- 
caron en  dos  partes:  la  primera  en  1595,  y  la  segunda, 
que  es  notablemente  inferior,  en  1604.  El  aserto  del  au- 
tor, según  el  cual  traduce  su  obra  de  cierto  libro  arábi- 
go escrito  por  un  supuesto  Aben-Hamin,  está  refutado 
por  la  circunstancia  de  que  siempre  cita  como  conclu- 
yente  la  autoridad  de  los  cronistas  españoles,  y  además 
porque  su  punto  de  vista  es  genuiuamente  cristiano.  Al- 
gún viso  de  historia  hay  en  Pérez  de  Hita,  pero  el  mé- 
rito de  su  obra  estriba  en  su  fantástico  relato  de  la  vida 
granadina  durante  los  últimos  días  que  precedieron  á  su 
rendición.  Pendencias,  duelos  entre  caballeros  árabes, 
encuentros  con  campeones  cristianos,  intrigas  de  harem, 
asesinatos,  justas,  ejercicios  y  festejos  celebrados  mien- 
tras el  enemigo  andaba  cerca  de  las  puertas  de  la  ciu- 


(1)  La  literatura  picaresca  se  ha  acrecentado  en  estos  últimos 
tiempos  con  dos  obras  de  gran  interés: 

Vida  del  soldado  español  Miguel  de  Castro,  escrita  por  él  mismo, 
y  publicada  por  A.  Paz  y  Mélia  (en  la  Bibliotheca  Hispánica  que 
dirige  Mr.  R.  Foulolié-Delboso),  1900. 

Vida  del  Capitán  Alonso  de  Contreras,  Caballero  del  hábito  de 
San  Juan,  natural  de  Madrid,  escrita  por  él  mismo  {años  1582  á 
1633).  Publícala  con  una  introducción  M.  Serrano  y  Sanz.  Madrid, 
Portanet,  1900.— (T.) 
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dad;  todo  esto  constituye  el  asunto  de  la  novela,  escrita 
con  extraordinario  donaire  y  felicidad.  Los  arqueólogos, 
juntamente  con  los  arabistas,  censuran  pormenores  de 
Pérez  de  Hita,  y  los  historiadores  se  escandalizan  de  su 
poco  respeto  á  la  realidad;  sin  embargo,  para  la  genera- 
lidad de  nosotros  es  más  musulmán  que  los  mismos  mo- 
ros, y  su  animada  descripción  de  una  civilización  esplen- 
dorosa y  antigua  en  vísperas  de  destrucción  es  más  com- 
pleta é  impresiona  más  que  las  noticias  suministradas 
por  cualquier  colección  de  verídicos  ci'ouicones.  Como 
artista  literario,  vale  más  en  su  primera  parte  que  en  la 
segunda,  donde  se  halla  embarazado  por  el  conocimien- 
to de  sucesos  en  que  tomó  parte;  así  y  todo  no  deja  de 
interesar,  y  la  belleza  de  sn  esbilo  basta  por  sí  sola  para 
hacer  eterno  su  renombre.  Según  cierta  anécdota  de  du- 
dosa autenticidad,  Walter  Scott  manifestó  alguna  vez 
que  si  en  sus  primeros  años  hubiese  llegado  á  tropezar 
con  las  Guerras  civilts  de  Granada,  habría  elegido  á  Es- 
paña para  teatro  de  una  novela  de  la  serie  Waverley.  Sea 
cualquiera  el  grado  de  verdad  del  relato,  no  hay  duda 
sino  que  Sir  Walter  hubo  do  leer  con  deleite  la  brillan- 
te creación  de  su  predecesor  en  el  género  de  la  novela 
histórica. 

El  Romancero  general,  publicado  en  Madrid  en  1600 
y  aumentado  en  la  reimpresión  de  1604,  es  descrito  con 
frecuencia  como  colección  de  antiguos  romances,  conti- 
nuación de  las  antologías  arregladas  por  Nució  y  Náje- 
ra.  El  vocablo  antiguo,  Jiplicado  á  los  romances,  tiene, 
como  sabemos,  un  sentido  muy  relativo;  pero  aun  to- 
mando la  palabra  eu  su  más  amplio  significado,  apenas 
puede  referirse  á  las  poesías  contenidas  en  el  Romancero 
general,  porque  muidia  parte  de  ellas  es  obra  de  poetas 
contemporáneos.  Otro  volumen  célebre  de  obras  líricas 
son  las  Flores  de  poetas  ilustres  de  Espafía  (1605)  de  Pe- 
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dro  de  Espinosa,  que  trae  composiciones  de  Oamoens, 
Liñán  de  Riaza,  Barahona  de  Soto,  Lope  de  Vega,  G6n- 
gora,  Quevedo,  Salas  Barbadillo,  y  otros  autores  de  me- 
nor cuantía.  Poetas  menores  como  López  Maldonado,  el 
amigo  de  Cervantes  y  de  Lope,  hubo  muchos;  pero  el 
Cancionero  (1586)  de  Maldonado  revela  una  naturalidad 
y  una  superioridad  técnica,  que  le  distinguen  de  la  tur- 
ba multa  de  vulgares  versificadores,  cuyo  tipo  es  Pedro 
de  Padilla.  Canciones  devotas,  tan  sencillas  como  be- 
llas, se  hallan  entre  los  versos  de  Juan  López  de  übeda 
y  de  Francisco  de  Ocaña,  que  pueden  estudiarse  en  sus 
respectivos  cancioneros  (1588,  1604),  6 — más  pronto  y 
quizá  con  más  éxito — en  el  Romancero  y  cancionero  sa- 
grados, de  Rivadeneyra.  El  jefe  de  estos  piadosos  trova- 
dores fue  José  de  Valdivjelso  {¿  1560-1636),  autor  de 
un  largo  poema  rotulado  Vida,  excelencias  y  muerte  del 
gloriosísimo  Patriarca  San  José;  pero  no  se  le  debe  juz- 
gar á  Valdivielso  por  esta  enfadosa  epopeya  sacra,  ni 
aun  por  sus  doce  Autos.  Sus  dotes  líricas,  poco  menos 
suaves  y  tiernas  que  las  de  Lope,  se  muestran  mejor  en 
el  Romancero  espiritual  (1612),  cuyos  romances  á  Nues- 
tra Señora,  y  cuyos  piadosos  villancicos  al  Santísimo 
Sacramento  y  al  nacimiento  de  Jesús,  anuncian  ya  la 
mezcla  de  devoción  y  de  familiaridad  que  se  observa  en 
los  Nohle  Numbers  (Metros  Sublimes)  de  Herrick  (1). 

En  género  muy  diferente  mostró  notable  talento 
José  de  Villaviciosa  (1589-1658),  autor  de  La  Mos- 
quea (1605),  cuyos  doce  cantos  están  inspirados  por  el 
verdadero  espíritu  de  parodia.  Raras  veces  ha  prometi- 
do tanto  un  primer  ensayo;  todo  le  pronosticaba  al  poe- 


(1)  Robert  Herrick  (1591-1674).  clérigo  protestante,  cuyas 
obras  son  nna  extraña  mezcla  de  lubricidad  y  devoción.  Tiene  ras- 
gos de  notable  belleza  lírica. — (T.) 
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ta  brillante  porvenir  literario.  Pero  llegó  á  ser  canónigo 
de  Cuenca,  abandonó  la  poesía,  y  olvidando  su  burlesca 
epopeya,  guardó  silencio  durante  cuarenta  años.  Es  de 
lamentar  el  hecho,  porque  la  Mosquea  no  es  inferior  á 
la  Gatomaquia  de  Lope. 

Antonio  Pérez  (1540-1611),  un  tiempo  Secretario 
de  Felipe  II  y,  según  la  opinión  vulgar,  rival  en  amor  de 
su  monarca  (1),  figura  en  este  lugar  como  escritor  epis- 
tolar del  más  elevado  mérito.  Ningún  español  de  su  épo- 
ca le  sobrepuja  en  claridad,  energía  y  variedad.  Ya  se 
ejercite  en  delicada  galantería,  ya  en  lisonjear  á  «nobles 
patronos»,  ya  en  atemorizar  á  un  enemigo  por  medio  de 
alusiones  é  indirectas,  su  frase  es  siempre  modelo  de  ex- 
presión correcta  y  briosa.  En  tono  más  solemne  están 
redactados  sus  Relaciones  y  el  Memorial  del  hecho  de  su 
causa,  que  combina  la  dignidad  del  hombre  de  Estado 
con  la  astucia  de  un  viejo  procurador.  Pero  en  todo  caso 
interesa  siempre  Pérez  por  la  feliz  originalidad  de  su 
pensamiento,  por  la  grave  profundidad  de  sus  sentencias 
y  por  su  franca  relación  de  bajezas  y  concupiscencias. 
Dícese  que  Pérez  influyó  en  la  preciosidad  francesa.  No 
puede  ser.  Catalina  de  Vivonne  fundaba  su  escuela 
en  1608-9.  Pérez  no  salió  de  su  casa  en  París  después 
de  1608,  y  no  consta  que  antes  de  morir  en  1611  entras» 
en  el  Hotel  de  Rambouillet. 

Contemporáneo  de  Cervantes  y  de  Lope  de  Vega,  fue 
el  más  grande  de  los  historiadores  españoles,  Juan  de 
Maeiana  (1537-1624).  Mariana,  hijo  natural  de  cierto 
canónigo  de  Talavera,  se  distinguió  en  Alcalá  de  Kena- 


(1)  Sobre  este  asunto  eBoribió  su  preoioso  drama  La  mujer  pro- 
pia ol  notable  literato  D.  Carlos  CooUo,  autor  también  do  El  Frín- 
cipe  llamlct  y  de  Boque  OUinarl.  La  mujer  pn/pia  se  estrenó  en, 
Madrid  on  1873.-(T.) 
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res;  dióse  noticia  de  él  á  Diego  Láinez,  General  de  los 
jesuítas,  y  se  afilió  á  esta  Orden,  cuja  importancia  cre- 
cía de  día  en  día.  A  los  veinticuatro  años  fue  Mariana 
nombrado  Profesor  de  Teología  en  el  gran  Colegio  Ro- 
mano de  los  jesuítas;  de  aquí  pasó  á  Sicilia,  y  luego  á 
París.  Volvió  á  España  en  1574,  y  se  estableció  en  la 
casa  de  la  Compañía  en  Toledo.  Fue  nombrado  examina- 
dor de  los  cargos  formulados  por  León  de  Castro  contra 
Arias  Montano,  cuya  Biblia  Políglota  salió  á  luz  en  Am- 
beres  en  1569-72.  Era  acusado  Montano  de  adulterar  el 
texto  hebraico,  y  entre  los  jesuítas  causó  este  cargo  gran 
impresión.  Después  de  detenido  estudio,  que  duró  dos 
años,  Mariana  se  pronunció  en  favor  de  Montano. 
En  1599  salió  á  luz  su  tratado  De  Rege  et  Regis  Institu- 
iione,  con  la  sanción  oficial  de  sus  superiores.  Ningún 
español  dijo  nada  contra  el  libro;  pero  su  capítulo  sexto, 
donde  decía  que  en  ciertas  circunstancias  es  lícito  dar 
muerte  á  los  Reyes,  levantó  una  tempestad  en  el  extran- 
jero. Pretendióse  probar  que,  si  Mariana  no  hubiese  es- 
crito ese  libro,  Ravaillac  no  habría  asesinado  á  Enri- 
que IV;  y  once  años  después  de  su  publicación,  la  obra 
de  Mariana  fue  quemada  públicamente  por  mano  del 
verdugo.  Sus  siete  tratados  en  latín,  publicados  en  Koln 
en  1609,  no  nos  interesan  por  ahora,  pero  deben  men- 
cionarse, porque  dos  de  los  ensayos — el  que  trata  de  la 
inmortalidad  del  alma,  y  otro  que  versa  sobre  la  altera- 
ción de  la  moneda — motivaron  el  encarcelamiento  de  su 
autor. 

La  obra  capital  de  la  vida  de  Mariana  es  la  Historia 
de  España,  escrita,  como  él  mismo  dice,  para  hacer  saber 
á  las  naciones  extrañas  las  cosas  de  España.  No  había 
duda  de  que,  escribiendo  para  lectores  extranjeros,  Ma- 
riana debía  redactar  su  historia  en  latín;  de  ahí  que  sus 
veinte   primeros   libros    se   publicaran   en    ese    idioma 
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(1592).  Pero  consideró  lo  que  era  más  conveniente  para 
su  propio  país,  y  con  feliz  inspiración  se  tradujo  á  sí 
mismo.  Su  versión  castellana  equivale  casi  á  una  nueva 
obra  (1601-23);  porque  suprimió,  aumentó  y  corrigió  bas- 
tantes cosas  en  el  original  (1).  En  las  ediciones  subsi- 
guientes continuó  modificando  y  mejorando  la  obra. 

Resultó  así  una  producción  modelo  de  prosa  liistóri- 
ca.  Mariana  no  era  minucioso  eu  sus  investigaciones,  j 
su  desprecio  respecto  á  la  exactitud  literal  está  compro- 
bado por  su  respuesta  á  Lupercio  de  Argensola,  quien  le 
había  indicado  un  error  de  detalle: — «Yo  nunca  pretendí 
hacer  historia  de  España,  ni  examinar  todos  los  particu- 
lares, que  fuera  nunca  acabar,  sino  poner  en  estilo  y  en 
lengua  latina  lo  que  otros  tenían  juntado,  como  mate- 
riales de  la  fábrica  que  pensaba  levantar.» — Esta  con- 
testación pinta  de  cuerpo  entero  al  escritor  y  á  su  mé- 
todo. No  pretende  ser  un  gran  investigador,  acepta  de 
buen  grado  una  leyenda  si  decorosamente  puede  hacer- 
lo; hasta  sigue  el  general  convencionalismo  literario  de 
poner  discursos,  á  la  manera  de  Livio,  en  boca  de  sus 
principales  personajes.  Pero  mientras  nadie  lee  á  una 
veintena  de  escritores  que  se  preocuparon  más  que  él  de 
la  exactitud  y  puntualidad  de  los  datos,  la  obra  de  Ma- 
riana sobrevive,  no  como  una  mera  crónica,  sino  como 
una  bella  producción  literaria.  Su  saber  es  más  que  su- 


(1)  Dice  en  el  prólogo-dedicatoria  de  su  obra  ú  Felipe  III: 
«Volvíla  en  romance,  muy  fuera  de  lo  que  al  principio  pensé,  por 
la  instancia  continua  que  de  diversas  partes  me  hioieron  sobre  ello, 
y  por  el  poco  conocimiento  que  de  ordinario  hoy  tienen  en  España  de 
la  Inigua  latina,  aun  loe  que  en  otras  ciencias  y  profesiones  se  aven- 
tajan. Ma*,  ^quó  maravillo,  pues  ninguno  por  este  camino  se  ade- 
lanta, ningún  premio  hay  en  el  reino  para  estas  letras,  ninguna 
honra,  que  «h  la  madre  de  las  artesP  que  pocos  estudian  solamente 
por  uabur.»  No  diría  menoM  Mariana  en  Buestros  días.— (T.) 
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ficiente  para  salvarle  de  grandes  errores;  su  imparciali- 
dad y  su  patriotismo  son  notorios;  su  sinceridad,  grande 
y  persuasiva;  su  estilo,  de  ligero  sabor  arcaico,  es  de  una 
elevación  y  de  una  dignidad  incomparables.  Cuidóse  más 
del  espíritu  que  de  la  letra,  y  el  tiempo  le  ha  hecho  jus- 
ticia.— «La  combinación  más  notable  de  la  crónica  pin- 
toresca con  la  narración  histórica  más  sobria  que  jamás 
vio  el  mundo» — en  estos  términos  da  Ticknor  su  vere- 
dicto, y  el  elogio  no  es  desmesurado. 

Historiador  de  muy  distinta  índole  es  EL  Inca,  Gak- 
CILASO  DE  LA  Vega  (1540-1616),  hijo  del  conquistador 
Garcilaso  y  de  la  Palla,  descendiente  de  Huayna  Capac. 
Éste  soldado  peruano,  que  sirvió  bajo  las  órdenes  de  Don 
Juan  en  la  campaña  alpujarreña,  es  el  primer  indígena 
de  la  América  del  Snd  que  ocupa  lugar  prominente  en  la 
literatura  española.  Comenzando  por  una  versión  de 
León  Hebreo  (1596),  que  fue  puesta  en  el  índice  Expur- 
gatorio, empleó  su  talento  en  escribir  La  Florida  del 
Inca  (1605),  historia  de  la  expedición  de  Fernando  de 
Soto;  pero  sus  Comentarios  reales  (1609-17)  son  su  obra 
más  importante.  Se  ha  censurado  su  fantástica  descrip- 
ción de  las  costumbres  é  instituciones  indias,  y  lo  cierto 
es  que  su  acendrado  patriotismo  estimuló  su  natural 
credulidad  hasta  el  extremo  de  confundir  las  leyendas 
con  los  hechos  históricos.  Pero  este  es  un  defecto  gene- 
ral en  una  edad,  ayuna  de  sentido  crítico,  y  teniendo 
esto  en  cuenta,  preciso  es  reconocer  que  Garcilaso  apun- 
ta noticias  tan  valiosas  como  interesantes,  y  que  sus 
dotes  de  narrador  fácil  corren  parejas  con  lo  pintoresco 
del  tema. 

El  típico  hereje  español  de  este  siglo  es  Cipriano 
de  Valera  (1532-¿1625),  fraile  de  San  Isidro  del  Campo 
que  aceptó  las  doctrinas  de  la  Reforma,  huyendo  á  In- 
glaterra, donde  (como  tantos  otros  frailes  hicieron),  con- 

21 
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trajo  matrimonio.  Su  versión  del  Nuevo  Testamento 
salió  á  luz  en  Londres  en  1596,  y  la  de  la  Biblia  entera 
se  imprimió  en  Amsterdam  en  1602.  Fácil  es  exagerar 
sus  méritos  como  erudito,  porque  utilizó  con  poco  escrú- 
pulo la  traducción  anterior  (1569)  de  Casiodoro  de  Eeina, 
pero  vivió  en  la  edad  de  oro,  y  su  prosa  tiene  las  cuali- 
dades de  lozanía  y  fluidez  características  de  su  tiempo. 
En  la  hueste  ortodoxa  figura  el  jesuíta  Pedro  de 
RiVADENEYRA  (1527-1611).  Distinguióse  como  prosista, 
y  la  finalidad  de  su  obra  acerca  de  la  Reforma  despertó 
la  cólera  de  Sir  Francis  Hastings  (1): — «Con  objeto  de 
hacer  detestable  nuestra  nación,  un  tal  Rivadeneyra, 
sacerdote  rencoroso,  ha  publicado  en  castellano  un  odio- 
sísimo discurso  acerca  del  cisma.»  Los  lectores,  poco  afi- 
cionados á  estas  áridas  controversias,  gozan  más  con  la 
aristocrática  elocuencia  del  Príncipe  cristiano  (1699), 
donde  Rivadeneyra  compite  valerosamente  con  Machia- 
velli  (2) .  No  menos  hostil  á  Machiavelli  era  JüA  N  MÍB- 
4)UEZ  (1564-1621),  cuyo  Gobernador  cristiano  (1612)  es 
modelo  de  acabado  estilo  y  tesoro  de  principios  políti- 
cos poco  agradables  á  los  partidarios  del  oportunismo. 
Otro  perito  en  el  manejo  de  la  prosa  devota  fue  José  de 


(1)  Caballero  puritano;  mtirió  en  1610.  Habla  del  P.  Eivade- 
neyra  en  su  Reply  to  Persons's  Wai'd-Word. — (T.) 

(2)  Justo  sería  mencionar  también  aquí  al  Trinitario  Fr.  Alon- 
so de  Castrillo,  autor  de  un  originalísimo  libro:  Tratado  de  Repú- 
blica con  otras  hystorias  y  antigüedades  (Burgos,  1621),  donde  entre 
otras  atrevidas  doctrinas,  sienta  paladinamente  la  de  la  amovilidad 
y  responsabilidad  del  Jefe  de  Estado.  D.  Eduardo  de  Hinojosa,  on 
sa  Memoria  acerca  de  la  Tnjíuencia  que  tuvieron  en  el  Derecho  pn- 
blico  de  su  patria,  y  singularmente  en  el  Derecho  penal,  los  filósofos 
y  teólogos  espaüoles  anteriores  á  nuestro  siglo  (Madrid,  1890),  y  Don 
Joaquín  Costa  on  su  precioso  libro  aeorca  del  Colectivismo  agrario 
en  Espafíii  (Madrid,  1899),  han  analizado  extensamente  la  obra  do 
CB8trillo.-(T.) 
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SiGÜENZA  (1545-1601)  (1),  el  cual,  si  en  vez  de  escribir 
su  Vida  de  San  Jerónimo  (1695),  6  su  Historia  de  la  Orden 
de  San  Jerónimo  (1600-5),  hubiese  tratado  asuntos  de 


rg(l)  A  este  período  pertenece  también  un  gran  poeta,  cuyo  nom- 
bre habrán  quizá  echado  de  menos  los  lectores.  Me  refiero  á  Pede  O 
LiÑÁN  DE  RiAZA  (fl.  1584),  muy  amigo  de  Lope,  y  ensalzado, 
e  ntre  otros,  por  Cervantes  y  Quevedo.  Nació  en  Toledo,  según  de- 
clara Lope,  y  ha  comprobado  recientemente  la  señora  Doña  Blanca 
de  los  Ríos  de  Lampérez  en  su  artículo:  «De  vTielta  de  Salamanca», 
inserto  en  La,  España  Moderna  de  Junio  1897.  De  1582  á  1584, 
figuró  en  la  matrícula  de  canonistas  de  la  Universidad  de  Salaman- 
ca. Fue  autor  dramático,  y  poeta  lírico  correcto  y  elegante.  Sus 
contemporáneos  le  celebran  extraordinariamente,  y  Salas  Barbadi- 
11o  le  cita  al  par  de  Cervantes.  Desempeñó  los  cargos  de  secretario 
del  Marqués  de  Camarasa  (Virrey  que  fue  de  Aragón),  y  de  los 
Guardias  españoles  de  á  pie  y  de  á  caballo  de  S.  M. 

Hasta  hace  poco,  sólo  se  conocían  de  Pedro  Liñán  los  dos  pre- 
ciosos sonetos  suyos  que  inserta  Pedro  de  Bspinosa  en  sus  Flores  d  c 
poetaa  ilustres,  uno  de  los  cuales  reprodujo  Graciáu  en  su  Agudeza 
y  arte  de  ingenio  (C£.  La  Barrera,  Catalogo,  etc..  págs.  214-217). 
Ahora  somos  más  afortunados,  y  puede  leerse  mayor  número  de 
«omposiciones  de  Riselo  en  el  tomo  de  Rimas  de  Ped/ro  lÁñán  de 
Biaza,  en  gran  parte  inéditas,  y  ahora  por  primera  vez  coleccionadas 
y  publicadas  por  la  Excma.  Diputación  Provincial  de  Zaragoza  (Za- 
ragoza, 1876),  donde,  sin  embargo,  faltan  algunas  que  indudable- 
mente pertenecen  á  Liñán,  y  sobran  otras  de  autenticidad  dudosa, 
como  los  curiosísimos  tercetos  de  La  vida  de  los  picaros.  Hay  tam- 
bién alguna  poesía  de  Liñán  en  el  famoso  Cancionero  de  Ñapóles, 
ouya  recensión  ha  hecho  E.  Teza  en  Romanische  Forschungen 
(VII.  Band.  1893,  págs.  138-144;  Der  Cancionero  van  Neapel). 

Tengo  indicios  (nada  más  que  indicios),  de  que  Pedro  Liñán  de 
Riaza  sea  el  supuesto  Avellaneda.  Desde  luego,  es  circunstancia 
que  sorprende  la  de  que  Cervantes,  en  el  Canto  de  Calíope  (inserto 
en  la  Galatea,  publicada  en  1584) ,  dedique  una  pomposa  octava  á 
ensalzar:  — 

«De  Pedro  de  Liñán  la  sutil  pluma. 
De  todo  el  bien  de  Apolo  cifra  y  suma;» 

y,  sin  embargo,  «n  el  Viaje  del  Parnaso  (1614),  no  mencione  siquie- 
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interés  más  general,  podría  colocarse  junto  á  Valdés  y 
Cervantes  en  la  estimación  pública.  Así  y  todo,  abun- 
dan en  ambos  libros  pasajes  de  prosa  fluida,  sonora,  ma- 


rá el  raro  y  dulce  ingenio  que  celebraba  Lope  en  el  Laurel,  alaban- 
do como  alaba  á  tanto  mediocre  versificador.  Este  detalle  es  para 
llamar  la  atención.  Si  á  esto  se  agrega  que  Liñán  era,  como  el  su- 
puesto Avellaneda,  grande  amigo  de  Lope;  que  se  le  tuvo  general- 
mente por  aragonés,  según  declara  Lope  en  el  elogio  del  Laurel^ 
basta  el  punto  de  que  Latassa,  el  P.  Gracián,  y  La  Barrera,  le  ba- 
cen  natural  de  Calatayud;  que  residió  mucbo  tiempo  en  Aragón; 
que  sus  primeras  poesías  publicadas,  lo  fueron  en  las  Flm-es  de  poe- 
tas ilustres  de  Espinosa,  obra  impresa  en  Yalladolid  el  año  de  1605, 
con  lo  cual  bay  que  relacionar  la  alusión  de  Cervantes  en  el  capí- 
tulo I,  lib.  IV  del  Persiles  á  Diego  de  Ratos,  corcovado,  zapatero 
de  viejo  en  Tordesillas  «lugar  en  Castilla  la  Vieja,  junto  á  Valla- 
dolida;  que  Liñán  era  canonista,  de  la  misma  suerte  que  es  preciso 
suponer  fuese  bombre  versado  en  Teología  el  falso  Avellaneda;  ten- 
dráse  por  verosímil  la  sospecha. 

Si  perteneciesen  á  Liñán  los  tercetos  de  La  vida  de  los  picaros, 
lo  cual  es  muy  dudoso,  tendría  más  fundamento  nuestra  suposición, 
y  el  becbo  serviría  para  explicar  la  crudeza  de  ciertos  pasajes  del 
Quixote  de  Avellaneda.  Pero,  aun  cuando  no  sea  de  Liñán  la  men- 
cionada Vida,  lo  son  los  sonetos  3,  4,  5,  6  y  7,  publicados  en  la  edi- 
ción de  Zaragoza  {Rimas,  págs.  28-30),  el  romance  Carta  en  jaca- 
randina (Id.  pág.  121),  y  las  Quintillas  de  la  feria  (pág.  158),  com- 
posiciones todas  que  se  refieren  á  la  vida  picaresca. 

Es  también  algo  cbooante  la  relación  que  Salas  Barbadillo,  en 
las  Coronas  del  Parnaso  y  Plato  de  las  Mtisas  (Disc.  3.°,  f .  18.  Ma- 
drid, Imprenta  del  Reino,  1635),  establece  entre  Cervantes  y  Liñán: 
«T  más  cuando  supieron  que  había  señalado  aquella  mañana  para  la 
audiencia  de  D.  Rodrigo  Alfonso,  que  vino  apadi'inado  de  los  inge- 
nioBÍsimo.s  varones  Miguel  do  Cervantes  y  Podro  do  Liñán.» 

Uno  do  los  testigos  que  declaran  en  el  proceso  de  Lope  de  Vega 
publicado  recientemente  por  los  señores  Tomillo  y  Pérez  Pastor 
(Madrid,  1901;  pi'ig.  41),  dice  que  hallándose  en  el  Corral  de  las  co- 
medias do  la  callo  del  Príucipo,  oyó  leer  un  romauco  contra  Elena 
Osorio,  Ana  Velazquez  y  Juana  do  Ribera,  y  un  D.  Luis  de  Var- 
gas, oon  quien  estaba  olaego  como  le  leyó  dixo:  este  romaneo  es  d«l 
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jestuosa,  obra  de  un  verdadero  artista  que  sabe  hallar  la 
expresión  luminosa. 


estilo  de  quatro  ó  cinco  que  solos  lo  podrán  haoer:  que  podrá  ser 
de  Liñán  y  no  está  aquí,  y  de  Cervantes  y  no  está  aquí,  pues  mió 
no  es,  puede  ser  de  Vivar  ó  de  Lope  de  Vega». 

Quizá  la  misma  figura  del  Bachiller  Sansón  Carrasco  sea  repre- 
sentativa de  Pedro  Liñán.  Nótese  que  Cervantes  pone  en  boca  del 
Bachiller,  quizá  para  molestia  do  los  laliñanadost,  «que  él  no  era  de 
los  famosos  poetas  que  había  en  España  (que  decían  que  no  eran 
sino  tres  y  medio)».  {Quixote,  parte  2.»  cap.  4.)  Nótese  también  que 
Carrasco  declara  «ser  bachiller  por  Salamanca>,  donde  también 
había  estudiado  Liñán  (Quixote,  parte  2.'  cap.  7).  Nótese  asimis- 
mo que  el  Bachiller,  con  el  nombre  falso  de  Caballero  de  los  Espe- 
jos, así  como  Liñán,  con  el  pseudónimo  de  Avellaneda,  procura  ven- 
cer á  Don  Quixote  é  impedir  su  nueva  salida. 

Reconozco  que  todas  estas  no  son  más  que  conjeturas,  pero  no 
habiendo  aún  nada  averiguado  tocante  á  este  punto,  lícito  es  haoer 
hipótesis. — (T.) 


CAPÍTULO   X 


ÉPOCA   DE   FELIPE   IV  Y   DE   CÁELOS    EL   HECHIZADO 
(1621.1700). 

Inaugúrase  el  reinado  de  Felipe  IV  con  promesas  de 
hazañas  heroicas,  las  más  bellas  que  registra  la  Histo- 
ria. En  Madrid,  durante  la  tercera  y  cuarta  décadas  de 
la  décimaséptima  centuria,  la  corte  del  gran  monarca  se 
adelantó  y  tal  vez  se  excedió  á  sí  misma.  No  podemos 
pensar  en  Felipe  sin  representárnoslo  como  Velazquez  le 
retrató  sobre  su  «potro  cordobés,  orgulloso  príncipe  de 
los  caballos,  j  el  animal  más  á  propósito  para  un  monar- 
ca»; y  sin  recordar  el  elogio  fúnebre  que  le  dedicó  Wi- 
lliam Cavendish,  primer  Duque  de  Newcastle  (1): — «El 
gran  Rey  de  España  murió  ya;  no  sólo  amaba  y  enten- 
día los  caballos,  sino  que  era  sin  disputa  el  mejor  jinete 
de  España.»  Pero  sería  erróneo  supouer  que  era  un  mero 
cazador.  Arte  y  letras  fueron  su  constante  preocupación, 
y  no  estaba  desprovisto  de  dotes  personales.  No  se  con- 
tentaba con  dar  instrucciones  á  sus  ministros  para  que 
adquiriesen  todo  buen  cuadro  que  se  les  ofreciera  en  mer- 
cados extranjeros;  sus  propios  bocetos  demuestran  que 


(1)  En  BU  obra:  A  neto  metíiod  and  extraordinai-y  invention  t» 
drcBH  hortcn  and  work  them  according  to  nature.  (Lonclros,  1C67),  pil- 
ona 8.  -  (A.) 
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había  aprovechado  viendo  pintar  á  Velazquez.  No  es  pe- 
queño motivo  de  gloria  para  él  haber  adivinado  de  una 
sola  ojeada  el  genio  del  desconocido  maestro  sevillano, 
j  haberle  nombrado  —  cuando  apenas  salía  de  los  diez  y 
nueve  años  —  pintor  de  cámara.  Recomendó  asimismo 
al  artista  Alonso  Cano  para  una  canongía  de  Granada,  j 
cuando  el  cabildo  protestó,  haciendo  notar  que  Cano  te- 
nía poco  conocimiento  del  latín  y  menos  del  griego,  la 
respuesta  del  Rey  honra  verdaderamente  su  talento  y 
buen  gusto:  — «De  una  plumada  puedo  yo  hacer  canóni- 
gos como  vosotros  á  veintenas;  pero  Alonso  Cano  es  ün 
milagro  de  Dios.»  Llegaría  hasta  detener  el  curso  de  la 
justicia  para  proteger  á  un  artista.  Así,  cuando  el  maes- 
tro de  Velazquez,  el  medio  loco  Herrera,  fue  acusado  de 
falsificar  moneda,  el  monarca  intervino  haciendo  esta 
observación:  «Recordad  su  San  Hermenegildon.  La  mú- 
sica calmaba  las  pasiones  del  Rey,  y  las  comedias  del 
Buen  Retiro  rivalizaron  con  las  mascaradas  de  Whi- 
tehall. Las  antecámaras  de  su  palacio  estaban  llenas 
de  hombres  de  genio.  Lope  de  Vega  alentaba  todavía, 
creciendo  su  gloria  de  día  en  día,  pero  habiendo  ter- 
minado la  mejor  parte  de  su  obra;  Vélez  de  Gueva- 
ra pertenecía  á  la  Cámara  Real;  Góngora,  Capellán 
de  palacio,  aborrecido,  envidiado  y  admirado,  era  el  te- 
mido jefe  de  una  combatida  escuela  poética;  su  discí- 
pulo, Villamediana,  imponía  terror  con  sus  envenenados 
epigramas  y  su  rencorosa  lengua;  el  anciano  Mariana 
representaba  la  mejor  tradición  de  la  historia  española; 
Bartolomé  de  Argén  sola  era  el  cronista  oficial  de  Aragón ; 
Tirso  de  Molina,  Ruiz  de  Alarcón  y  Rojas  Zorrilla,  ocu- 
paban los  teatros  con  sus  brillantes  é  ingeniosas  fanta- 
sías; el  satírico  é  incorruptible  Quevedo  estaba  á  punto 
de  ser  nombrado  Secretario  del  Rey;  el  joven  Calderón 
crecía  en  fama  y  en  favor  regio. 
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Del  autor  dramático  aragonés  Lupercio  Leonardo  de 
Argensola,  liemos  hablado  ya  en  capítulo  precedente. 
Su  hermano  Bartolomé  Leonardo  de  Argensola 
(1562-1631),  recibió  órdenes  sagradas,  y,  por  influencia 
del  Duque  de  Villahermosa,  fue  nombrado  Rector  de  la 
villa  de  donde  se  deriva  el  título  de  su  protector.  Su  pri- 
mera obra,  la  Conquista  de  las  islas  Malucas  (1609),  escri- 
ta por  orden  del  Conde  de  Lemos,  carece  de  concepción 
y  de  finalidad  críticas;  pero  sus  primitivas,  románticas  y 
hasta  sentimentales  leyendas,  tienen  cierta  encantadora 
frescura  que  procede  del  propio  y  galano  estilo  del  na- 
rrador. En  1611  él  y  su  hermano  acompañaron  á  Ñápe- 
les al  Conde  de  Lemos,  lo  cual  provocó  el  enojo  de  Cer- 
vantes, que  tenía  esperanzas  de  figurar  en  la  comitiva 
del  virrey,  como  parece  inferirse  de  un  pasaje  del  Viaje 
del  Parnaso,  donde  insinúa  sin  vacilar  que  los  Argenso- 
las  eran  un  par  de  intrigantes.  Natural  era  el  disgusto} 
pero  la  posteridad  no  lamenta  el  hecho,  porque  si  Cer- 
vantes se  hubiese  trasladado  á  Ñapóles,  seguramente  ca- 
receríamos de  la  segunda  parte  de  Don  Quixote.  Sin  duda 
los  Argensolas,  que  eran  de  origen  italiano,  debían  de 
ser  más  idóneos  que  Cervantes  para  el  manejo  de  asun- 
tos de  este  país,  y  Bartolomé  tenía  amigos  en  todas  par- 
tes, en  Ñapóles  como  en  Roma.  A  la  muerte  de  su  her- 
mano en  1613,  fue  nombrado  cronista  oficial  de  Aragón, 
y  en  1631  publicó  una  continuación  de  los  Anales  de 
Aragón,  de  Zurita,  donde  expone  con  tanta  minuciosidad 
los  acontecimientos  de  los  años  1516-20,  que  se  hace  pe- 
sada la  narración,  á  pesar  de  toda  la  habilidad  y  elocuen- 
cia de  Argensola.  Las  Rimas  de  ambos  hermanos,  publi- 
cadas después  de  su  muerte  en  1634  por  el  hijo  de  Lu- 
percio, Gabriel  Leonardo  de  Albion,  fueron  impresas  con 
aprobación  del  dictador  Lope  de  Vega,  quien  declaró  que 
los  autores  aparece  que  vinieron  de  Aragón  á  reformar 
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en  nuestros  poetas  la  lengua  castellana,  que  padece  por 
novedad  frases  horribles,  con  que  más  se  confunde,  que 
se  ilustra».       , 

Esto  es  una  exageración,  motivada  por  la  aversión  de 
Lope  al  gongorismo  bajo  todas  sus  formas.  Horacio  es 
el  modelo  de  los  Argensolas,  cuyas  versiones  de  la  sátira 
Iham  forte  via  sacra  y  de  la  oda  Beatus  ilUy  son  de  las 
más  felices.  La  austeridad  de  su  sobria  dicción,  su  clási- 
ca corrección,  contrastan  singularmente  con  las  atrevi- 
das innovaciones  de  su  época.  Ambos  se  distinguen  por 
su  fantasía  delicada  y  humorística,  como  lo  prueba  el  cé- 
lebre soneto,  atribuido  al  uno  j  al  otro  hermano  (1),  que 
Mr.  Gibson  ha  traducido  al  inglés,  y  cuyos  primeros  ver- 
sos son: 

«Yo  os  quiero  confesar,  Don  Juan,  primero, 

Que  aquel  blanco  y  carmín  de  Doña  Elvira»,  etc.  (2). 

Las  varias  ocupaciones  políticas,  históricas  y  teatra- 
les de  Lupercio  le  dejaron  poco  lugar  para  dedicarse  á  la 
poesía,  y  muchos  de  sus  versos  fueron  destruidos  después 
de  su  muerte;  sin  embargo,  á  pesar  de  su  corto  número, 
es  tal  el  delicado  ingenio,  tal  el  puro  lenguaje,  tan  ele- 
gante la  forma  de  sus  composiciones  líricas,  que  le  dan 
derecho  á  ser  clasificado  entre  los  poetas  castellanos  de 
segundo  orden.  Por  lo  que  respecta  á  Bartolomé,  se  pa- 
rece á  su  hermano  por  sus  naturales  dotes,  pero  tiene 
más  brío  y  energía.  Espíritu  dogmático  y  severo,  fanáti- 


(1)  Véase  el  artículo  del  Sr.  D.  León  Medina  en  la  Bevue  His- 
panique,  1898,  tomo  V,  págs.  323-327.— (A.) 

(2)  El  autor  cita  la  versión  ing-lesa;  yo  suprimo  el  soneto  por 

ser  muy  conocido.  Lupercio  tiene  otros  varios  de  sing"ular  belleza 

como  los  que  empiezan: 

«Imagen  espantosa  de  la  muerte,»  , 
«Tras  importunas  lluvias  amanece», 
«No  temo  los  peligros  del  mar  fiero,»  , 

entre  otros. — (T.) 
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CO  en  su  respeto  á  la  tradición,  idólatra  de  Terencio,  ani- 
mado por  un  austero  y  patriótico  odio  á  las  novedades,, 
era  considerado  como  el  portaestandarte  de  los  antigon. 
goristas.  Demasiado  castizo  doctrinario  para  obtener  po- 
pularidad cortesana,  se  contentó  con  el  aplauso  de  un 
círculo  literario  y  no  ejerció  influencia  práctica  en  su 
tiempo.  Sin  embargo,  su  enseñanza  es  meritoria,  y  en  su» 
composiciones,  siempre  sanas,  elévase  á  veces  á  gran  al- 
tura, como  acontece  en  los  sublimes  versos  del  Soneto  á 
la  Providencia  (1 ). 

Gran  número  de  notables  versos  académicos  se  bailan 
también  en  las  obras  de  otros  escritores  contemporáneos^ 
aunque  la  mayor  parte  de  los  rivales  incurren  en  faltas 
de  gusto  y  de  expresión,  de  las  que  afortunadamente  está 
libre  el  más  joven  de  los  Argensolas.  Pero  raras  veces 
surgió  ningún  gran  leader  en  la  escuela  de  la  prudente 
corrección,  y  el  Eector  de  Yillabermosa,  tanto  por  tem- 
peramento como  por  educación,  era  impropio  para  con- 
trarrestar el  viril  y  belicoso  genio  de  Luis  de  Argote. 
Y  GÓNGORA  (1561-1627)  (2),  caudillo  ideal  del  movimien- 
to agresivo.  Fue  hijo  de  D.  Francisco  de  Argote,  Corre- 
gidor de  Córdoba,  y  de  Doña  Leonor  de  Góngora;  algu- 
nos dicen  que  adoptó  el  apellido  materno,  tanto  por  su 
nobleza  como  por  razón  de  su  eufonía;  pero  esto  es  una 
mera  conjetura.  A  los  quince  años  dejó  á  Córdoba,  su  pa~ 


(1)  El  quo  comienza: 

«Dime,  Padre  común,  pnea  eres  justo, 

Por  que  ha  do  permitir  tu  providencia»,  etc. 

(Pág.  330  de  la  ed.  de  Zaragoza,  1634), 
del  cual  ha  sabido  sacar  partido  Múreos  Zapata  en  su  cuadro  heroi- 
co La  Capillo  de  Lanuza,  estrenado  en  1871. — (T.) 

(2)  Hay  quien  dice  se  llamó  realmente  D.  Luis  de  Argote  y  At- 
oróte. Vóage  el  interesante  artículo  do  Doña  Blanca  do  los  Ríos  d© 
Lamgcroz  «Do  vuelta  do  Saliuiiancao  en  La  España  Moderna  de 
Junio  de  1897.-(T.) 
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tria,  para  estudiar  Derecho  en  Salamanca,  con  la  mira 
de  seguir  la  profesión  de  su  padre;  pero  sus  estudios  no 
fueron  nunca  serios,  y  aunque  tomó  el  grado  de  Bachi- 
ller, empleó  la  mayor  parte  del  tiempo  en  aprender  la 
esgrima  y  la  danza.  Con  gran  dolor  de  su  familia  aban- 
donó las  Leyes  y  sentó  plaza  de  poeta.  Ya  en  1585  le 
nombra  Cervantes  en  el  Canto  de  Calíope  como  rai'o  in- 
genio sin  segundo;  y  aunque  la  lisonja  de  Cervantes  es 
demasiado  leve  para  significar  mucho,  sólo  la  mención 
prueba  que  los  méritos  de  Góngora  empezaban  d  recono- 
cerse. Existen  pocos  datos  acerca  de  su  vida,  aunque  co- 
rren rumores  de  que  sintió  amor  platónico  por  cierta 
dama  de  Valencia  llamada  Luisa  de  Cardona,  que  luego 
entró  en  un  convento  de  Toledo.  Su  renombre  poético, 
unido  á  las  relaciones  de  su  madre  con  la  casa  ducal  de 
Almodóvar,  le  hicieron  obtener  desde  1590  una  ración 
en  la  catedral  de  Córdoba,  lo  cual  le  puso  en  estado  de 
visitar  la  capital,  donde  muy  pronto  fue  aclamado  como 
poeta  ingenioso  y  brillante.  Hasta  entonces  su  fama  ha- 
bía sido  local;  desde  que  se  publicaron  sus  versos  en  las 
Flores  de  poetas  ilustres  (1605)  de  Espinosa,  su  reputación 
se  extendió  á  toda  España.  El  mismo  año,  ó  á  más  tardar 
en  1606,  Góngora  se  ordenó  de  sacerdote.  Su  vida  priva- 
da fue  siempre  ejemplar,  circunstancia  que,  unida  á  su 
natural  severidad,  explique  tal  vez  la  intolerancia  que| 
mostró  con  las  flaquezas  de  C-ervantes  y  de  Lope.  Cuan-i 
do  el  favorito,  el  Duque  de  Lerma,  cayó  de  su  privanza, 
Góngora  se  fue  con  Sandoval,  que  le  designó  para  una 
reducida  prebenda  en  Toledo.  Siendo  capellán  de  honor 
de  S.  M.,  el  círculo  de  amigos  del  poeta  aumentó,  cíe- 
ciendo  proporcionalmente  su  influencia  literaria.  En  1626 
sufrió  un  ataque  cerebral,  durante  el  que  le  asistieron 
los  médicos  de  la  Reina.  La  tradición  de  que  murió  loco 
es  una  exageración  grosera:  vivió  todavía  un  año,  ha- 
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bien  do  perdido  la  memoria,  y  falleció  de  apoplegía  en 
Córdoba  el  24  de  Mayo  de  1627.  Fue  enterrado  en  la 
Iglesia  Catedral,  en  la  capilla  de  San  Bartolomé,  patro- 
nato de  su  familia. 

Un  entremés,  titulado  La  destruycion  de  Troya  (1), 
una  comedia  rotulada  Las  firmezas  de  Isabela,  y  dos  frag- 
mentos, la  Comedia  venatoria  y  El  doctor  Carlina,  es 
cuanto  queda  para  demostrar  las  aficiones  teatrales  de 
Gróngora.  Es  dudoso  que  se  representara  ninguna  de 
esas  comedias,  y  en  todo  caso  hay  que  convenir  en  que 
no  era  esa  su  vocación.  Era  tan  extraordinariamente 
descuidado  con  sus  escritos,  que  nunca  se  tomó  la  mo- 
lestia de  imprimirlos,  ni  aun  procuró  conservar  copias 
de  los  mismos  (2).  Cierta  manifestación  que  hizo  duran- 
te su  última  enfermedad,  demuestra  su  artístico  disgus_ 
to: — ((Precisamente  cuando  comenzaba  á  leer  algunas  de 
las  primeras  letras  de  mi  alfabeto,  me  llama  Dios  á  sí: 
¡Hágase  su  voluntad!» 

La  mayor  parte  de  sus  poesías  circularon  en  copias 
manuscritas,  frecuentemente  alteradas,  de  su  erte  que  el 
autor  apenas  conocía  su  obra  cuando  volvía  á  sus  manos; 
y  á  no  ser  por  el  celo  de  Juan  López  de  Vicuña,  tal  vez 
Góngora  sería  sólo  para  nosotros  la  sombra  de  un  gran 
nombre.  López  de  Vicuña  empleó  veinte  años  en  reunir 
sus  versos,  que  publicó  el  mismo  año  de  la  muerte  del 


(1)  Este  entremés  se  publicó  en  1647,  veinte  años  después  de  la 
muerte  do  Góngora;  su  autenticidad  es  dudosa.— (A. 1 

(2)  Juan  López  de  Vicuña,  en  ol  prólog-o  do  su  edición  de  las 
obras  do  Góngora,  impresa  en  Madrid,  por  la  viuda  de  Luis  San" 
oliaz,  on  1()27,  dice  entro  otras  ooaas:  — «Veinte  años  ba  que  ooraon- 
cé  á  recoger  las  obras  do  nuestro  poeta,  primero  en  el  mundo. 
Nunca  guardó  original  dellas:  cuidado  costó  harto  hallarlas  y  oo. 
muuioárHolaH,  que  de  nuevo  las  trabajaba;  pues  cuando  las  poníamos 
en  HUH  iiianoH,  apunas  las  conocía.  Talos  Uegubau,  dospuós  de  haber 
corrido  por  muchas  copias.»— (T.) 
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poeta  con  ol  sonoro  título  de:  Obras  en  verso  del  Homero 
Español  (1).  Mejor  edición  fue  la  que  D.Gonzalo  de  Ho- 
zes  y  Córdoba  dio  á  luz  en  esta  ciudad  en  1633,  con  el 
título  de  Todas  las  obras  de  D.  Luis  de  Góngora  en  varios 
poemas, 

Góngora,  fiel  observante  de  la  tradición  literaria  y 
respetuoso  imitador  de  las  ^Yf^vf^f"^»fi  ñfí  J^qrr^^'%  co- 
menzó por  cultivar  la  oda.  Sus  primeros  ensayos  apenas 
se  distin  guen  de  los  de  sus  contemporáneos,  salvo  en  que 
su  espíritu  es  más  noble  y  su  labor  más  concienzuda. 
Era  todo  un  artista,  y  su  bagaje  técnico  es  notablemen- 
te completo.  Tan  lejos  estaba  de  inclinarse  á  capricho- 
sas originalidades,  que  se  expone  á  ser  censurado  por  su 
exagerado  respeto  á  los  maestros.  A  ellos  pertenece  su 
pensamiento,  como  pertenece  su  método,  su  forma,  bu 
ornato  y  su  ingenuidad.  Ejemplo  de  su  primer  estilo  es 
su  Oda  al  armamento  de  Felipe  II  contra  Inglaterra^  de  la 
cual  citaremos  una  estrofa  (2): 

«ó  ya  Isla  católica  y  potente 
Templo  de  fe,  ya  templo  de  herejía, 
Campo  de  Marte,  escuela  de  Minerva, 
Digna  do  que  las  sienes  que  algún  día 
Ornó  corona  real  de  oro  luciente 
Ciña  guirnalda  vil  de  estéril  yerba; 
Madre  dichosa  y  obediente  sierva 
De  Arturos,  de  Eduardos  y  de  Enrieos, 
Ricos  de  fortaleza  y  de  fe  rióos; 

(1)  Quizá  exagera  López  de  Vicuña  sus  relaciones  con  Góngora 
El  Sr.  Foulché-Delbosc  se  inclina  á  creer  que  el  poeta  miraba  con 
poco  favor  la  empresa  de  López  de  Yicuña,  y  la  verdad  es  que  sus 
méritos  no  entusiasman  á  Hozes  ni  á  Pellicer. — (A.) 

(2)  El  autor  cita  según  la  traducción  inglesa  de  Churton, 
Eduardo  Churton  (1800-1874),  Arcediano  de  Cleveland,  fue  muy 
erudito  en  la  literatura  castellana.  Su  libro  Góngora  (1862)  y  sus 
Poetical  Remains  (1876)  contienen  excelentes  versiones  de  varios 
poetas  españoles.— (T.) 
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Ahora  condenada  á  infamia  eterna 

Por  la  que  te  gobierna 

Con  la  mano  ocupada 

Del  huso,  en  vez  del  cetro  y  de  la  espada; 

Mujer  de  muchos  y  de  muchos  nuera, 

¡O  Reina  torpe!  Reina  no,  mas  loba 

Libidinosa  y  fiera, 

¡Fiamma  dal  ciel  su  le  tue  treccie  pió  va!* 

Esto  es,  en  su  género,  excelente,  y  entre  todos  los 
imitadores  de  Herrera  ninguno  se  aproxima  más  á  él 
que  Góngora  en  lirismo,  en  esfumado  arte,  y  en  cierto 
aire  de  elegancia  y  de  distinción.  Hay  aquí  ya,  sin  em- 
bargo, algún  asomo  de  los  defectos  que  más  adelante 
habían  de  perjudicar  tanto  al  autor.  No  contento  con 
demostrar  su  patriotismo  y  denunciar  el  cisma  y  la  he- 
rejía, Góngora  tiene  rasgos  que  pronostican  al  futuro 
maestro  en  ironías  y  sarcasmos.  El  énfasis,  notable  ya 
en  Herrera,  es  todavía  más  exagerado  en  el  joven  poeta 
cordobés,  que  muestra  afición  á  cierta  clase  de  conceptos 
alambicados  y  á  metáforas  extravagantes,  no  aprendi- 
dos en  la  escuela  sevillana.  Renunciando  á  ejercitarse 
en  la  elevada  oda,  cultivó  durante  muchos  años  distinto 
género  de  verso,  y,  mediante  una  rigurosa  disciplina, 
llegó  á  sobresalir  y  á  distinguirse  por  su  exquisita  na- 
turalidad, su  graciosa  fantasía  y  su  cortesano  ingenio. 
No  parecía  sino  que  no  le  costaba  nada  negarse  intelec- 
tualmente  á  sí  mismo,  pues  sus  transformaciones  son  de 
las  más  completas  que  registra  la  historia  literaria.  Con- 
sidérese, por  ejemplo,  el  intervalo  que  media  entre  la 
enfática  dignidad  de  la  Oda  o  la  Armada,  y  la  encanta- 
dora ligereza,  el  cinismo  de  buen  tono  que  respira -4mor 
puesto  en  razón,  traducido  al  inglés  por  el  arcediano 
Churton: 

«y amos  horros  en  los  gastos, 
Aldeana,  que  revientas 
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Por  mostrarme,  que  en  tu  lumbre 
Mil  corazones  se  queman. 

A  lo  simple  nos  queramos, 
Sea  nuestra  fe  de  cera. 
Cada  cual  siga  su  antojo, 
Pues  que  la  gracia  no  es  deuda... 

Si  quieres  tener  visitas, 
Sin  miedo  puedes  tenerlas. 
Que  aunque  yo  esté  solo  un  año. 
Ve  galana  á  la  merienda, 

Y  si  á  mí  me  convidaren 
Déjame  ser  Perontrellas. 
Ya  no  quiero  que  me  digas 
Que  un  señor  de  cruz  bermeja 
Te  promete  montes  de  oro 
Por  galopear  tu  vega. 

.Ni  tampoco  que  te  tañan 
Con  cajas  ni  con  trompetas, 
A  que  seas  capitana 
De  faldellín  por  bandera. 

Porque  pienso  que  lo  dices 
Aplicando  la  conseja. 
Para  que  ligeras  anden 
Mis  pesadas  faltriqueras. 

Bien  se  me  trasluce  á  mí 
Que  el  arco  de  amor  se  flecha 
Por  las  poderosas  manos 
De  su  Consejo  de  Hacienda. 

Venus,  la  diosa  de  Chipre, 
Ya  es  matrona  ginovesa, 
Guarismo  sabe  su  niño, 
Multiplica,  suma  y  resta. 

Ya  el  rapaz  anda  vestido, 
Las  alas  aforra  en  tela, 

Y  el  que  esperanzas  comía, 
Pavos  come  y  tortas  cena... 

Por  esto,  aldeana  mí». 
Quiero  yo  seguir  la  seta 
De  aquellos  cuyas  entrañas 
Parecen  carne  y  son  piedras. 

Si  no  merezco  tus  glorias, 
No  me  revista  tus  penas, 

Y  si  por  dicha  te  agrado. 
Más  verdad  y  menos  tretas.» 
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Hasta  en  traducciones  queda  algo  del  gracejo  humo- 
rístico del  original,  aunque  no  hay  versión  que  pueda 
reproducir  la  perfección  técnica  del  texto.  Rara  vez  ha 
sido  superado  Góngora  en  efectismo  brillante  y  en  refi- 
nada agudeza;  sin  embargo,  sus  composiciones  ligeras 
no  le  dieron  el  renombre,  ni  le  colocaron  en  el  alto  lu- 
gar que  él  esperaba.  Aparentaba  despreciar  la  populari- 
dad, declarando  que  «deseaba  hacer  algo  que  no  fuese 
para  el  vulgo»;  pero  ninguno  hubo  tan  amigo  como  él  de 
solicitar  el  aplauso  á  todo  trance.  Caso  de  no   poder  en- 

'  cantar  al  público,  pensaría  en  sorprenderle  y  ofuscarle; 

,  de  ahí  el  que  tratara  de  fundar  la  escuela  que  lleva  por 
nombre  culteranismo.  No  sabemos  el  momento  preciso 
en  que  puso  en  práctica  estas  ideas;  pero  parece  que  se 
le  anticipó  un  joven  soldado,  Luis  de  Carrillo  t  Soto- 
mayor  (1583-1610),  cuyas  poesías  postumas  fueron  pu- 
blicadas por  su  hermano  en  Madrid  en  1611.  Carrillo 
había  servido  en  Italia,  donde  fue  influido  por  Giovan- 
ni Battista  Marino,  á  la  sazón  en  el  pináculo  de  su  glo- 
ria (1);  y  las  Obras  de  Carrillo  contienen  las  primeras 
muestras  del  nuevo  estilo.  Muchos  de  los  poemas  de 
Carrillo  admiran  por  su  notable  melodía,  distinguiéndo- 
se sus  églogas  por  la  natural  sinceridad  de  sentimiento 
y  de  expresión.  Pero  pasó  casi  inadvertido,  porque  Carri- 
llo hacía  solamente  bien  lo  que  Lope  de  Vega  realizaba 
mejor;  y,  en  una  palabra,  parece  que  los  méritos  del  di- 
funto soldado  poeta  fueron  injustamente  olvidados  por 
una  generación  que  se  contentó  con  dos  ediciones  de 
sus  obras. 

Encontró,  sin  embargo,  un  admirador  valioso  en  Gón- 


(1)  Cierto  es  qne  el  Ádone  no  se  publicó  hasta  1623,  pero  Ma> 
riño  proparuba  y  pulía  los  cuarenta  y  cinco  mil  versos  durante 
muchos  años.  Además,  fue  oonocidísimo  como  autor  de  La  Lira, 
cuya  primera  parte  es  de  1602.— (A.) 
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gora,  quien  creyó  ver  en  sonetos  como  el  rotulado  A  la 
paciencia  de  sus  zelosas  esperanzas,  el  anuncio  de  toda 
una  revolución.  Cuando  Carrillo  escribe: 

«Lava  el  soberbio  mar,  del  sordo  cielo 
La  ciega  frente,  cuando  airado  gime 
Agravios  largos  del  bajel  que  oprime 
Bien  que  ya  roto  su  enojado  velo», 

no  hace  más  que  expresar  un  concepto  insustancial,  que 
nada  gana  con  el  hipérbaton  de  la  frase;  pero  aconteció 
que  tales  conceptos  eran  una  novedad  en  España,  y  Gón- 
gora,  que  había  demostrado  ya  tendencias  á  la  precio8Í-\ 
dad  en  la  colección  de  Espinosa,  resolvió  desenvolver  la 
innovación  de  Carrillo.  Pocas  cuestiones  han  sido  más 
discutidas  y  peor  entendidas  que  esta  del  gongorismo* 
Críticos  tan  sobresalientes  como  Karl  Hillebrand  (l) 
sientan  la  extraña  afirmación  siguiente:  aNo  sólo  los 
Marinistas  italianos  y  alemanes  fueron  imitadores  de  los 
gongoristas  españoles,  sino  que  vuestro  Eufuismo  in- 
glés del  tiempo  de  Shakespeare  arranca  del  culteranismo 
español.»  No  quisiéramos  acusar  á  Hillebrand  de  escri- 
bir desatinos,  pero  la  verdad  es  que  en  esta  ocasión  se 
aproxima  mucho  á  ello.  La  Eiiphues,  de  Lyly,  se  publicó 
en  1579  (2)  cuando  Góngora  era  todavía  estudiante  en 
Salamanca,  y  Shakespeare  murió  unos  doce  años  antes  de 
que  se  imprimiese  un  solo  verso  de  los  poemas  de  la  se- 


(1)  Karl  Hillebrand  (1829-1884),  crítico  muy  estimado  en  In- 
glaterra por  su  gracejo  y  humor.  Estuvo  emigrado  en  Francia, 
donde  llegó  á  naturalizarse;  pero  volvió  á  expatriarse  en  1870  oon 
motivo  de  la  guerra  franco-prusiana,  y  acompañó  en  la  campaña  al 
ejército  alemán  en  calidad  de  corresponsal  del  Times.  La  cita  de 
Hillebrand  se  refiere  á  sus  Six  lectures  on  the  history  of  German 
Thought  (Londres,  1880),  pág.  12.— (T.) 

(2)  Cf .  el  libro  II  de  la  Histoire  de  la  Uttérature  anglaise,  de 
H.  Taine.  Sir  Walter  Scott,  con  su  habitual  maestría,  ha  pintado 
el  eufuismo  en  su  novela:  Feveril  of  the  Peak. — (T.) 

25 
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gunda  manera  de  Góngora.  En  realidad,  los  eruditos  es* 
pañoles  declinan  la  responsabilidad  del  eufuismo  en 
cualquier  sentido  que  se  tome.  No  admiten  que  las  tra- 
ducciones de  Guevara,  lieclias  (1534  y  1537)  por  Lord 
Berners  (1)  6  North,  produjesen  los  efectos  que  se  les 
atribuye;  y  arguyen,  con  mucha  razón,  manifestando 
que  el  gongorismo  no  es  más  que  la  forma  local  de  una 
enfermedad  que  invadió  la  Europa  entera.  Sin  embargo, 
bien  puede  ocurrir  que,  aun  cuando  no  baya  conexión 
posible  entre  el  eufuismo  inglés  y  el  gongorismo  espa- 
ñol, procedan  ambos  de  un   común  origen  italiano  (2). 


(1)  Jolin  Bourchier,  segundo  Lord  Berners  (nació  1467),  tra- 
dujo al  inglés  la  Cárcel  de  Amor,  de  Diego  de  San  Pedro,  y  el  Re- 
loj de  Príncipes,  de  Guevara.— (T.) 

(2)  Como  el  estetismo  actual,  que  tan  valiosos  representantes 
cuenta  en  Francia,  donde  ven  la  luz  sus  órganos  más  importantes 
{La  Reviie  Blanche,  Mei'cvre  de  France,  La  Plume  etc.),  procede 
de  Inglaterra. 

Acerca  de  lo  cual  escribe  el  autor  de  este  libro  las  siguientes 
consideraciones,  cuya  inserción  no  temo  disguste  al  lector: 

«Empezó  este  movimiento  con  Jokn  Ruskin  (1819-1900),  autor 
de  Modern  Painters  (1843),  Seven  Lamps  of  Architecture  (1849)  y 
Stones  of  Venice  (1851-3).  Entre  1850  y  1860  se  fundó  la  escuela 
Pre-Bafaelista,  frase  aplicada  en  un  principio  al  grupo  de  pintores 
que  tomaron  por  modelo  á  los  «primitivos».  Por  esta  época  encon- 
tró expresión  literaria  la  nueva  tendencia  en  The  Germ  y  en  TJie 
Oxford  and  Cambridge  Magazine,  revistas  que  corresponden  al 
Merevre  de  hoy.  A  fines  de  la  década  sobreviao  un  diluvio  de  libros 
de  este  genero:  The  Defence  <f  Guinevere  (1859),  por  William  Mo- 
rris, y  otros  tres  en  1861:  The  Goblin  Marlcet,  por  Cristina  Ros- 
8etti,  de  quien  hablábamos  con  referencia  á  Santa  Teresa;  Early 
Italian  Poets,  por  Dante  Gabriel  Rossotti,  hermano  do  Cristina  y 
famoso  pintor,  y  The  Queen  Mother  and  Rosamund,  por  Algernon 
Charles  Swinburne,  que  aún  vive. 

Despuéa  de  los  llossetti,  do  Swinburne  y  do  Morris — el  cual 
cambió  nuestro  mal  gu«to  nacional  en  materia  de  muebles— vino 
Walter  Pator  y  luego  el  desgraciado  Osear  Wilde,  recientemente 
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Lo  mismo  ocurre  respecto  á  Francia.  Mr.  Lanson  ha  in- 
dicado que  Saint- Amant  y  Tlieóphile  no  han  tomado 
otra  cosa  de  Gróngora  que  el  título  de  sus  Solitudes; 
Malherhe  y  Voiture  traducen  alguna  que  otra  letrillay  j 
Scarron  copia  de  Góngora  mucha  parte  de  su  oda  bur- 
lesca Léandre  et  Hero.  Pero  no  hay  rastro  de  verdadera 
influencia  gongorina  en  la  escuela  précieusey  ni  en  otras  \ 
manifestaciones  literarias  análogas  de  Francia. 

El  gongorismo  se  deriva  directamente  del  marinis- 
mo, propagado  en  España  por  Carrillo,  aunque  preciso  es 
confesar  que  las  extravagancias  de  Marino  palidecen  jun-' 
to  á  las  de  Góngora.  En  realidad,  no  podíamos  esperar  ' 
otra  cosa  de  Marino,  porque  esos  conceptos  le  son  natu-  I 
rales,  mientras  que  en  Góugora  son  puro  efecto  de   la  » 
afectación.  Voluntariamente  renegó  el  último  de  su  in- 
clinación natural,  enfrascándose  en  el  cultivo  de  artifi- 
ciales antítesis,  de  violentas  inversiones  sintáxicas,  de 
metáforas  exageradas,  de  infinitos  tropos,  tan  ingenio- 
sos como  vacíos  de  jugo  (1).  Otros  poetas  se  dirigían  al 


fallecido  en  París.  Burne  Jones,  á  quien  dedicó  Swinburne  su  li- 
bro de  Poems  and  Ballads  (1866),  fue  también  representante  de 
esta  escuela  en  la  pintura;  murió  en  1898. 

No  entro  ni  salgo  en  la  cuestión  acerca  del  valor  de  esta  escue- 
la, muerta  ya  en  Inglaterra,  y  contra  la  cual  se  experimenta  en 
estos  momentos  una  reacción.  Pero,  sin  duda,  el  estetismo  ha  me- 
jorado los  muebles,  el  decorado  de  las  habitaciones  y  el  traje  feme- 
nino. También  ha  contribuido  á  mejorar,  aunque  poco,  la  forma  li- 
teraria. 

Hay  que  distinguir,  finalmente,  entre  el  aestheticism  inglés  y 
el  simbolismo  francés.»— (T.) 

(1)  Hablando  del  poema  Las  Soledades  de  Góngora,  dice  el  se- 
ñor MenéndezyPelayo:  «Nunca  se  han  visto  juntos  en  una  sola  obra 
tanto  absurdo  y  tanta  insignificancia.  Cuando  llega  á  entendérsela, 
después  de  leídos  sus  voluminosos  comentadores,  indígnale  á  uno 
más  que  la  hinchazón,  más  que  el  latinismo,  más  que  las  inversio  - 
nes  y  jiros  pedantescos,  más  que  las  alusiones  recónditas,  más  que 
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Tulgo:  él  quiso  encantar  á  los  entendidos,  á  los  cultos.  De 
ahí  la  denominación  de  culteranismo  (j).  Debemos  mani- 
festar también  que  ha  sido  vituperado  por  muchos  más 
pecados  de  los  que  cometió.  Ticknor,  más  aún  que  la  ma- 
yor parte  de  los  críticos,  pierde  los  estribos  cuando  men- 
ciona el  nombre  de  Góngora,  y  ridiculiza  al  español  in- 
sertando en  su  obra  una  traducción  literal  de  sus  más 
atrevidos  rasgos.  Elige,  por  ejemplo,  un  pasaje  de  la  pri- 
mera de  las  Soledades,  y  afirma  que  Góngora  canta  en 
él  las  alabanzas  de  «una  dama  tan  bella,  que  podría 
abrasar  la  Noruega  con  sus  dos  soles  y  blanquearla  Etio- 
pía con  sus  dos  manos».  Quizá  ninguna  poesía,  por  bue- 
na que  fuese,  resistiera  una  tan  árida  traducción  literal 
como  esa.  Mucho  más  exacta  idea  del  texto  da  la  traduc- 
ción inglesa  en  verso  hecha  por  Churton.  El  original  dice: 

«Virgen  tau  bella,  que  hazer  podía 
Torrilla  la  Noruega  con  dos  soles, 
Y  blanca  la  Ethiopia  con  dos  manos  (2).» 

Traduce  también  Ticknor  del  siguiente  modo  un  so- 
neto en  loor  de  la  Historia  Tontifical,  de  Luis  de  Bavia: 
«Este  poema  que  Bavia  ha  ofrecido  ahora  al  mundo,  si 
no  sujeto  á  número,  está,  por  lo  menos,  bien  ordenado 
y  realzado  por  la  erudición;  es  una  culta  historia,  cuyo 
sesudo  estilo,  aunque  no  métrico,  es  discreto,  y  hurta  al 


los  pecados  contra  la  propiedad  y  limpieza  de  la  lengua,  lo  vacío,  lo 
desierto  de  toda  inspiraoión,  el  aflictivo  nihUismo  poético  {atheismo 
le  llamaba  Cáscales)  que  se  encubro  bajo  esas  pomposas  apariencias, 
los  carbones  del  tesoro  guardado  por  tantas  llaves,»  (Historia  de 
laa  ideas  estéticas  en  España,  t.  II,  vol.  2.,  pág.  49G).— (T.) 

(1)  Según  Lope  do  Vega,  en  la  Epístola  á  D.  Francuco  de  He- 
rrera Maldonudo,  la  palabra  culteranismo  fue  inventada  por  el  tutor 
dü  Villamodiana.  el  Maestro  Bartolomé  Ximéuez  Patón,  ingenioso 
autor  del  Discurso  sobre  los  tufos,  copetes  y  calvas. — (A.) 

(2)  Folio  164  vuelto  do  la  edición  do  Madrid,  Imprenta  Beal, 
1664.--(T.) 
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tiempo  tres  pilotos  del  sagrado  buque  y  los  redime  del 
olvido.  Per©  la  pluma  que  así  inmortaliza  los  porteros 
del  Cielo  en  los  bronces  de  su  historia,  no  es  pluma,  sino 
llave  de  las  edades.  Abre  á  sus  nombres,  no  las  puertas 
de  la  débil  memoria,  que  estampa  sombras  en  masas  de 
espuma,  sino  las  de  la  inmortalidad.»  Esta  es  otra  ver- 
sión del  género  de  la  precedente,  género  que  conocen 
bien  los  niños  de  la  doctrina,  y  que,  practicada  por  un 
erudito  de  la  talla  de  Ticknor,  debe  considerarse  eomo 
una  caricatura  intencionada  del  original.  Una  vez  más 
el  fiel  Cliurton  traduce  mejor  á  su  modelo,  cuyo  texto 
original  dice: 

«Este  que  Bavia  al  mundo  lioy  lia  ofrecido 

Poema,  si  no  á  números  atado, 

De  la  disposición  antes  limado, 

Y  de  la  erudición  después  lamido, 

Historia  es  culta,  cuyo  encanecido 

Estilo,  si  no  métrico,  peinado. 

Tres  ya  Pilotos  del  Bajel  sagrado 

Hurta  al  tiempo,  y  redime  del  olvido. 

Pluma,  pues,  que  claveros  celestiales 

Eterniza  en  los  bronces  de  su  Historia, 

Llave  es  ya  de  los  siglos,  y  no  pluma. 

Ella  á  sus  nombres  puertas  inmortales 

Abre,  no  de  caduca,  no,  memoria, 

Que  sombras  sella  en  túmulos  de  espuma» . 

No  obstante,  aun  juzgando  á  Góngora  benignamen- 
te, preciso  es  confesar  que  se  excede  al  ocultar  su  pen- 
samiento. Muchos,  empero,  ensalzaron  como  bellezas  sus 
defectos  más  reprensibles,  y  así  se  formó  una  escuela 
que  comulgaba  con  el  Fabricio  de  Le  Sage  en  conside- 
derar  al  maestro  como  «le  plus  beau  génie  que  l'Espagne 
ait  jamais  produit».  Pero  Góngora  no  venció  sin  lucha. 
Un  ilustre  escritor  fue  de  los  primeros  conversos:  Cer- 
vantes se  declara  admirador  del  Polifemo,  que  es  una  de 
las  más  escabrosas  y  enmarañadas  producciones  de  Gón- 
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gora.  PedrodeJEalencia,  uno  de  los  mejores  liumanistas 
españoles,  fue  el  primero  que  protestó  de  las  trasposicio- 
DBS  de  Góngora,  de  sus  oscuras  metáforas  y  de  sus  pe- 
regrinos vocablos,  tal  como  aparecen  en  las  Soledades, 
obra  que  suscitó  empeñada  controversia.  A  los  veinti- 
cinco años  de  la  muerte  de  Góngora,  la  primera  Soledad 
encontró  un  traductor  en  la  persona  de  Thomas  Stan- 
ley (1651)  (1),  El  original  comienza  de  esta  suerte; 

«Era  del  año  la  estación  florida 
En  que  el  mentido  robador  de  Europa 
(Media  luna  las  armas  de  su  frente, 
Y  el  sol  todo  los  rayos  de  su  pelo), 
Luziente  honor  del  cielo. 
En  campos  de  zafiro  pace  estrellas, 
Cuando  el  que  ministrar  podía  la  copa 
A  Júpiter  mejor  que  el  garzón  de  Ida, 
Náufrago,  y  desdeñado  sobre  ausente. 
Lacrimosas  de  amor  dulces  querellas 
Da  al  mar,  que  condolido 
Fué  á  las  ondas,  fué  al  viento 
El  mísero  gemido. 
Segundo  de  Arion  dulce  instrumento. 


No  bien,  pues,  de  su  luz  los  Horizontes, 

Que  hazían  desigual,  confusamente. 

Montes  de  agua  y  piélagos  de  montes, 

Desdorados  los  siente, 

Cuando  entregado  el  mísero  extranjero 

En  lo  que  ya  del  mar  redimió  fiero, 

Entre  espinas  crepúsculos  i)Í8ando, 

Biscos,  que  aun  igualara  mal  volando 

Veloz,  intrépida  ala, 

Menos  causado  que  confuso  escala. 


(1)  Thomo»  Stanley  (1625-1678)  imprimió  traducciones  de  Bos- 
o4n  y  Góngora  en  la  edición  do  sus  poesías,  publicada  en  Londres 
•n  1661.-(T.) 
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Vencida  al  fin  la  cumbre 

Del  mar,  siempre  sonante, 

De  la  muda  campaña  , 

Arbitro  igual  é  inexpugnable  muro, 

Con  pie  ya  más  segTiro 

Declina  al  vacilante, 

Breve  esplendor  de  mal  distinta  lumbre. 

Farol  de  una  cabana 

Que  sobre  el  cerro  está,  en  aquel  incierto 

Golfo  de  sombras,  anunciando  el  puerto.» 

Y  así  continúa,  haciéndose  cada  vez  niás  densas  las 
tinieblas.  «C'est  l'obscurité  qui  en  fait  tout  le  mérite»,  | 
como  observa  Fabricio  cuando  Gil  Blas  no  puede  enten- 
der el  soneto  de  su  amigo. 

La  protesta  de  Valencia  fue  seguida  de  otra,  debida 
al  sevillano  Juan  de  Jáuregui,  cuyo  Prefacio  á  sus  Ri- 
mas (1618)  es  un  verdadero  manifiesto  literario  contra 
aquellos  poemas  «que  no  tienen  fundamento  ni  traza  de 
asunto  esencial  y  digno,  sino  sólo  un  cuerpo  disforme  de 
pensamientos  y  sentencias  vanas,  sin  propósito  fixo,  ni 
travazón  y  dependencia  de  partes.  Vemos  otras  que  sólo 
contienen  un  adorno  ó  vestidura  de  palabras,  un  para- 
mento ó  fantasma  sin  alma  ni  cuerpo».  Jáuregui  volvió 
á  la  carga  en  su  Discurso  Poético  (1624),  acusación  la  más 
formal  y  meditada  de  todo  el  movimiento  gongorista. 
Este  tratado,  hoy  rarísimo  (1),  ha  sido  reimpreso  con  al- 
gunas supresiones  por  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  en  su 
Historia  de  las  Ideas  Estéticas  en  España  (2) .  Merece  es- 
tudiarse, tanto  por  su  sana  doctrina  como  por  el  admi- 


(1)  Un  ejemplar  poseía  D.  Aureliano  Fernández-Guerra  y  Orbe. 
Otro  se  conserva  en  la  Biblioteca  Nacional,  y  lo  describe  Gallardo 
al  núm.  2581,  col.  268,  tomo  III  de  su  Ensayo.  Otro  ejemplar  hay 
también  en  el  Museo  Británico,  según  me  comunica  el  Sr.  Fitzmau- 
rice-Kelly.— (T.) 

(2)  Tomo  II,  vol.  2,  págs.  505-519.— (T.) 
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rabie  estilo  del  autor,  cuyo  comedimiento  y  mesura  ha- 
cen de  él  una  excepción  entre  los  polemistas  de  su  época. 
Así  como  Jáuregui  personifica  la  oposición  del  grupo  se- 
villano, así  Manuel  de  Faria  y  Sousa,  el  editor  de  Los  Lu- 
siadas,  habla  en  nombre  de  Portugal.  La  teoría  poética 
de  Faria  y  Sousa  es  muy  sencilla:  no  hay  más  que  un 
gran  poeta  en  el  mundo,  y  su  nombre  es  Camoens.  Faria 
y  Sousa  transforma  Los  Lusiadas  en  una  pesada  alego- 
ría, donde  Marte  representa  á  San  Pedro,  y  Adamástor 
á  Mahoma.  Considera  al  Tasso  «poeta  común  y  trivial, 
indigno  de  ser  nombrado,  pobre  de  saber  y  de  inven- 
ción»; y,  consecuente  con  sus  principios,  acusa  á  Gón- 
gora  de  no  ser  alegórico,  protestando  de  que,  colocarlo 
al  nivel  de  Camoens,  «es  como  contender  Aradme  con  Pa- 
las, Marsias  con  Apolo,  y  la  mosca  con  el  águila». 

Más  formidable  contradictor  de  los  gongoristas  fue 
Lope  de  Yega,  á  quien  se  acusó  de' oscuridad  y  afecta- 
ción. Bouliours ,  en  su  Maniere  de  bien  penser  dans  les 
ouvrages  d'esprit  (1687),  cuenta  que  el  Obispo  de  Belley, 
Jean-Pierre  Camns,  habiéndose  encontrado  con  Lope  en 
Madrid,  le  preguntó  acerca  del  sentido  de  uno  de  sus 
sonetos.  Escuchóle  el  poeta  con  su  habitual  amabilidad, 
y  «ayant  leu  et  releú  plusieurs  fois  son  sonnet,  avoua 
sincérement  qu'il  ne  l'entendoit  pas  luy  mesme».  El  he- 
cho es  que  Lope  debió  forzar  su  inclinación  al  tomar 
partido  contra  Góngora,  porque  sentía  por  él  grande  y 
personal  afecto;  «sea  lo  que  fuere,  yo  le  he  de  estimar  y 
amar,  tomando  del  lo  que  entendiere  con  humildad,  y 
admirando  lo  que  no  entendiere  con  veneración»  (1).  Sin 
embargo,  ora  más  amigo  de  la  verdad  que  de  Sócrates. 
«A  muchos  ha  llevado  la  novedad  á  este  génoro  do  poesía. 


(1)    La  Filomena  con  otra»  diueraae  Rima»,  Prosas  y  Versos,  ed. 
Madrid,  Viuda  do  Alonso  Martín,  1621,  fol.  197  recto.— (T.) 
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y  no  se  han  engañado,  pues  en  el  estilo  antiguo  en  su 
vida  llegaran  á  ser  poetas,  y  en  el  moderno  lo  son  el  mis- 
mo día;  porque  con  aquellas  trasposiciones,  cuatro  pre- 
ceptos, y  seis  vozes  latinas  6  frasis  enfáticas,  se  hallan 
levantados  á  donde  ellos  mismos  no  se  conocen,  ni  aun 
sé  si  se  entienden»  (1),  escribe  en  su  Respuesta  al  Papel 
que  escriuió  vn  señor  destos  Beynos  á  Lope  de  Vega  Carpió, 
en  razón  de  la  nueua  Poesía;  y  termina  con  un  soneto 
burlesco  (2). 

Poco  caso  hizo  Góngora  de  Faria  y  Sonsa  y  sus  com- 
padres: enderezó  sus  iras  contra  Lope,  á  quien  persiguió 
con  vivo  encarnizamiento.  Inspiran  cierta  compasión  los 
esfuerzos  del  dictador  por  apaciguar  el  enojo  de  su  ene- 
migo. Dirige  á  Góngora  finas  lisonjas  en  sus  escritos;  le 
dedica  su  comedia  Amor  secreto;  escríbele  una  carta  par- 
ticular para  desvanecer  la  mala  impresión  que  pudieran 
haber  causado  en  él  los  informes  de  un  tal  Mendoza;  re- 
pite á  sus  íntimos  los  dichos  ingeniosos  del  autor  de  las 
Soledades;  hace  honrosas  declaraciones  respecto  á  la  per- 


il)    La  Filomena,  ed.  cit.,  fol.  194  recto. — (T.) 
(2)     Hay  bastantes  sonetos  anticulteranos  en  las  Rimas  de  Tomé 
de  Burguillos,  v.  gr.-.  los  que  comienzan  respectiTamente: 

«Conjuróte,  demonio  culterano», 

«La  nueva  juventud  gramaticanda», 

«Si  cumplo  con  la  lengua  castellana», 

«Caen  de  un  monte  á  un  valle  entre  pizarras», 

(f£.  60,  28,  70,  y  5  de  la  ed.  de  1634.) 

Abundan  también  las  pullas  anticulteranas  en  Tirso  de  Molina 
y  en  muchos  otros  contemporáneos.  Luis  Vélez  de  Guevara,  en  el 
tranco  X  de  su  Diablo  Cojuelo,  trae  unas  pragmáticas  de  Apolo, 
entre  las  cuales  está  la  siguiente:  «ítem,  que  los  Poetas  más  anti- 
guos se  repartan  por  sus  turnos  á  dar  limosna  de  Sonetos,  Cancio- 
nes, Madrigales,  Silvas,  Décimas,  Romances,  i  todos  los  demás  gé- 
neros de  versos,  á  Poetas  vergonzosos,  que  piden  de  noche,  i  á  reco- 
ger los  que  hallaren  enfermos,  comentando,  ó  perdidos  en  las  Sole- 
dades de  Don  Luis  de  Góngora».— (T.) 
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sonalidad  de  Góngora  en  varias  publicaciones;  y  cuando 
Góngora  no  se  muestra  abiertamente  contrario,  Lope 
refiere  el  hecho  al  Duque  de  Sessa  considerándolo  como 
un  triunfo  personal: — «Está  más  humano  conmigo,  que 
le  debo  de  haber  parecido  más  ombre  de  bien  de  lo  que 
él  me  ymaginava.» — A  pesar  de  sus  inocentes  zalame- 
rías, no  logró  Lope  reconciliarse  con  su  enemigo,  que  le 
consideraba  precisamente  como  el  principal  obstáculo 
del  culteranismo.  La  empedernida  esfinge  no  desperdició 
ocasión  de  poner  en  ridículojá  Lope  y  sus  admiradores 
en  sonetos  como  el  siguiente,  que  Churton  ha  traducido 
al  inglés  muy  acertadamente: 

«Patos  del  agua  chirle  castellana, 
De  cuyo  rudo  ingenio  fácil  riega, 
Y  tal  vez  dulce  inunda  vuestra  vega, 
Con  razón  vega,  por  lo  siempre  llana; 

Pisad  graznando  la  corriente  cana 
Del  antiguo  idioma,  j,  turba  lega, 
Las  ondas  acusad  quantas  os  niega 
Ático  estilo,  erudición  romana. 

Los  cisnes  venerad  cultos,  no  aquellos 
Que  esperan  su  canoro  fin  los  ríos, 
Aquellos  sí,  que  de  su  docta  espuma 

Vistió  Aganipe.  Huís?  No  queréis  vellos, 
Palustres  aves?  Vuestra  vulgar  pluma 
No  borre,  no,  más  charcos,  zambullios»  (1). 


{1|  Y  viene  como  de  molde  citar  aquí  un  ingenioso  soneto  que, 
ú  manera  de  antídoto  contra  el  culteranismo,  trae  el  discretísim» 
Pedro  de  Espinosa  en  su  colección  Flores  de  poetas  ilustres: 

«Kompe  la  niebla  do  una  gnita  escura 
Un  monstruo  llono  de  culebras  pardas, 

Y  entre  Hangri«'iita.s  puntas  do  alabardas 
Morir  nmiando  oon  furor  procuni. 

Mus  d(t  la  (tscura  horr(tnda  s(>pultura 
Sabaí  rabiando  brannubirus  guardas, 
D«>  la  norlie  y  Pluión  bijas  bastardas. 
Que  lo  quitau  la  vida  y  la  locura. 

DoHte  v(mtiglo  iiacuui  tnis  gigantes, 

Y  destuB  iros  gigautos  Doralioe, 


FITZMAURICE-KELLY  395 


La  escaramuza  prosiguió  con  singular  empeño,  apro- 
vechándose el  enemigo  de  las  múltiples  ocasiones  ofre- 
cidas por  el  imprudente  Lope. 

«Por  tu  vida,  Lopillo,  que  me  borres 
Las  diecinueve  torres  de  tu  escudo; 
Porque  aunque  son  de  viento,  mucho  dudo 
Que  tengas  viento  para  tantas  torres», 

escribe  Góngora,  burlándose  de  la  debilidad  de  Lope  al 
blasonar  de  su  ascendencia.  Las  relaciones  con  Marta  de 
Nevares  Santoyo  dieron  lugar  á  innumerables  sátiras 
obscenas.  En  la  Filomena  refiere  Lope  la  historia  de 
Perseo  y  Andrómeda,  aludiendo  en  buenos  términos  á 
un  poeta  anónimo  cuyo  nombre  calla 
«por  no  oausar  disgusto.» 

Consérvase  el  ejemplar  de  la  Filomena  que  poseía 
Góngora  (1),  y  consta  en  él  la  siguiente  anotación  mar- 
ginal de  su  propietario:  aSi  lo  dices  por  ti,  Lopillo,  eres 
un  idiota  sin  arte  ni  juicio.»  Sin  embargo,  á  pesar  de  tan 
rudos  ataques  (2),  Lope  siguió  escribiendo,  y,  á  la  muer- 
te de  Góngora,  compuso  en  su  honor  un  brillante  soneto, 
alabando  aquel  «cisne  del  Betis»  por  el  que  siempre  sin- 
tió singular  afecto. 

Góngora  vivió  lo  bastante  para  pi*esencia»  su  triunfo. 
Tirso  de  Molina  y  Calderón,  como  muchos  otros  jóvenes 
escritores  dramáticos,  dejaron  ver  la  influencia  de  lo  culto 
en  numerosas  comedias;  Jáuregui  olvidó  sus  mismos  prin- 


Y  desta  Doralice  nace  un  Bendo. 

Tú,  mirón  que  esto  miras,  no  te  espantes 
Si  no  lo  entiendes,  que  aunque  yo  lo  hice, 
Así  me  ayude  Dios  que  no  lo  entiendo.» — {T.) 

(1)  Véase  La  Barrera,  Nueva  biografía,  pág.  355. — (T.) 

(2)  Góngora  escribió  contra  Lope  numerosas  composiciones.  Al- 
gunas de  ellas  pueden  verse  en  los  ms.  X,  87;  Ee,  146;  M,  8, 132,  de 
la  Biblioteca  Nacional,  y  en  el  Ensayo  de  Gallardo,  IV,  col.  1214 

y  sigs.— (T.) 
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cipios  y  siguió  la  moda;  hasta  el  propio  Lope,  en  algunos 
párrafos  de  sus  últimos  escritos,  rindió  tributo  á  la  pre- 
ciosidad. Quevedo  comenzó  por  citar  el  aforismo  de  Epic- 
teto:  Scholasticum  esse  animal  quod  ab  omnibus  irridetur. 
Y  traduce  libremente:  M  culto  es  animal  de  quien  todos  se 
rien.  Pero  el  «animal  culton  no  pudo  menos  de  sonreírse 
I  cuando  vio  á  Quevedo  caer  en  el  conceptismo,  afectación 
'de  efectos  no  menos  deplorables  que  los  de  Góngora. 
Mientras,  muchos  entusiastas  campeones  se  declararon 
por  el  maestro  cordobés.  Martín  de  Ángulo  y  Pulgar  pu- 
blicó sus  Epístolas  satisfactorias  (1635)  en  respuesta  á  las 
censuras  del  sabio  Francisco  de  Cáscales;  Pellicer  predicó 
el  evangelio  gongorista  en  sus  Lecciones  solemnes  (1630); 
la  Ilustración  y  defensa  de  la  Fábula  de  Pyramo  y  Tisbe 
(1636)  ocupa  un  volumen  en  4.**,  compuesto  por  Cristo- 
bal  de  Salazar  Mardones;  los  voluminosos  comentarios 
de  García  de  Salcedo  Coronel  (1636-48)  son  tal  vez  más 
obscuros  que  el  mismo  texto  del  autor;  y  en  tierras  tan 
lejanas  como  el  Perú,  Juan  de  Espinosa  Medrano,  Rec- 
tor del  Cuzco,  publicó  un  Apologético  en  favor  de  D.  Luis 
de  Góngora,  Príncipe  de  los  Poetas  Lyricos  de  España  (1 694). 
Llegó  la  aberración  hasta  el  punto  de  que,  como  nos 
cuenta  Juan  de  Vera  Tassis  y  Villarroel,  ó  sea  el  biógra- 
fo de  Salazar  y  Torres,  El  Polifemo  y  Las  Soledades  se 
recitaron  de  memoria  en  los  colegios  de  los  jesuítas. 
Tardó  España  cien  años  en  verse  libre  del  virus  gon- 
ygorino,  y  el  gongorismo  ha  llegado  á  ser  ahora  en  aquel 
(  país  vocablo  sinónimo  de  todo  lo  malo  en  literatura.  In- 
dudablemente, Góngora  hizo  infinito  daño:  sus  procedi- 
mientos de  inversión  fueron  aprendidos  con  demasiada 
facilidad  por  hordas  do  imitadores  que  no  reparaban  más 
que  en  la  forma,  y  sus  audacias  lingüísticas  fueron  re- 
producidas por  hombres  que  no  poseían  ni  la  décima  par- 
te de  su  inspiración  y  de  su  habilidad.  Casi  lo  mismo  ha 
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ocurrido  con  Paul  Yerlaine,  que  gustaba  citar  un  verso 
de  Góngora  á  modo  de  lema,  pensando  existía  cierto  pa- 
rentesco literario  entre  él  y  el  poeta  cordobés.  Es  y  ha 
sido  siempre  fácil  señalar  los  graves  defectos  de  Góngo- 
ra,  y,  no  obstante,  aunque  sea  impopular  confesarlo, 
siente  uno  cierta  secreta  simpatía  por  él  en  esta  contien- 
da. Lope  de  Vega  y  Cervantes  son  tan  diferentes  conio^ 
pueden  serlo  dos  personas;  pero  ambos  convienen  en  des- 
cuidados métodos,  en  su  indiferencia  por  la  perfeccióuj 
formal.  Su  fatal  facilidad  les  es  común  con  sus  berma- 
nos:  frases  triviales,  aceptadas  sin  reflexión  y  repetidas 
sin  embarazo,  abundan  en  la  mejor  obra  española  y  cons- 
tituyen su  eterno  lanar  (1).  Tal  vez  no  era  sólo  el  amor 
á  la  notoriedad  lo  que  impulsó  á  Góngora  á  seguir  las 
huellas  de  Carrillo.  Tenía  él,  como  demuestran  sus  pri- 
meras obras,  un  método  más  sano  que  el  de  sus  colegas, 
y  una  conciencia  artística  más  pura.  Ningún  rasgo  des- 
cuidado se  observa  en  sus  composiciones  juveniles,  escri- 
tas sin  estímulo  y  en  medio  de  la  obscuridad  de  su  nom- 
bre. Justo  es  imaginar  que  su  última  ambición  no  fue\ 
enteramente  egoísta,  y  que  aspiró  á  renovar,  ó  más  bienl 
á  ensanchar,  la  dicción  poética  de  su  país. 

La  aspiración  no  podía  ser  más  noble,  y  si  Góngora 
fracasó  á  la  postre,  fracasó,  parte  porque  sus  discípulos 


(1)  Escribe  Moratín,  en  carta  á  Mr.  A.  Bobee:  «Le  diré  también 
que  en  el  niimero  de  las  comedias  de  Lope,  Calderón  y  los  imitado- 
res de  entrambos,  no  hay  que  buscar  nada  perfecto;  que  las  que  se 
pueden  elegir,  todas  serán  defectuosas,  y  todas  tendrán  prendas  es- 
timables que  las  recomienden,  en  medio  del  desorden  y  abandono 
con  que  están  escritas;  pero  si  usted  exige  que  le  indique  una  bue- 
na comedia  de  aquella  edad,  no  podré  citársela,  porque  no  la  conoz- 
co.» (Obras postumas  de  D.  Leandro  Fernández  de  Moraiín,  publica- 
das  de  orden  y  á  expensas  del  Gobierno  de  S.  M.  Madrid,  Rivade- 
neyra,  1868,  tomo  III,  pág.  113.)— (T.) 
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exageraron  las  teorías  del  maestro  (como  Chivers  (1)  exa- 
geró en  nuestro  siglo  las  teorías  de  Poe),  y  parte  porque 
trabajó  por  hacer  á  las  palabras  desempeñar  el  papel  de 
las  ideas.  Que  sus  esfuerzos,  mirados  en  sí  mismos,  fue- 
ron dignos  de  loa,  es  cosa  tan  cierta  como  que  llegó  á 
considerar  casi  sagrados    sus  principios.   Sin  duda   se 
complació  algún  tanto,  como  se  han  complacido  otros 
grandes  escritores,  en  turbar  y  molestar  ál  vulgo;  pero 
tendía  á  algo  más  elevado  que  á  sorprender  á  sus  lecto- 
res. Aunque  se  equivocó  al  pretender  que  su  doctrina 
fuese  eterna,  no  es  exacto  en  modo  alguno  que  trabajase 
en  vano.  Si  más  tarde  algún  español  ha  puesto  empeño  en 
apoderarse  del  espíritu  del  arte,  procurando  evitar  los  lu- 
gares comunes  y  expresar  bellamente  elevados  pensa- 
mientos— aunque  lo  ignore — es  deudor  de  G-óngora,  cuya 
aversión  á  la  vulgaridad  enriqueció  la  lengua  castellana. 
I  Las  Soledades  y  el  Polifemo  pasaron,  pero  muchas  de  las 
\  palabras  y  de  las  frases  que  tanto  se  vituperaban  en  Gón- 
1  gora,  son  hoy  de  uso  frecuente;  y  dejando  á  un  lado  el 
I  culteranismo,  Góngora  debe  ser  colocado  entre  los  mejo- 
'  res  líricos  de  su  país.  Cáscales,  que  era  á  la  vez  su  ami- 
go y  su  adversario,  dijo  que  había  dos  Góngoras  —  uno, 
ángel  de  luz;  otro,  ángel  de  tinieblas;  y  la  afirmación  era 
exacta  en  cuanto  da  á  entender,  que,  en  cualquier  cir- 
cunstancia, no  le  abandona  nunca  su  distinción.  Pero  el 
primer  Góngora  es,  sin  disputa,  el  mejor,  y  antes  de  des- 
pedirnos de  él,  hemos  de  citar  un  ejemplo  de  aquel  su 
primero  y  feliz  estilo,  de  gracia  y  humor  inimitables: 

«Libre  un  ti«mpo  y  descuidado, 
Amor,  de  tos  gatatusas, 


(1)  Thomas  HoUey  Chivors,  autor  do  VinjinnUa  (18r)3)  y  Atlan- 
ta (1855),  parodias  absurdas,  p(>ro  Hiiuíorus,  d(>l  fcran  poeta  y  novela- 
dor americano  Edgar  Alien  Poe  (1809-1849).  -  (T.) 
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En  el  coro  de  mi  aldea 
Cantaba  mis  aleluyas; 

Con  mi  perro  y  mi  hurón 

Y  mis  calzas  de  gamuza, 
(Por  ser  recias  para  el  campo 

Y  por  guardar  las  velludas), 
Fatigaba  el  verde  suelo, 

Donde  mil  arroyos  cruzan. 
Como  sierpes  de  cristal, 
Entre  la  yerba  menuda, 

Ya  cantando  orilla  el  agua, 
Ya  cazando  en  la  espesura. 
Del  modo  que  se  ofrecían 
Los  conejos  ó  las  Musas. 

Volvía  de  noche  á  casa, 
Dormía  sueño  y  soltura, 
No  me  despertaban  penas 
Mientras  me  dejaban  pulgas; 

En  la  botica  otras  veces 
Me  daba  muy  buenas  zurras 
Del  triunfo  con  el  alcalde, 
Del  ajedrez  con  el  cura; 

Gobernaba  de  allí  el  mundo, 
Dándole  á  soplos  ayuda 
A  las  católicas  velas 
<iue  el  mar  de  Bretaña  surcan; 

Y  hecho  otro  nuevo  Alcides 
Trasladaba  sus  colunas 
De  Gibraltar  al  Japón, 
Con  su  segundo  plus  ultra. 


Enseñásteme,  traidor. 
La  mañana  de  San  Lucas, 
En  un  rostro  como  almendras, 
Ojos  garzos,  trenzas  rubias. 

Desde  entonces  acá  sé, 
Que  matas  y  que  aseguras, 
Que  das  en  el  corazón, 
Y  que  á  los  ojos  apuntas. 

Sé  que  nadie  se  te  escapa, 
Pues  cuanto  más  de  tí  huya. 
No  hay  vara  de  Inquisición 
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Qne  así  halle  al  que  tú  biiscas. 

Perdona,  pues,  mi  bonete; 
No  muestres  en  él  tu  furia; 
Válgame  esta  vez  la  Iglesia, 
Y  mira  que  descomulga»  (1). 

Entre  los  seguidores  de  Góngora,  ninguno  más  cono- 
cido que  Juan  de  Tassis  y  Peralta,  segundo  Conde  de 
ViLLAMEDiANA  (1582-1622),  cuyos  antepasados  proce- 
dían de  Bergamo.  Su  bisabuelo,  Juan  Bautista  de  Tas- 
sis,  entró  al  servicio  de  Carlos  Y;  su  abuelo,  Raimundo 
de  Tassis,  fue  el  primero  de  su  familia  que  moró  en  Es- 
paña, donde  contrajo  matrimonio  con  una  dama  de  la 
ilustre  casa  de  Acuña;  su  padre,  Juan  de  Tassis  y  Acu- 
ña, llegó  á  ser  Embajador  en  París  y  Legado  especial  en 
Londres.  Los  tutores  de  Villamediana  fueron  dos  litera- 
tos bien  conocidos:  Bartolomé  Jiménez  Patón,  autor  del 
Mercurius  Trimegistu»  (1621)  y  Tribaldos  de  Toledo,  á 
quien  conocemos  ya  como  editor  de  Figueroa  y  de  Men- 
doza. Después  de  una  corta  permanencia  en  Salamanca, 
Villamediana  fue  incorporado  á  la  Casa  Real,  y  en  1601 


(1)  El  autor  cita  la  versión  inglesa  de  Cliurton,  que  lleva  por 
título  The  Country  Bachelor^s  Comiüaint  {La  queja  del  bachiller  de 
aldea). 

La  última  composición  del  ilustre  maestro  español  D.  Emilio 
Arrieta  j'  Cerera  (1821-1894)  fue  precisamente  la  música  de  la  le- 
trilla de  Góugora,  que  comienza: 

«Lloraba  la  niña, 
Y  tenía  razón, 
La  prolija  ausencia 
De  su  ingrato  amor.» 

El  Sr.  D.  R.  Foulohé-DolboHc,  director  de  la  Bevue  Hiapani- 
que,  prepara  on  estos  momentos  una  edición  completa  y  crítica  de 
Qóngora;  tendrá  muy  en  cuenta  importantes  manuscritos,  entre 
eUo8  el  maguífíco  códice  que  para  el  Coudo-Duquo  hizo  escribir 
D,  Antonio  Chacón,  señor  de  Polvoranca,  y  qxio  después  de  haber 
pasado  por  manos  de  D.  B.  J.  (Jullurdo  y  do  D.  P.  de  Gayaagos, 
pan  hoy  en  la  Bibliotoca  Nacional.— (T.) 
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se  casó  con  Ana  de  Mendoza  y  de  la  Cerda,  nieta  en 
quinta  generación  del  Marqués  de  Santillana.  Su  repu- 
tación de  jugador  era  pésima,  y  el  haber  ganado  treinta 
mil  ducados  de  oro  de  una  sentada,  dio  lugar  á  que  se 
le  expulsara  de  la  corte  en  1608.  Se  incorporó  al  ejérci- 
to de  Italia,  volvió  á  España  en  1617,  y  enredóse  á  epi- 
gramas y  sátiras  con  todo  el  mund  o.  Los  privados  corte- 
sanos— Lerma,  Osuna,  Uceda,  Rodrigo  Calderón — fue- 
ron principal  blanco  de  su  mordacidad.  En  1618  fue  des- 
terrado de  nuevo,  pero  volvió  en  1621  acompañando  á 
la  Reina  Isabel  de  Borbón,  hija  de  Enrique  de  Navarra. 
A  ruego  suyo,  escribió  Villamediana  un  sainete  rotula- 
do La  gloría  de  Niquea,  en  cuya  ejecución  tomó  parte  la 
Reina  en  15  de  Mayo  de  1622,  ante  lord  Bristol.  Si  la 
noticia  es  cierta,  este  suceso  le  llevó  á  la  muerte.  Al  co- 
menzar el  segundo  acto,  ha  biéndose  volcado  una  lámpa- 
ra, comenzó  á  arder  el  teatro,  y  com  o  Villamediana  co- 
giese en  brazos  á  la  Reina  y  la  llevase  fuera  de  peligro, 
la  murmuración  dio  á  entender  que  el  incendio  había 
sido  obra  suya,  y  que  era  amante  de  la  Reina.  Existe 
también  una  conocida  anécdota,  según  la  cual,  acercóse 
en  cierta  ocasión  Felipe  IV  á  la  Reina,  y  sin  que  ella  le 
sintiera,  tapóle  los  ojos  con  las  manos,  diciendo  enton- 
ces ella:  «Estaos  quieto.  Conde»,  con  lo  cual,  involunta- 
riamente, sentenció  á  Villamediana.  La  anécdota  es  de- 
masiado antigua.  Brantóme  habíala  referido  ya  en  Les 
danies  galantes  antes  de  nacer  Felipe,  y  realmente  data 
del  siglo  VI  (1).  Así  y  todo,  los  sentimientos  de  Villa- 


(1)  Cuéntase  el  mismo  suceso  de  Fredegunda,  esposa  del  Rey 
Chilperioo,  y  Landrico.  Véase:  Aimoni  Monachi  Floriacensie  His- 
toria Francorum,  lib.  Ill,  cap.  57,  reimpresa  en  el  Patrologiae  Cur- 
8U8  Completas  de  J.  P.  Migne.  tomo  CXXXIX,  col.  730-731:  «Re- 
gina vero  aestimans  regem  iam  progressum,  in  interiori  cubículo 
caput  proprium  aqnis  parabat  abluere.  Rex  ergo  iterum  in  regiam 

26 
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mediana  respecto  á  la  Reina  se  manifestaron  con  dema- 
siada claridad.  Se  presentó  eu  un  torneo  cubierto  de 
reales  de  plata  y  con  el  mote  de  aMis  amores  son  reales». 
El  confesor  de  D.  Baltasar  de  Zúñiga,  el  tío  de  Olivares, 
le  advirtió  que  su  vida  estaba  en  peligro,  y  Villamedia- 
na  lo  tomó  á  risa.  No  era  broma  sin  embargo,  porque  se 
había  conducido  de  tal  modo,  que  en  cuatro  meses  se 
atrajo  enemigos  más  pode  rosos  que  cualquier  otro  en 
toda  su  vida.  El  21  de  Agosto  de  1622,  en  el  momento 
en  que  bajaba  de  su  cocbe,  cier  to  sujeto  le  atravesó  de 
parte  á  parte;  aj  Jesús,  esto  es  hecho!» — exclamó  Villame- 
diana — y  cayó  muerto.  Corrió  el  rumor  de  que  el  asesi- 
no, Ignacio  Méndez,  era  no  mbrado  guarda  mayor  de  los 
reales  bosques;  los  que  basta  entonces  se  habían  des- 
mandado al  hablar,  permanecieron  mudos.  Se  sospecha 
que  el  asesinato  se  llevó  á  efecto  de  orden  del  Eey.  Si 
así  fue,  Felipe  IV  tenía  más  resolución  á  los  diez  y  sie- 
te años  que  la  que  demostró  después. 

Villamediana  poseía  muchas  de  las  cualidades  de 
Góngora:  valor,  ingenio,  sentido  de  la  forma  y  preciosi- 
dad. En  su  Fábula  de  Faetón,  y  en  su  Fábula  de  la  Fénix, 
sobrepuja  á  su  maestro  en  excentricidad  y  en  osadía 
lingüística:  los  peces  son  «nadantes  aves  del  cerúleo 
asiento»,  el  agua  es  «líquido  nutrimento»,  el  tiempo  «es- 
tatuas muerde,  mármoles  digiere»;  y  con  su  hipérbaton 
y  sus  juegos  de  palabras  se  muestra  tan  culto  como  el 
que  más.  Pero  es  preciso  reconocer  que,  cuando  lo  tiene 


regressus,  onbioulum  post  illam  intravit,  et  earn,  ut  iacebat,  super 
«camnum  acclinom  báculo  in  posterioribus  ludens  percussit.  Illa 
auiumau8  Landricum  hoo  fooiflse  (qui  comes  tnuc  et  maior  domu» 
«rat  repiae  couHUOveratque  oum  regina  siupri  babero  oonsuotudi- 
nem),  ait:  Ui  quid  Landerioe,  talia  faceré  praosumis!»  Véaso  tam- 
bién el  Thealro  critico  univeraal  del  P,  Feijóo,  t(jmo  VI.  pi'ig.  11  <v 
Frtídüjfuuda  murió  eu  597.— (A.) 
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á  bien,  es  tan  natural  y  fácil  como  el  Góngora  de  los 
primeros  tiempos.  Baste  citar  aquí  el  soneto  traducido 
al  inglés  por  Churton  acerca  del  matrimonio  concertado 
entre  la  Infanta  Doña  María  y  el  Príncipe  de  Gales  (1): 

«En  hombros  de  la  pérfida  herejía 
(Ved  Lisardo  qué  Alcides  6  qué  Atlante) 
El  de  Gales  pretende  y  su  almirante 
Llegar  al  cielo  hermoso  de  María. 

El  Príncipe  bretón,  sin  luz  ni  guía. 
Alega,  aunque  es  hsreje,  que  es  amante, 

Y  que  le  hizo  caballero  andante 

La  honrosa  pretensión  de  su  porfía. 

Juntos  se  han  visto  el  lobo  y  la  cordera; 

Y  la  paloma  con  el  cuervo  anida, 
Siendo  palacio  del  diluvio  el  arca. 

Confusión  de  Babel  es  esta  era, 
Donde  la  fe  de  España  está  oprimida 
De  una  razón  de  Estado  que  la  abarca.» 

Esto  revela — mucho  mejor  que  la  Gloria  de  Niquea — 
el  verdadero  espíritu  de  Góngora  y  su  relación  con  Stee- 
nie  y  Garlitos  (2). 

Menos  nerviosas  y  enérgicas,  pero  no  menos  fantás- 
ticas que  las  extravagancias  de  Villamediana,  son  las 
Obras  postumas,  divinas  y  humanas  (1641)  de  Fray  Hoe- 
TENSio  FÉLIX  Paravicino  t  Arteaga  (1580-1633),  cuyo 
elogio  hizo  Lope  en  los  siguientes  términos: 

«Hortonsio  celestial,  á  quien  Zoilo 
Respeta  el  dulce,  el  casto,  el  alto  ingenio, 
Crisóstomo  español,  nuevo  Cirilo.»  (3). 


(1)  Entiende,  sin  embargo,  el  Sr.  Cotarelo  y  Mori  (El  Conde  de 
Villamediana,  pág.  305)  que  este  soneto  no  es  del  Conde. — (T.) 

(2)  Nombres  familiares  que  el  Rey  Jacobo  I  de  Inglaterra  daba 
respectivamente  á  su  favorito  el  Duque  de  Buckingham  y  á  su  hijo 
Carlos.- (T.) 

(3)  Léense  estos  versos  en  la  epístola  titulada  El  Jardín  de  Lope 
de  Vega  (Al  licenciado  Francisco  de  Rioja  en  Sevilla).  Véase  Riva- 
deneyra,  XXXVIII,  422.— (A.) 
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El  celestial  Hortensio  fue  predicador  en  la  corte  de 
Felipe  IV,  y  encantaba  á  su  auditorio  hablando  en  estilo 
culto.  Sus  versos  exageran  los  peores  defectos  de  Góngo- 
ra,  y  están  plagados  de  bajas  lisonjas  de  su  ídolo,  ante 
quien,  como  dice,  se  pasmaba  de  asombro.  Tiene  expre- 
siones como  la  siguiente: 

«Rinda,  pues,  al  mayor  el  menor  culto, 
Y  en  grata  niebla,  en  pompa  igual  de  olores 
Tus  aras  cubra  ofrecimiento  mío.» 

Paravicino,  cuyas  obras  se  publicaron  bajo  el  nombre 
de  Arteaga,  era  un  poderoso  agente  de  influencia  gongo- 
rina,  y  tal  vez  hizo  más  que  ningún  otro  para  poner  de 
moda  el  culteranismo.  En  sermones,  en  poemas,  y  en  un 
sainete  rotulado  Gridonia  ó  Cielo  de  Amor  vengado,  hace 
todo  lo  posible  por  propagar  la  mencionada  peste,  que 
duró  una  centuria,  y  atacó  á  escritores  tan  apartados  uno 
de  otro  como  Ambrosio  JRoca  y  Serna  (cuya  Luz  del  Alma 
se  publicó  en  1623)  y  Agustín  de  Salazar  y  Torres,  el 
autor  de  la  Cítara  de  Apolo  (1677). 

Entretanto,  algunos  protestaron  contra  la  moda.  El 
sevillano  Juan  de  Arguijo  (?  m.  1629),  veinticuatro  de  su 
ciudad  natal,  continuó  la  tradición  de  Herrera,  escri- 
biendo poesías  al  estilo  italiano  con  una  dulzura  y  una 
corrección  tan  exquisita,  que  mereció  aplausos  de  un 
lado  y  críticas  de  otro.  Su  paisano  Juan  Martínez  db 
JÁüREGUi  (?  1583-1641)  (1)  se  dio  á  conocer  por  su  ver- 
sión de  la  Aminta  del  Tasso  (1607),  una  de  las  mejores 
que  se  han  hecho,  hasta  el  punto  de  que  mereció  singu- 
lar elogio  de  Cervantes,  que  alaba  también  la  traducción 
del  Pastor  Fido  por  Cristobal  de  Figueroa,  diciendo:  «Fe- 


(1)  Véase  Biografía  y  estudio  crítico  de  Jánregni,  por  D.  José 
Jordán  do  UrrioH  y  Azara  (Madrid,  1899).  Obra  premiada  por  la 
Boal  Academia  Eupañola. — (T.) 
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lizmente  ponen  en  duda  cuál  es  la  traducción  ó  cuál  el 
original.»  En  su  Aminta  y  eu  sus  poesías  originales  (1618), 
el  estilo  de  Jáuregui  es  un  modelo  de  pureza  y  elegan- 
cia, como  era  de  esperar  en  vista  del  Discurso  poéti- 
co (1624)  antes  enderezado  contra  Góngora;  pero  la  co- 
rriente era  demasiado  fuerte  para  que  él  la  resistiera.  Su 
Orfeo  (1624)  indica  ya  alguna  vacilación,  y  en  su  versión 
de  la  Farsalia  se  muestra  tan  gongorino  como  el  que  más. 
Esta  última  traducción  no  se  publicó  íntegramente  has- 
ta 1684;  sábese,  sin  embargo,  por  una  referencia  del 
Viaje  del  Parnaso,  que  estaba  ya  comenzada  en  1614,  y 
además  de  los  versos  de  las  Rimas  (1618),  hay  otro  frag- 
mento en  El  Aiustamiento  de  las  Monedas,  publicado  por 
Alonso  de  la  Carranza  en  1629  (1).  Explícase  fácilmente 
el  tardío  culteranismo  de  Jáuregui  recordando  que  Lu- 
cano  era  también  cordobés,  que  fue  de  los  primeros  en 
practicar  el  gongorismo  en  la  corte  de  Nerón,  y  que  todo 
traductor  tiende  á  reproducir  los  defectos  del  original. 
Jáuregui  tiene  algunos  puntos  de  semejanza  con  Rosse- 
tti  (2);  gozaba  en  su  época  de  cierta  reputación  como  ar- 
tista, y  se  dice,  en  vista  de  un  obscuro  pasaje  del  Prólo- 
go á  las  Novelas,  que  había  retratado  á  Cervantes. 
Esteban  Manuel  de  Villegas  (1589-1669)  (3)  de- 


(1)  Véase  el  libro  del  Sr.  Urries  y  Azara,  sección  segrunda,  pá- 
ginas 143-4.— (A.) 

(2)  Dante  Gabriel  Rossetti  (1828-1882),  uno  de  los  siete  jóvenes 
que  fundaron  en  1848  «The  Prae-Raphaeliste  Brotberlioodu.  Pintor 
famoso  y  célebre  poeta.  Publicó  sus  Poems  en  1870,  y  sus  Ballads 
and  Poems  en  1881:  esta  última  fecha  marca  la  época  culminante 
del  movimiento  romántico-estético  en  Inglaterra. — (T.) 

(3)  Nació  en  la  villa  de  Matute,  según  se  demuestra  por  la  par- 
tida de  bautismo  que  publicó  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo  en 
un  precioso  artículo:  Noticias  y  documentos  inéditos  acerca  del  pro- 
ceso inquisitorial  formado  á  Don  Esteban  Manuel  de  Villegas,  publi- 
cado en  el  número  de  1."  de  Junio  de  1882  de  la  malograda  Revista 
Hispanoamericana. — (T.) 
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muestra  raras  dotes  poéticas  en  sus  Eróticas  ó  Amato- 
rias (1617),  eu  las  que  se  anuncia  como  sol  naciente, 
Sicut  sol  matutmus  se  lee  en  la  portada,  donde  también 
figuran,  cual  moribundas  estrellas,  Lope  y  Quevedo,  con 
el  profetice  lema:  Me  surgente,  quid  istae?  Sus  imitacio- 
nes de  Anacreonte  y  de  Catulo  están  hechas  con  notable 
buen  gusto.  Pero  lo  más  sorprendente  es  que  estas  «dul- 
ces cantilenas»  y  «suaves  delicias»  fuesen 

A  los  veinte  limadas, 
A  los  catorce  escritas, 

y  que  el  joven  autor  mostrase  tanta  precocidad  poética. 
Villegas  es,  sin  embarofo,  una  de  las  grandes  decepcio- 
nes de  la  literatura  castellana:  se  casó  en  1626,  abando- 
nó la  poesía  por  el  Derecho  y  acabó  siendo  un  pobre  y 
adocenado  leguleyo  (1),  empleando  sus  iil timos  días  en 
traducir  á  Boecio  (1665). 

El  canónigo  y  bibliotecario  real  sevillano  Francisco 
DE  EiOJA  (?  1586-1659)  siguió  el  ejemplo  de  Herrera, 
distinguiéndose  sus  sonetos  y  silvas  por  su  correcta  for- 
ma y  su  filosófica  melancolía.  Pero  Eioja  ha  sido  desgra- 
ciado. Una  canción  A  las  ruinas  de  Itálica  le  dio  gran 
fama;  y  sin  embargo,  en  realidad,  como  Fernández- 
Guerra  y  Orbe  ha  demostrado,  las  Ruinas  son  obra  de 


(1)  Lo  cual  uo  lo  libró  do  ser  procesado  por  la  Inquisición  d» 
Logroño,  siendo  condenado  en  6  de  Octubre  de  1659.  Tenía  enton- 
ces el  poeta  más  de  setenta  años  de  edad,  padecía  muolios  achaques, 
á  pesar  do  lo  cual,  y  gracias  á  la  manseduiubre  del  Santo  Olioio,  su- 
frió destierro  en  el  lugar  de  Santa  María  de  Ribarredonda,  tierra 
sumamente  fría,  y  sin  la  compañía  y  asistencia  de  su  mujer  é  hijos. 
Entro  otros  papeles  suyos  de  que  se  apoderó  la  Inquisición,  estaba 
nn  lihro  de  sátiruB,  manuscrito,  dividido  en  cinco  partes  y  dedicado 
ftl  Rey  Fídipe  IV.  La  Inquisición  retuvo  este  libro,  que  demiiestra 
no  había  olvidado  Villegas  la  poesía,  votando,  por  tanto,  su  destruo- 
flÍóii.~(T.) 
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Rodrigo  Caro  (1573-1647),  el  arqueólogo  que  escribió  el 
Memorial  de  Utrera  j  las  Antigüedades  de  Sevilla,  Aúa  va 
más  allá  Adolfo  de  Castro,  atribuyendo  la  Epístola  moral 
á  Fahio  (1)  á  Pedro  Fernández  de  Andrada,  autor  del 
Libro  de  la  Gineta  (1580).  Despojado  así  de  estas  dos  ad- 
mirables composiciones,  Rioja  tiene  ahora  menos  impor- 
tancia de  la  que  ofrecía  hace  treinta  años;  sin  embargo, 
todavía  figura  cou  el  Príncipe  de  Esquilache  (1581-1658) 
j  el  Conde  de  Rebolledo  (1597-1676),  entre  los  escrito- 
res que  ejercieron  una  sana  influencia  en  su  época. 

Suele  decirse  que  el  poeta  segoviano  Alonso  de  Le- 
desma  Buitrago  (1552-1623)  fundó  la  escuela  del  con- 
ceptismo con  sus  metafísicas  sutilezas,  sus  filosóficas  pa- 
radojas y  sus  sentencias  morales,  á  la  manera  de  un  Sé- 
neca alucinado.  Sus  Conceptos  espirituales  (1600)  y  Juegos 
de  la  Noche  Buena  (1611)  nos  llevan  á  la  jeringonza  ale- 
górica de  su  Monstruo  Imaginado  (1615)  y  á  la  perversa 
ingenuidad  del  Nuevo  Jardín  de  Flores  divinas  (1617)  de 
Alonso  de  Bonilla.  No  era  el  conceptismo  menos  malo  que 
el  culteranismo,  pero  había  menos  probabilidades  de  que 
cundiese:  el  último  jugaba  con  las  palabras,  el  primero 
con  las  ideas.  Un  vocabulario  abigarrado  bastaba  para 
hacer  pasar  á  uno  por  culto;  el  conceptista  debía  estar 
provisto  de  gran  copia  de  saber  y  poseer  una  tintura  de 
filosofía.  Con  jefes  como  Ledesma  y  Bonilla,  la  nueva 
extravagancia  había  de  perecer;  pero  el  conceptismo  flo- 
taba en  la  atmósfera,  y,  así  como  (carrillo  sedujo  á  Gón- 
gora,  así  Ledesma  cautivó  á  Francisco  Gómez  de  Qüe- 
VEDO  T  Villegas  (1580-1645);  (debe  reconocerse,  sin 
embargo,  que  Quevedo  no  menciona  en  parte  alguna  á 


(1)  Inspiradora  del  Bioja  de  Ayala  (estrenado  en  1854),  uno  de 
los  dramas  de  pensamiento  más  noble  y  de  forma  más  esmerada  que 
Be  han  escrito  en  nuestro  siglo. — (T.) 
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Ledesma  por  su  nombre).  Como  Lope,  como  Calderón, 
Quevedo  era  oriundo  de  la  Montaña.  Su  familia  se  glo- 
riaba de  la  bizarra  divisa: 

«Yo  soy  ac[nel  que  vedó 
El  que  los  moros  no  entrasen, 
Y  que  de  aquí  se  tornasen 
Porque  así  lo  mandé  yo.» 

Su  padre  (que  murió  pronto)  y  su  madre  ocupaban 
cargos  en  la  corte.  En  Alcalá  de  Henares,  desde  1596  en 
adelanta,  se  distinguió  Quevedo  en  Teología,  en  Derecho 
y  en  Francés,  Latín,  Griego,  Árabe  y  Hebreo.  Di  cese 
también  que  estudió  Medicina,  y  realmente  odiaba  á  San- 
gredo  tanto  como  Dickens  á  Bumble  (1).  Cuando  apenas 
tenía  veinticinco  años,  estaba  ya  en  correspondencia  con 
Justo  Lipsio,  que  le  saludaba  como  {liya  xoSoc  'ipi^piov  y  su 
persona  llegó  á  ser  en  Madrid  materia  de  pública  conver- 
sación. Contábanse  de  él  raras  historias:  decíase  que 
había  herido  á  un  hombre  en  Alcalá;  que  atravesó  con 
su  espada  al  capitán  Rodríguez  antes  que  cederle  la  ace- 
ra; que  mató  á  una  pantera  que  se  había  escapado,  y  que 
desarmó  al  célebre  maestro  de  armas  Luis  Pacheco  de 
Narváez.  Esta  última  anécdota  es  verdadera,  y  muy  cu- 
riosa si  tenemos  en  cuenta  los  defectos  físicos  de  Queve- 
do. Su  contestación  á  Valerio  Vicencio  (2)  en  Su  Espada 
por  Santiago,  es  bien  conocida:  — «Dice  que  soy  cojo  y 
ciego;  si  lo  negase,  mentiría  de  pies  á  cabeza,  á  pesar  de 
mis  ojos  y  de  mi  paso.» 

A  pesar  de  su  cortedad  de  vista  y  de  la  avería  de  sus 
piernas,  estaba  siempre  dispuesto  á  desenvainar  la  de 
Toledo.  Un  Jueves  Santo  del  año  1611,  durante  el  oficio 


(1)  Personaje  de  la  novela  Oliver  Twint  do  Carlos  Diokens.  Es 
«1  tipo  do  la  pedantería  insolento  de  loa  oovacliuolistas. — (T.) 

(2)  Valerio  Vicencio  es  el  pseudónimo  del  Carmelita  Descalzo 
Fray  Oas^mr  do  Santa  María.  —  (A.) 
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de  Tinieblas  que  se  celebraba  en  la  Iglesia  de  San  Martín, 
fue  testigo  de  una  disputa  entre  un  hombre  j  una  mu- 
jer. Intervino  Quevedo,  trabóse  afuera  la  pendencia,  cru- 
záronse los  aceros,  y  el  desconocido  cayó  mortalmente 
herido.  Como  se  trataba  de  un  noble,  Quevedo,  que  lo 
supo,  huyó  á  Sicilia,  para  librarse  de  las  consecuencias 
de  su  acto.  Volvió  á  sus  tierras,  á  la  Torre  de  Juan  Abad, 
en  1612,  pero  pronto  se  cansó  de  la  vida  del  campo  y  fue 
enviado  con  misiones  diplomáticas  á  Genova,  Milán,  Ve- 
necia  y  Roma.  Cuando  Osuna  fue  nombrado  para  Ñapó- 
les, Quevedo  hizo  de  Ministro  de  Hacienda,  demostran- 
do ser  un  competente  administrador.  Ea  1618  se  mezcló 
en  el  complot  español  que  constituye  la  trama  de  Venice 
Preserved  (Venecia  conservada)  de  Otway  (1),  y,  disfraza- 
do de  mendigo,  se  escapó  de  los  esbirros  que  trataban 
de  asesinarle.  Por  entonces  dio  fin  su  vida  política,  pues 
su  nombramiento  de  Secretario  de  Felipe  IV  fue  mera- 
mente nominal.  En  1627  tomó  parte  en  una  rabiosa  po- 
lémica. Santa  Teresa  fue  canonizada  en  1622,  y  á  instan- 
cias de  Carmelitas  y  Jesuítas  reunidos  fue  instituida  co- 
patrona  de  España  con  Santiago.  La  Bula  pontificia  (31 
de  Julio  del  1627)  dividió  á  España  en  dos  bandos.  Que- 
vedo, que  pertenecía  á  la  Orden  de  Santiago — «que  trai- 
gan la  cruz  los  que  con  su  sangre  la  hacen  roja»  —  fue 
tildado  por  unos  de  «hipócrita  pelagatos»,  y  ensalzado 
por  otros  como  «capitán  para  la  batalla»,  «alférez  del 
Apóstol».  Puso  en  ridículo  al  Papa,  al  Rey,  á  Olivares, 
á  los  frailes,  y  á  la  mitad  del  elemento  laico,  y  la  Bula 
fue  retirada  en  28  de  Junio  del  1630.  La  victoria  le  cos- 


(1)  Thomas  Otway  (1652-1686),  dramaturgo  inglés,  entre  cuyas 
obras  sobresalen  el  Orphan  j  Venice  Preserved.  Según  Sir  Walter 
Scott,  en  las  escenas  de  pasión,  el  talento  de  Otway  rivaliza  con  el 
de  Shakespeare,  y  aun  le  sobrepuja  en  ocasiones.  —  (T.) 
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tó  un  año  de  destierro,  j  cuando  Olivares  le  ofreció  la- 
Embajada  de  Genova,  rehusó,  no  queriendo  tener  cerra- 
da la  boca.  Después  de  su  poco  afortunado  enlace  con. 
Esperanza  de  Mendoza,  viuda  de  Juan  Fernández  de  He~ 
redia,  se  inició  una  campaña  contra  el  favorito  del  mo- 
narca, en  la  cual  tomó  parte  Quevedo.  Llegó  para  Oliva- 
res el  momento  de  la  revancha  en  Diciembre  de  1639^ 
Encontró  el  Rey  en  su  plato  unos  versos  en  que  se  le  ex- 
citaba á  cesar  en  sus  extravagancias  y  á  despedir  á  sus^ 
incapaces  ministros.  Se  sospechó — tal  vez  justamente — 
que  Quevedo  había  escrito  esos  versos;  en  su  consecuen- 
cia, la  noche  del  7  de  Diciembre  rodeó  la  justicia  su  po- 
sada, y  con  escaso  miramiento  le  llevó  al  convento  real 
de  San  Marcos,  extramuros  de  la  ciudad  de  León,  donde 
le  tuvo  encerrado  cerca  de  cuatro  años  en  un  calabozo 
situado  por  bajo  del  nivel  del  río,  de  tal  suerte,  que 
cuando  fue  puesto  en  libertad  en  1643,  después  de  la 
caída  del  Conde-Duque  de  Olivares,  su  salud  estaba  muy 
quebrantada.  Un  rasgo  de  su  viejo  humor  se  revela  en  la 
contestación  que  dio  al  sacerdote  que  le  instó  para  que 
dispusiera  con  música  sus  funerales:  —  «La  música  pa- 
gúela quien  la  oyere.» 

Como  prosista,  comenzó  escribiendo  un  Epítome  á  la 
historia  de  la  vida  exemplar  y  gloriosa  muerte  del  bienaven- 
turado Santo  Tomás  de  Villanueva  (1620),  y  acabó  con 
una  Vida  de  San  Pablo  Apóstol  (1644).  Estas  produccio- 
nes y  sus  obras  morales — Virtud  militante  (1635)  y  La 
cuna  y  la  sepultura  (1635)  —  son  insignificantes  para 
nuestro  objeto.  La  Política  de  Dios  (1626)  es,  aparente- 
mente, una  abstracta  defensa  del  absolutisnjo;  en  reali- 
dad, expone  y  censura  las  flaquezas  de  la  Administra- 
ción española,  así  como  la  Vida  de  Marco  Bruto  (1644) 
lo  da  ocasión  para  manifestar  sus  opiniones  acerca  de  la 
]K)lítioa  contempordnea.  Estos  tratados,  ingeniosos  y 
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eruditos,  demuestran  el  interés  de  Quevedo  por  el  por- 
venir de  su  país;  en  un  pasaje  de  su  soneto  sesenta  y 
ocho  prevé  la  suerte  de  las  colonias  españolas: 

«Y  es  más  fácil  ¡oh  España!  en  muclios  modos 
Qne  lo  que  á  todos  les  quitaste  sola, 
Te  puedan  á  tí  sola  quitar  todos.» 

La  profecía  se  ha  cumplido  en  todas  sus  partes,  y  el 
principal  interés  de  los  tratados  en  prosa  de  Quevedo 
reside  en  su  conceptismo — en  el  insulso  epigrama,  la 
pomposa  paradoja,  la  retorcida  antítesis,  las  sutilezas  y 
las  exquisiteces  oportunas  ó  no. — En  vano  fue  que  Que- 
vedo editara  á  Fray  Luis  de  León  y  á  Torre  como  pro- 
testa contra  el  gongorismo,  porque  en  la  práctica  susti- 
tuyó una  afectación  con  otra. 

El  verdadero  y  natural  Quevedo  debe  buscarse  en 
otra  parte.  Su  picaresca  Historia  de  la  Vida  del  Buscón^ 
mejor  conocida  por  este  otro  no  autorizado  título.  El 
Gran  Tacaño,  aunque  no  se  publicó  hasta  1626,  fue  escri- 
ta tal  vez  poco  después  de  1608.  Pablo,  hijo  de  un  bar- 
bero y  de  una  ramera,  sigue  á  un  rico  condiscípulo  á 
Alcalá,  donde  se  hace  notar  por  todo  género  de  diablu- 
ras. Se  incorpora  luego  á  una  compañía  de  ladrones,  es 
encai'celado,  vive  fingiéndose  tullido,  es  después  actor, 
espadachín,  y  finalmente — cansado  ya  el  autor  de  su  hé- 
roe— emigra  á  América.  No  se  descubre  propósito  deci- 
dido de  crear  caracteres,  no  hay  tampoco  señal  alguna 
de  las  impertinencias  morales  de  Alemán:  el  interés  y 
entretenimiento  de  la  novela  estriba  en  la  invención  de 
crudos  incidentes  y  en  la  franca  y  picante  relación  de 
truhanerías.  La  amarga  ironía,  la  intensa  brutalidad,  el 
cruel  ingenio  y  el  arte  del  Buscón,  hacen  de  él  uno  de  los 
libros  mejor  escritos  del  mundo,  así  como  uno  de  los  más 
crueles  y  desvergonzados  por  su  misantrópica  delecta- 
ción en  la  bajeza  y  la  miseria.  No  menos  característicos 
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de  Quevedo  son  sus  Sueños,  impresos  en  1627.  Estas  hu- 
moradas fantásticas  son  realmente  en  número  de  cinco, 
aunque  la  mayor  parte  de  las  colecciones  trae  siete  ú 
ocho;  porque  el  Infierno  Enmendado  no  es  un  sueño,  sino 
más  bien  una  continuación  de  la  Política  de  Dios;  la 
Casa  de  locos  de  amor  es  probablemente  obra  de  un  ami- 
go de  Quevedo,  Lorenzo  Vander  Hammen,  y  la  Fortuna 
con  seso  no  fue  escrita  hasta  1635.  Quevedo  mismo  llama 
al  Sueño  de  la  muerte  la  quinta  y  última  de  las  series.  La 
sátira,  á  la  manera  de  Luciano,  había  sido  ya  introduci- 
da en  la  literatura  española  por  Juan  de  Valdés  en  el 
Diálogo  de  Mercurio  y  Carón,  en  el  Grotalón  (que  casi 
todas  las  autoridades  en  la  materia  atribuyen  á  Cristó- 
bal de  Villalón)  y  en  el  Coloquio  de  los  perros  (1).  Por  su 
ingeniosa  observación  y  su  mofa  de  todas  las  clases  so- 
ciales, Quevedo  llega  casi  á  rivalizar  con  Cervantes, 
aunque  su  duro  cinismo  da  á  su  obra  un  sabor  personal. 
Sus  poetas  malos  están  condenados  á  oirse  sus  versos 
unos  á  otros  por  toda  una  eternidad,  sus  políticos  andan 
á  la  par  con  los  ladronea,  doctores  y  asesinos  pasan  en  el 
otro  mundo  por  hermanos,  los  graciosos  viven  en  un  lu- 
gar aparte  para  evitar  que  sus  chistes  amortigüen  el 
fuego  del  Infierno — horribles  chistes,  que  pueden  leerse 
en  la  amplificación  de  Eoger  L'Estrange. —  Por  desgra- 
cia, los  Sueños  han  llegado  á  nosotros  en  un  texto  muy 
adulterado. 

Las  poesías  serias  de  Quevedo  decaen  por  el  conc&p" 
¿wmo,  que  desfigura  también  su  artificiosa  prosa;  su  in- 
genio, su  perfecto  conocimiento  de  la  vida  popular,  su 
maestría  en  el  manejo  del  idioma,  se  demuestran  venta- 


(1)  Y  on  el  Diálogo  entre  Caronte  y  el  alma  de  Luii*  Famesio 
(1547),  utribuído  ú  liuriudo  de  Mendoza  sin  gran  i'unduuKui- 
to.-(T.) 
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josamente  en  sus  sátiras  y  letrillas  picarescas,  y  en  sus 
versos  ligeros.  Su  libertad  de  expresión  (1)  le  ha  dado 
inmerecidamente  fama  de  obsceno;  y  el  hecho  es  que 
sus  depravados  aunque  timoratos  colegas  le  cargaron  en 
cuenta  todas  las  indecencias.  Un  pasaje  de  la  Ultima  vo- 
luntad de  Don  Quixotey  que  Mr.  Gibson  ha  traducido  al 
inglés,  servirá  para  ilustrar  su  natural  estilo: 

«Allí  fabló  Sancho  Panza, 
Bien  oiréis  lo  que  dijera, 
Con  tono  duro  y  despacio, 

Y  la  voz  de  cuatro  suelas: 
«No  es  razón,  buen  señor  mío, 
Que  cuando  vais  á  dar  cuenta 
Al  Señor  que  vos  crió. 
Digáis  sandeces  tan  fieras. 
Sanoho  es,  Señor,  quien  vos  fabla. 
Que  está  á  vuesa  cabecera 
Llorando  á  cántaros  triste 

Un  turbión  de  lluvia  y  piedra. 
Dejad  por  testamentarios 
Al  cura  que  vos  confiesa, 
Al  regidor  Per-Antón 

Y  al  cabrero  Gil  Pazueca.» 

Y  dejaos  de  Esplandianes, 

Pues  tanta  inquietud  nos  cuestan, 

Y  llamad  á  un  religioso 
Que  os  ayude  en  esta  brega.» 
«Bien  dices,  le  respondió 
Don  Quijote  con  voz  tierna. 
Vé  á  la  Peña  Pobre,  y  díle 
A  Belteuebros  que  venga,  o 


(1)  «¿No  ba  de  haber  un  espíritu  valiente? 

¿Siempre  se  ha  de  sentir  lo  que  se  dioeP 
¿Nunca  se  ha  de  decir  lo  que  se  siente? 


Pues  sepa  quien  lo  niega  y  quien  lo  duda, 
Que  es  lengua  la  verdad  de  Dios  severo, 
Y  la  lengua  de  Dios  nunca  fue  muda,  a 


(Quevedo:  Ejpístola  al  Conde  de  Olivareg.J  (T.) 
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Demasiado  alabado  y  demasiado  aborrecido,  Queve- 
do  intentó  también  demasiado.  Tuvo  dotes  de  poeta,  teó- 
logo, filósofo  estoico,  crítico,  satírico  y  hombre  de  Esta- 
do; insistió  en  ser  todo  esto  ala  vez,  y  lia  pagado  la  pena 
de  su  culpa.  Aunque  jamás  incurre  en  grandes  defectos, 
rara  vez  logra  éxito  declarado,  y  la  gran  masa  de  sus  es- 
critos aparece  hoy  desatendida  por  causa  de  su  interés 
meramente  circunstancial  y  efímero.  Sin  embargo,  mere- 
ce estima  por  ser  el  español  más  generosamente  dotado 
de  su  tiempo,  por  haberse  mostrado  animoso  y  honrado 
en  una  época  de  corrupción,  y  por  ser  un  brillante  escri- 
tor cuyo  odio  á  los  lugares  comunes  le  llevó  á  adoptar 
una  novedad  insulsa.  No  es  probable  que  sus  numerosas 
poesías  líricas  inéditas  sirvan  para  otra  cosa  que  para 
esclarecer  nuestra  noticia  de  los  defectos  de  Góngora  y 
de  Montalbán;  pero  las  dos  comedias  suyas  prometidas 
por  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo — Cómo  ha  de  ser  el  Pri- 
vado y  Pero  Vázquez  de  Escamilla  (1) — no  harán  más 
que  revelarnos  un  nuevo  aspecto  de  un  genio  de  muchos 
matices. 

No  era  estimado  Quevedo,  sin  embargo,  como  dra- 
maturgo del  mismo  mérito  que  el  valenciano  Guillen 
DE  Castro  y  Bellvis  (1569-1631),  capitán  errante  que 
adquirió  renombre  dentro  y  fuera  de  España  (2).  Celé- 
brase á  veces  á  Castro  por  el  Prodigio  de  los  montes,  de 
donde  se  deriva  el  Mágico  prodigioso  de  Calderón;  pero 
el  Prodigio  de  los  montes  es  casi  seguramente  obra  de 
Lope.  La  fama  de  Castro  se  funda  en  sus  Mocedades  del 
Cid,  arreglo  dramático  de  una  tradición  nacional  á  la 
manera  de  Lope.  Ximena,  hija  de  Lozano,  ama  á  Rodri- 


( 1 )  Cf.  el  Catálogo  de  La  Barrera,  págs.  312-313.— (T.) 

(2)  V»'ttwo  la  docta  introducción  quo  procodo  á  la  Tvijratitudpnr 
amor  (Pbiludnlphia,  18!»í>),  donde  ol  Profesor  Ilupo  Albert  Ren- 
nert,  reúne  iioregrintw  uotioias  acerca  de  la  vida  del  aat«r.— (A.) 
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go  antes  de  comenzar  la  acción,  y  cuando  Lozano  muere 
á  manos  de  Rodrigo,  su  pasión  y  su  deber  están  en  lu- 
cha. Las  victorias  de  Eodrigo  contra  los  moros  favore- 
cen la  expiación  de  su  delito;  habiendo  dado  crédito  á 
un  falso  rumor  acerca  de  su  muerte,  Ximena  declara  su 
amor  hacia  él,  y  el  patriotismo,  combinado  con  el  afecto, 
da  lugar  á  un  final  dramático.  Corneille,  arreglando  la 
comedia  de  Castro  con  la  libertad  de  un  hombre  de  genio, 
fundó  la  escuela  de  la  tragedia  francesa;  pero  no  todos 
«US  cambios  son  progresos.  Limitando  el  tiempo  de  la 
acción,  encarece  la  dificultad  de  la  trama.  La  idea  de 
Castro,  al  prolongar  el  intervalo  que  había  de  amenguar 
el  dolor  filial  de  Ximena  y  acrecentar  st  amor  por  el 
Cid,  es  más  oportuna  y  profunda  que  la  de  Corneille.  La 
lucha  entre  el  amor  y  el  honor  existe  también  en  el  au- 
tor español,  y  el  mérito  de  Corneille  estriba  en  la  supre- 
sión del  superfluo  tercer  acto  de  Castro,  en  su  magnífica 
elocución,  junto  á  la  cual  parece  pobre  la  naturalidad 
del  último.  Pero  aunque  Castro  no  produjo  ninguna 
obra  maestra,  inició  una  basada  en  concepción  original, 
y  algunos  de  los  más  bellos  pasajes  de  Corneille  no  son 
más  que  amplificada  traducción.  Lo  curioso  es  que  Es- 
paña se  había  casi  olvidado  de  Castro  cuando  Corneille 
le  descubrió.  Menos  célebre  como  autor  dramático  que 
como  novelista,  el  letrado  Luis  Vélez  de  Gueva- 
ra (1570-1643),  escribió,  según  se  cuenta,  nada  menos 
que  cuatrocientas  comedias.  Quedan  de  estas  unas  ochen- 
ta, la  mayor  parte  de  las  cuales  versan  sobre  asuntos 
históricos,  tratados — como  en  Ul  valor  no  tiene  edad — 
con  pesada  extravagancia;  pero  los  críticos  más  severos 
han  encontrado  elogios  para  Másiiesa  el  Rey  que  la  san- 
gre. El  argumento  es  como  sigue:  en  el  siglo  xiii,  Guz- 
man el  Bueno  manda  en  Tarifa  en  nombre  del  Rey  Don 
Sancho.  El  rebelde  Infante,  Don  Juan,  le  intima  la  reu- 
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dición,  amenazándole  con  matar  á  su  hijo,  del  cual 
acaba  de  apoderarse.  Por  toda  respuesta,  Guzman  arro- 
jó su  puñal  á  los  pies  del  enemigo,  y  contempló  impávi- 
do el  asesinato  del  niño  (1).  Pocas  veces  la  antigua  tra- 
dición castellana  de  lealtad  al  Rey  lia  sido  expresada  con 
tal  energía  y  colorido,  y  pocas  escenas  registra  la  histo- 
ria dramática  superiores  á  aquella  en  que  Guzman,  al 
levantarse  el  sitio  de  la  plaza,  señala  el  cadáver  de  su 
hijo.  Vélez  de  Guevara  colaboró  con  Rojas  Zorrilla  y 
Mira  de  Amescua  en  Bl  }~)leito  que  tuvo  el  diablo  con  el 
cura  de  MadrükjoSf  comedia  en  la  cual  una  muchacha  lu- 
nática salva  la  vida  pretextando  estar  poseída  del  dia- 
blo. La  ocurrencia  caracteriza  la  sepulcral  invención  de 
Guevara;  pero  la  Inquisición  vio  con  enojo  la  pintura  de 
exorcismos  en  el  teatro,  y  aunque  la  ortodoxia  del  autor 
era  indiscutible,  la  comedia  fue  retirada.  Más  conocido 
es  por  su  sátira  El  Diablo  Cojuelo  (1641),  que  contiene 
las  observaciones  hechas  durante  un  viaje  aéreo  por 
cierto  estudiante  que  libra  al  Diablo  Cojuelo  de  su  pri- 
sión en  una  redoma,  y  que,  en  recompensa,  es  instruida 
por  el  segundo  en  muchas  particularidades  de  la  vida  de 
la  corte,  bohardillas  y  lupanares.  Le  Sage,  en  sü  Diabla 
Boiteux,  mejoró  notablemente  la  obra  de  Guevara,  pero 
el  original  es  de  un  humorismo  extremado,  y  su  estilo  es 
tan  castizo  como  puede  serlo  el  de  la  mejor  obra  caste- 
llana (2). 


(1)  Acción  que,  á  pesar  de  haber  inspirado  á  ingenios  oomo  Vé- 
lez de  Guevara,  Moratín  padre  y  Gil  de  Zarate,  no  deja  de  ser  odio- 
sa, repng-nanto  ó  inmoral,  digan  lo  que  quieran  los  buenos  ciuda- 
danos.—(T.) 

(2)  Véase  Ocho  comedias  desconocidas  do  D.  Ouillem  de  Castro, 
del  Lieenr.iadn  Damián  Salustio  del  Poyo,  de  Luis  Vélez  de  Gueva- 
ra, oto.  Tomadas  do  un  libro  antiguo  de  comedias,  nuevamente 
hallado,  y  daduH  á  luz  por  Adolf  Sohaeffer.  Leipzig,  ¥.  A. 
Brockhan»,  1887.-(T.) 
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De  todos  los  imitadores  de  Lope,  ninguno  menos  di- 
simulado que  el  hijo  del  Librero  del  Rey,  el  Doctor  Juan 
PÉREZ  DE  MoNTALBÁN  (1602-38),  que  se  hizo  sacerdote 
de  la  congregación  de  San  Pedro  en  1625.  Su  padre  fue 
llamado  á  secas  Alonso  Pérez  (como  si  en  inglés  dijéra- 
mos John  Smith),  y  el  hijo  fue  cruelmente  mortificado 
por  sus  aires  doctorales  y  aiústocráticos.  Son  conocidí- 
simos los  maliciosos  versos  de  Que  vedo: 

«El  doctor  tú  te  lo  pones, 
El  Montalbán  no  le  tienes, 
Conque,  quitándote  el  don, 
Vienes  á  quedar  Juan  Pérez.» 

En  otra  parte,  Quevedo  califica  á  Montalbán  de  «gra- 
duado no  se  sabe  dónde,  en  lo  qué,  ni  se  sabe  ni  él  lo 
sabe.»  Corrió  el  rumor  de  que  su  Orfeo  (1624),  escrito 
pai'a  rivalizar  con  Jáuregui,  era  realmente  obra  de  Lope, 
quien  se  la  regaló  para  presentar  dignamente  á  su  dis- 
cípulo en  la  arena  literaria.  La  anécdota  es  falsa,  según 
todas  las  probabilidades  (1),  pues  el  verso  carece  de  la 
soltura  y  gracia  de  Lope;  pero,  de  todos  modos,  el  Or- 
feo dio  nombre  á  Montalbán,  y — suerte  desconocida  hoy 
por  los  poetas  de  menor  cuantía — en  1625  un  comer- 
ciante peruano  manifestó  su  admiración,  dando  una 
pensión  al  joven  sacerdote.  Montalbán  vivió  en  gran 
amistad  con  Lope,  que  enseñó  al  joven  discípulo  el  arte 
del  teatro,  y  le  protegió  recomendándole  á  los  empresa- 
rios. Desgraciadamente,  pensó  en  competir  con  el  maes- 
tro en  fecundidad  y  estilo,  y  el  esfuerzo  que  en  este  sen- 
tido hizo  acabó  con  él.  Se  le  atribuye  á  menudo  el  Tri- 
hunal  de  la  Justa  Venganza,  obra  que  pinta  á  Quevedo 
como  «Maestro  de  errores.  Doctor  en  desvergüenzas,  Li- 


(1)     Véase,  sin  embargo,  el  Catálogo  de  la  Barrera,  pág.  264. 

-(T.) 


27 


418  HISTORIA    DE    LA   LITERATURA   ESPAÑOLA 


cenciado  en  bufonerías,  Bachiller  en  suciedades,  Cate- 
drático de  vicios  j  Protodiablo  entre  los  hombres».  Que- 
vedo,  por  su  parte,  tenía  rootivos  para  estar  agraviado, 
porque  Alonso  Pérez,  el  librero,  le  había  hurtado  la  Vida 
del  Buscón.  Profetizó  que  Montalbán  moriría  loco,  y  sus 
predicciones  se  realizaron. 

Pellicer  atribuye  á  Montalbán  teorías  literarias  ori- 
ginales: pero,  en  realidad,  el  autor  del  Para  todos  no  hace 
otra  cosa  que  repetir  los  preceptos  dados  por  Lope  en  su 
Arte  Nuevo.  Como  su  ídolo  y  maestro,  Montalbán  tiene 
golpe  de  vista  para  elegir  una  situación,  para  penetrar 
el  valor  dramático  de  una  tradición  popular  como  la  de 
los  eternos  ejemplares  de  fidelidad  que  expone  en  sus 
Amantes  de  Teruel;  pero  escribe  demasiado  deprisa,  con 
más  ambición  que  facultades;  está  inficionado  por  el 
culteranismo,  y,  aunque  imita  á  Lope  con  superficial  éxi- 
to en  sus  comedias  profanas,  decae  notablemente  cuan- 
do intenta  el  drama  sagrado.  Sus  contemporáneos  esti- 
maron mucho  No  hay  vida  como  la  honra,  una  de  las  co- 
medias que  tuvieron  más  «boga»  en  escena;  pero  los 
Amantes  son  obra  mejor,  y  aun  se  lee  con  emoción  su 
brioso  diálogo. 

Estos  ai)iautes  de  Teruel  fueron  también  llevados  á 
las  tablas  por  un  hombre  de  genio,  cuyo  pseudónimo  ha 
ocultado  por  completo  su  verdadero  nombro  de  Gabriel 
Téllez.  La  vida  de  Tirso  de  Molina  (1571-1648)  se  na- 
rra con  frecuencia  en  seis  líneas  plagadas  de  errores; 
pero  la  publicación  del  estudio  del  Sr.  Cotarelo  y  Mo- 
ri (1)  ha  hecho  imposible  para  en  adelante  semejante 
incuria.  Escritores  cuya  imaginación  lo  suple  todo,  han 


(1)  Y  la  muy  próxima  del  Tirso  de  Molina  de  doña  Blanca  de 
loH  Ríos  de  Lampérez,  cuyo  libro,  premiado  por  la  Real  Academia 
Enpañola,  imperan  con  impaciencia  los  que  saben  apreciar  lii  oríti(>a 
<lÍMorota  y  culta.— (T.) 
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inventado  la  especie  de  que  Tirso  llevó  en  su  juventud 
una  vida  disipada  j  borrascosa,  y  que,  pecador  arrepen- 
tido, se  ordenó  siendo  ya  de  edad  madura.  Estas  leyen- 
das carecen  de  fundamento,  y  están  concebidas  en  la 
intelijjencia  de  que  las  geniales  comedias  de  Tirso  supo- 
nen un  profundo  conocimiento  de  las  debilidades  de  la 
humana  naturaleza  y  de  los  más  obscuros  rincones  de  la 
picardía.  Parece  haberse  olvidado  que  Tirso  consumió 
años  enteros  en  el  confesonario,  lugar  muy  á  propósito 
para  el  estudio  de  la  fragilidad  humana.  Tiénese  por 
cierto  que  nació  en  Madrid  y  estudió  en  Alcalá.  Esto 
último  se  desprende  con  evidencia  de  la  dedicatoria  es- 
crita por  Matías  de  los  Reyes  y  puesta  al  frente  de  su 
comedia  El  agravio  agradecido  (1622).  Profesó  en  la  Or- 
den de  la  Merced  en  21  de  Enero  de  1601  (1);  se  le  cita 
como  fraile  Mercenario  y  opoeta  cómico»  en  la  Letanía 
moral,  compuesta  por  el  célebre  autor  de  compañias^{di- 
rector-empresario)  Andrés  de  Clai-amonte  y  Corroy , 
obra  escrita  antes  de  1610,  pero  no  impresa  hasta  1613. 
Su  manuscrito  ológrafo  de  la  Santa  Juana  está  fechado 
en  Toledo  en  1613;  en  la  misma  ciudad  escribió  sus  Oi- 
garrales.  Ciertos  pasajes  de  La  Gallega  Mari  Hernández 
hacen  suponer  residió  algún  tiempo  en  Galicia.  Que  vi- 
vió en  Sevilla,  y  que  visitó  la  isla  de  Santo  Domingo  (2) 
es  hecho  cierto,  así  como  que  residió  en  Toledo  por  los. 
años  de  1618,  y  en  Salamanca  por  los  de  1626.  Fue  nom- 
brado Comendador  de  Trujillo  en  esta  última  fecha. 


(1)  Según  descubrimiento  hecho  por  el  Sr.  D.  Manuel  Serrano 
y  Sanz.  Véase  su  estudio  Nuevos  datos  biográficos  de  Tirso  de  Moli- 
na, en  el  tomo  149  (año  1894)  de  la  Revista  de  España,  págs.  66-74 
y  141-153.-(T.) 

(2;  Acerca  del  viaje  de  Tirso  á  la  Isla  Española  hay  curiosas 
noticias  en  su  Historia  General  de  la  Merced,  inédita  en  la  Biblio- 
teca de  la  Real  Academia  de  la  Historia. — (T.) 
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nombramiento  que  indica  se  trataba  de  un  fraile  de  im- 
portancia. En  1620  le  dedicó  Lope  Lo  fingido  verdadero, 
y  el  mismo  año  le  devolvió  Tirso  la  fineza,  dedicándole 
á  su  vez  su  Villana  de  Vallecas. 

Aunque  tomó  parte  en  1622  en  las  fiestas  que  se  ce- 
lebraron en  Madrid  en  honor  de  San  Isidro,  no  obtuvo 
ni  aun  siquiera  mención  honorífica.  Diez  años  más  tarde 
fue  nombrado  cronista  oficial  de  su  Orden,  y  manifestó 
su  opinión  acerca  de  su  predecesor  —  Alonso  Remón  — 
con  quien  ha  sido  confundido,  hasta  por  Cervantes,  re- 
fundiendo la  historia  de  Remón.  En  1632  fue  electo  De- 
finidor general  para  Castilla,  y  su  nombre  reaparece  como 
censor  de  libros  en  varios  documentos  legales.  Murió  en 
21  de  Marzo  de  1648,  cuando  era  Prior  de  Soria,  dejan- 
do fama  de  buen  predicador  y  de  hombre  tranquilo  y 
virtuoso  (lo  contrario  precisamente  de  lo  que  la  imagi- 
nación ignorante  ha  supuesto  acerca  de  él).  Sábese  que 
aun  en  1638  escribía  comedias,  pues  el  manuscrito  oló- 
grafo de  sus  Quinas  de  Portugal  lleva  esa  fecha;  pero  el 
prefacio  de  Deleitar  Aprovechando  prueba  que  su  popu- 
laridad estaba  ya  en  decadencia  en  1635.  Invirtió  los 
últimos  años  de  su  vida  en  escribir  una  Genealogía  del 
Conde  de  Sdstago  y  la  crónica  de  la  Orden  de  la  Merced. 

La  primera  obra  impresa  de  Tirso  son  sus  Cigarrales 
de  Toledo  (1621  ó  1624),  así  llamados  por  el  vocablo  to- 
ledano, que  designa  fincas  de  veraneo  situadas  en  apaci- 
bles huertas.  El  libro  es  una  colección  de  novelas  y  poe- 
sías, que  se  suponen  referidas  durante  cinco  días  de  fes- 
tejo que  siguieron  á  una  boda.  Realmente,  Tirso  prome- 
te cuentos  y  versos  que  durarán  veinte  días;  pero  se  de- 
tiene en  los  cinco,  anunciando  una  segunda  parte  que 
nunca  pareció.  Los  críticos  creen  hallar  en  las  novelas 
de  Tirso  algunos  rasgos  cervantinos,  y  el  mismo  siutor 
del  Tngenioeo  Hidalgo  es  alabado  en  el  texto  como  «ol 
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Boccaccio  español»,  pero  es  más  clara  la  influencia  del 
italiano  Boccaccio,  y — salvo  cierto  dejo  de  gongorismo — 
Los  Tres  Maridos  hurlados  podrían  pasar  muy  bien  por 
una  brillante  adaptación  del  Decamerone.  Sin  embargo, 
hasta  en  los  Cigarrales  se  muestra  el  autor  dramático, 
porque  allí  figuran  las  comedias:  Cómo  han  de  ser  los  ami- 
gos, El  Celoso  prudente,  y  una  de  las  más  espléndidas 
creaciones  de  Tirso,  El  Vergonzoso  en  Palacio.  La  segun- 
da colección,  titulada  Deleitar  Aprovechando,  salió  á  luz 
en  1635.  Contiene  tres  devotos  cuentos  de  mérito  no  muy 
relevante,  y  varios  autos,  uno  de  loa  cuales  —  El  Colme- 
nero divino  —  es  el  mejor  ensayo  de  Tirso  en  el  drama 
religioso. 

Siendo  esencialmente  un  autor  dramático,  no  está, 
sin  embargo,  perfecta  y  completamente  representado  por 
au  teatro,  cuya  primera  parte  salió  á  luz  en  1627,  la  ter- 
cera en  1634,  la  segunda  y  la  cuarta  en  1635,  y  la  quin- 
ta en  1637.  Una  de  sus  más  célebres  comedias  es  El  Con  - 
denado  por  Desconfiado,  de  la  cual  quieren  algunos  privar 
á  Tirso;  no  obstante,  la  manera  de  tratar  el  asunto  es 
característica  de  nuestro  fraile.  Paulo,  que  ha  dejado  el 
mundo  para  hacerse  ermitaño,  pide  á  Dios  su  salvación 
futura,  pero  sueña  que  sus  pecados  exceden  á  sus  méri- 
tos, é  impulsado  por  el  demonio,  va  á  Ñapóles  en  busca 
de  Enrico,  cuyo  término  ha  do  ser  idéntico  al  suyo.  Des- 
cubre que  Enrico  es  un  tramposo  espadachín,  y  en  su 
desesperación  adopta  la  vida  de  bandido.  Entretanto, 
Enrico  demuestra  alguna  virtud  rehusando  dar  muerte  á 
un  anciano  cuyas  facciones  le  recuerdan  las  de  su  propio 
padre,  y,  en  cambio,  mata  al  maestro  6  jefe  suyo,  que 
se  burla  de  él  al  observar  su  desistimiento.  Marcha  luego 
adonde  Paulo  y  su  cuadrilla  están  ocultos.  Paulo,  vesti- 
do de  ermitaño,  exhorta  inútilmente  á  Enrico  á  que  con- 
fiese sus  pecados  y  se  arrepienta.  Sin  embargo,  ese  arre- 
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pentimiento  viene  luego,  y  Pedrisco  —  el  criado  de  Pau- 
lo—  ve  ascender  al  cielo  á  Enrico.  Engañado  por  el 
diablo,  Paulo  rehusa  dar  crédito  á  Pedrisco,  y  muere 
condenado  por  su  mismo  orgullo  y  desconfianza.  La  tesis 
de  este  drama,  desenvuelto  con  notable  arte  y  con  gran 
conocimiento  de  la  doctrina  teológica,  es  el  antiguo  con- 
flicto entre  la  predestinación  y  el  libre  albedrío  (1).  Al- 
gunos atribuyen  la  comedia  á  Lope,  fundados  en  que  laa 
escenas  pastoriles  parecen  escritas  en  su  mismo  estilo, 
pero  no  es  creible  que  Lope  consintiera  en  publicar  la 
obra  con  el  nombre  de  Tirso.  El  Sr.  Meuéndez  y  Pe- 
layo  no  ha  de  ser  sospechoso  en  contra  de  Lope;  pues 
bien,  asegura  que  el  único  autor  dramático  español  ador- 
nado de  conocimientos  teológicos  suficientes  para  escri- 
bir JEl  Condenado  era  Tirso,  quien  por  esa  sola  obra  po- 
dría figurar  entre  los  más  insignes  dramáticos  de  su 
país. 

La  obra  que  ha  inmortalizado  á  Tirso  es  su  Burlador 
de  Sevilla  y  Convidado  de  Piedra,  impresa  por  vez  pri- 
mera en  Barcelona  en  1630,  como  la  séptima  en  número 
de  Doze  comedias  nvevas  de  Lope  de  Vega  Carpió  y  otros 
autores;  y  la  omisión  del  Burlador  en  todas  las  ediciones 
autorizadas  ha  inducido  á  críticos  de  nota  á  discutir  la 
atribución  de  la  comedia  á  Tirso  (2).  El  descubrimiento 
de  una  nueva  versión  en  1878  movió  á  D.  Manuel  de  la 
Revilla  á  sostener  que  la  comedia  era  de  Oalderón,  fun- 
dándose en  que  figura  en  la  portada  el  nombre  de  Cal- 


(1)  Hay  también  en  la  producción  de  Tirso  algo  do  aquella  idea, 
segán  la  cual  «el  pecado  no  es  mus  que  la  sombra  de  la  duda»,  tesis 
desarrollada  con  exquisito  arte  por  P.  A.  do  Alarcón  en  La  Pródi- 
ga. Y,  sin  embargo,  como  el  autor  de  la  Fistóii  delectable  decía  fel 

dubdar  fue  síompre  camino  para  la  verdad.»  —  (T.) 

(2)  Véase  el  erudito  estudio  del  Sr.  Farinelli,  Don  Giovanni; 
Note  critiche.  Torino,  1896,  págs.  37-39.— (A.) 
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derón,  y  en  que  Calderón  no  atentó  jamás  á  la  propiedad 
ajena.  Esto  último  es  evidentemente  una  exageración: 
para  no  mencionar  más  que  unos  cuantos  casos,  baste 
decir  que  A  Secreto  Agravio  Secreta  Venganza,  de  Calde- 
rón, es  un  arreglo  del  Celoso  prudente,  de  Tirso;  su  Secre- 
to d  Voces  está  tomado  de  Amar  por  Arte  mayor,  de  Tir- 
so, y  el  segundo  acto  de  Los  cabellos  de  Ahsalón,  de  Cal- 
derón, está  copiado,  casi  palabra  por  palabra,  del  tercer 
acto  de  La  Venganza  de  Tamar,  de  Tirso.  Por  todo  esto, 
pues,  puede  estimarse  á  Tirso  como  creador  de  Don  Juan. 
No  es  menester  analizar  una  comedia  con  la  cual  Mozart, 
el  más  ateniense  de  los  músicos,  ha  familiarizado  al  mun- 
do, ni  es  posible  hacer  traducción  alguna  en  el  estado  de 
corrupción  en  que  hoy  poseemos  el  texto.  Es  dudoso  si 
existió  ó  no  un  Don  Juan  histórico  en  Plasencia  ó  en  Se- 
villa, porque  algunos  folkloristas  han  hallado  la  tradi- 
ción en  puntos  tan  lejanos  de  España  como  Islandia; 
pero  es  gloria  de  Tirso  haberla  expuesto  de  manera  que 
el  mundo  aceptó  el  tipo  como  creación  genuinamente  es- 
pañola. El  Festín  de  Pierre  (1)  (1659),  por  Dorimondj  el 
Fils  Criminel  (1660),  de  De  Yilliers;  el  Dom  Juan  (1665), 
de  Moliere;  el  Nouveau  Festín  de  Pierre  (1670),  de  Rosi- 
mond,  y  el  arreglo  de  Thomas  Cjrneille,  no  son  más  que 
un  pálido  reflejo  de  la  obra  española,  que  trasciende  al 
Libertine  (1676),  de  Shadwell  (2),  hasta  llegar  á  Byron, 
Zorrilla,  Barbey  d'Aurévilly  y  Flaubert  (cuyo  bosquejo 
postumo  sigue  de  cerca  al  original).  Ni  uno  solo  de  estos 


(1)  O,  como  dice  un  bienaventurado  traductor,  El  Festín  de  Pe- 
dro (!).-(T.) 

(2)  Thomas  Shadwell  (1640-1692),  poeta  y  dramaturgo  inglés, 
satirizado  por  Dry  den.  Decía,  sin  embargo,  Rochester  que  si  Shad- 
well hubiese  quemado  todos  sus  escritos  y  publicado  su  conversa, 
ción,  reconocería  el  mundo  que  tenía  más  gracia  y  humor  que  cual- 
quier otro  poeta.— (T.) 
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Últimos  escritores  ha  logrado  reproducir  la  aristocrática 
dignidad,  el  inicuo  é  infernal  valor  del  tipo  original.  Ha- 
ber creado  un  tipo  universal,  haber  impuesto  al  mundo 
un  carácter,  haber  sobrevivido  á  toda  competencia,  haber 
manifestado  con  palabras  lo  que  Mozart  sólo  pudo  expre- 
sar con  la  música,  es  para  colocar  á  un  escritor  entre  los 
creadores  más  insignes  de  todos  los  tiempos. 

Si  Tirso  se  distingue  en  el  drama,  no  sobresale  menos 
en  la  comedia  ligera  como  El  Vergonzoso  en  Palacio,  don- 
de Mireno,  el  prudente  cortesano,  está  presentado  con 
singular  delicadeza,  y  en  la  original  intriga  de  Bon  Gil 
de  las  Calzas  verdes,  donde  las  transformaciones  de  Juana 
en  Elvira  y  en  Don  Gil  son  tan  sutiles  y  regocijadas,  que 
á  un  tiempo  deleitan  y  confunden  al  lector,  lo  mismo  que 
el  cómico  trío  de  La  Villana  de  Vallecas  ó  la  pintura  de 
la  taimada  hipocresía  de  Marta  la  -piadosa.  Estaba  desti- 
nado Tirso  á  ser  olvidado,  no  sólo  por  el  público  en  ge- 
neral, sino  por  los  mismos  autores  dramáticos  que  apro- 
vechaban sus  producciones;  lo  cual,  como  en  el  caso  de 
Lope,  es  debido  en  parte  á  la  rareza  de  sus  ediciones. 
Sin  embargo,  así  y  todo,  ese  olvido  es  incomprensible, 
pues  es  difícil  encontrar  en  cualquier  literatura  un  escri- 
tor de  sus  prendas.  No  tiene  la  sorprendente  facilidad 
de  Lope,  ni  su  variedad  infinita,  ni  sus  recursos;  además, 
su  natural  franqueza  le  ha  hecho  adquirir  fama  de  poco 
decente.  Posee,  no  obstante,  fantasía,  sentimiento,  golpe 
de  vista  y  conocimiento  de  los  efectos  dramáticos.  Pudo 
crear  caracteres,  y  sus  mujeres,  aunque  menos  nobles, 
son  más  reales  que  las  de  Lope,  merced  á  su  natural  des- 
enfado y  seductor  abandono.  A  veces  su  dicción  tiende  al 
gongorismo,  como  acontece  en  El  Amor  y  el  Amistad,  don- 
de cierto  personaje,  á  la  vista  de  una  montaña,  habla  de 

«Alta  prosunuión  do  uiere, 
Pirámidu  do  diumuuto, 
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Encelado  que,  gigante, 
Al  primer  zafir  se  atreve»; 

pero  esto  es  excepcional,  y  su  liostilidad  respecto  al  cul- 
teranismo inspiró  á  Gón^ora  más  de  un  punzante  epigra- 
ma contra  él.  Tirso  no  tenía  la  pasmosa  destreza  de  Lope, 
j  considerando  la  madurez  del  genio  español,  parece  raro 
que  no  liubiese  escrito  comedia  alguna  antes  de  1606 
6  1608.  Además,  escribió  á  intervalos,  en  momentos  ro- 
bados al  cumplimiento  de  la  obligación,  y,  sobre  haber 
empezado  tarde,  acabó  demasiado  pronto.  Aun  así,  pudo 
gloriarse  en  1621  de  haber  escrito  trescientas  comedias, 
número  que  luego  ascendió  á  cuatrocientas.  Quedan  so- 
lamente unas  ochenta;  es  decir,  que  las  cuatro  quintas 
partes  de  su  teatro  han  perecido,  siendo  esta  pérdida 
sensible  para  los  que  de  buen  grado  quisieran  conocer 
todos  los  aspectos  de  su  personalidad  literaria.  Pero  las 
obras  restantes  bastan  j)ara  justificar  su  renombre,  que, 
como  el  de  Lope,  crece  de  día  en  día.  Sábese  que  la  co- 
media de  Montfleury,  La  Dame  Médecin,  está  tomada  del 
Amor  médico;  y  el  hecho  de  que  la  Opportunity  (1634), 
de  Shirley,  está  basada  en  El  Castigo  del  Penseque  (1613), 
demuestra  que  la  reputación  de  Tirso  llegó  hasta  Lon- 
dres mientras  vivía. 

Basta  una  simple  mención  de  autores  dramáticos 
como  Antonio  Hurtado  de  Mendoza  (?  1590-1644)  y  el 
festivo  Luis  de  Belmente  y  Bermúdez  (1587- ?  1650) :  el 
Querer  por  sólo  querer,  del  primero,  puede  leerse  en  una 
excelente  versión  inglesa  hecha  (1671)  por  Sir  Ricardo 
Fanshawe  (1)  durante  su  encarcelamiento  «por  Oliverio, 


(1)  1608-f666.  Acompaño  á  Lord  Aston,  Embajador  inglés  en 
España,  en  1635;  tomó  parte  en  la  guerra  civil;  volvió  á  España 
en  1650;  fue  nombrado  Embajador  en  1663-4,  siendo  sustituido 
en  1666  y  falleciendo  en  Madrid  antes  de  regresar  á  Inglaterra. 
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después  de  la  batalla  de  Worcester»;  pero  aún  más  im- 
portante en  la  historia  literaria  es  la  influencia  que  tuvo 
su  Marido  hace  mujer  en  UÉcole  des  Maris,  de  Moliere. 
Por  espacio  de  treinta  años,  el  toledano  Luis  Quiñones 
de  Benavente  (fl.  1645)  (1)  encantó  al  público  con  una 
serie  de  entremeses  que  el  autor  dejó  sin  coleccionar, 
aunque  muchos  están  inspirados  en  un  espíritu  de  irre- 
sistible alegría  que  el  mismo  D.  Ramón  de  la  Cruz  no  ha 
podido  superar.  Antonio  Mira  de  Amescua  (?  1578-1640), 
capellán  de  Felipe  IV,  mezcló  lo  humano  con  lo  divino, 
fue  alabado  por  todos  sus  contemporáneos  desde  Cervan- 
tes en  adelante,  conocía  las  reglas  del  arte  y,  si  sus  co- 
medias estuviesen  coleccionadas,  podría  justificar  fácil- 
mente su  fama  dramática;  en  la  actualidad  es  mejor  co- 
nocido como  escritor,  en  cuyas  obras  hallaron  temas 
Calderón,  Moreto  y  Corneille. 

Talento  muy  original  es  el  de  Juan  Ruiz  de  Alar- 
CÓN  Y  Mendoza  (?  1581-1639),  cuyo  padre  fue  adminis- 
trador de  las  minas  de  Tlacho  en  México.  Ruiz  de  Alar- 
cón  dejó  á  México  por  España  en  1600,  y  estudió  cinco 
años  en  Salamanca;  volvió  á  América  en  1608,  con  la  es- 
peranza de  ser  electo  para  una  cátedra  en  la  Universi- 
dad; pero  su  deformidad — era  jorobado — que  tantas  ve- 
ces había  de  servirle  de  mortificación  en  su  larga  vida, 
le  perjudicó,  y  hubo  de  regresar  á  España  en  1611.  En- 
tró en  la  servidumbre  del  Marqués  de  Salinas,  escribió 
algunas  tZecima.?  laudatorias  pai'a  el  Desengaño  de  la  For- 
tuna en  1612,  y  al  año  siguiente  dio  á  luz  su  primera 


Tradujo  también  Os  Lusiadas,  deCamoens,  y  el  Vastar Fido,  de  Gua- 
rini.  Su  doHcondiento  actual  en  Inglaterra  posee  un  retrato  do  su 
antepasado  que  miele  atribuirse  á  Volúzquea. — (T.) 

(1)  VíauHO  los  Intermi'.de»  espagnoh  du  XVII.'  sihcle  (Pa- 
rí», 18})7),  exquisita  colección  traducida  por  Mr.  Loo  Rouanet,  con 
un  excelente  prefacio.— (A.) 
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comedia,  El  semejante  á  si  mismo,  fundada,  como  la  Ce- 
losa de  si  misma,  de  TiráO,  en  el  Curioso  Impertinente.  No 
fue  grande  el  éxito  que  obtuvo,  pero  fue  lo  bastante  para 
darle  á  conocer  y  para  que  algunos  le  cobraran  ojeriza. 
Era  demasiado  pronto  para  que  pensara  él  en  atacar  á 
otros,  siendo,  por  su  parte,  tan  vulnerable.  Cristobal 
Suárez  de  Figueroa,  que  se  había  reído  de  Cervantes  por- 
que «hacía  prólogos  y  dedicatorias  al  punto  de  espirar», 
habló  por  sí  y  por  otros  cuando  satirizó  á  Alarcón,  lla- 
mándole «gimió  en  figura  de  hombre,  corcovado  impru- 
dente, contrahecho  ridículo».  Tirso  patrocinó  al  mejica- 
no, mientras  Mendoza,  Lope,  Quevedo  y  demás  le  vapu- 
leaban despiadadamente;  y  cuando  su  Antecristo  (que 
Voltaire  utilizó  para  su  Mahomet)  fue  representado,  una 
cuadrilla  de  alborotadores  echó  abajo  la  obra  arrojando 
aceite  sobre  los  espectadores  por  medio  de  jeringas  y  ti- 
rando cohetes  al  patio.  Sin  embargo,  las  mujeres  hacían 
siempre  el  gasto  cuando  su  nombre  figuraba  en  los  car- 
teles, y  ellas  hicieron  su  fortuna  procurando  que  su  co- 
media. Siempre  ayuda  la  Verdad — escrita  probablemente 
en  colaboración  con  Tirso, — se  representara  en  la  corta 
en  1623.  Tres  años  más  tarde  fue  nombrado  miembro  del 
Consejo  de  Indias.  La  colección  de  sus  comedias  se  pu- 
blicó en  1628  y  en  1634. 

Ruiz  de  Alarcón  nunca  fue  popular  en  el  sentido  en 
que  lo  fueron  Lope  y  Calderón;  no  obstante,  logró  sus 
éxitos,  y  no  hay  autor  dramático  español  que  parezca  me- 
jor en  lectura.  Comparado  con  sus  rivales,  parece  esté- 
ril, porque  el  número  de  sus  comedias  no  pasa  de  trein- 
ta, aunque  incluyamos  en  él  todas  las  de  autenticidad 
dudosa.  Lope  le  sobrepuja  en  invención,  Tirso  en  brío  y 
vis  cómica,  Calderón  en  atractivo;  Ruiz  de  Alarcón  es 
menos  genuinamente  nacional  que  todos  ellos,  y  la  ver- 
dadera individualidad — la  extrañeza — que  Montalbán  ad- 
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virtió  en  él  con  cierta  perplejidad,  le  hace  ser  mejor  apre- 
ciado en  el  extranjero  que  en  su  propio  país.  Corneille 
fundó  la  tragedia  francesa  en  las  Mocedades  del  Cid,  de 
Guillen  de  Castro;  la  comedia  francesa  no  debe  menos  á, 
La  verdad  sospechosa  de  Euiz  de  Alarcón,  de  la  cual  es 
un  arreglo  Le  Menteur.  García  ha  mentido  toda  su  vida: 
miente  á  su  padre,  á  sus  amigos,  á  su  dama;  se  miente  á 
sí  mismo,  y  destruye  luego  sus  planes  con  su  ingenuidad. 
Quisiera  decir  la  verdad  si  pudiese,  pero  no  tiene  ánimos 
para  ello.  ¿Para  qué  molestarse  en  decir  la  verdad  si  el 
mentir  es  más  fácil?  Su  padre,  Beltrán,  comprende  que 
el  avaro  goce  con  el  dinero,  que  el  asesino  disfrute  con 
la  venganza,  que  el  borracho  se  sienta  feliz  con  el  vino; 
pero  no  puede  comprender  la  falta  de  su  hijo.  El  noble 
Filisteo  (1)  no  tenía  alma  de  artista,  y  no  podía  concebir 
que  García  mintiese  por  el  placer  de  mentir,  aun  en  con- 
tra de  su  interés  personal.  Ni  una  vez  sola  decae  Ruiz 
de  Alarcón  en  toda  la  comedia,  y  la  alegre  naturalidad 
con  que  defiende  la  antigua  sentencia  de  que  la  honesti- 
dad es  la  mejor  política,  vale  tanto  como  su  magistral 
creación  de  carácter.  La  moral  es  su  constante  preocu- 
pación; pero  aun  cuando  en  casi  todas  sus  comedias  pro- 
cura dar  una  lección  de  ese  género,  nunca  escribe  ser- 
mones, jamás  se  trueca  el  autor  dramático  en  predicador. 
Mientras  Las  Paredes  oyen  y  El  Examen  de  Maridos  rei- 
teran el  éxito  de  La  verdad  sosj^echosa,  la  comedia  pro- 
piamente nacional  está  representada  por  El  Tejedor  de 
Srgovia  y  por  Ganar  Amigos. 


(1)  l'hilütine,  filisteo,  oh  ol  burg-uós,  ol  hombro  vulgar  y  práctico 
({lie  cntnple  á  la  lotra  sus  ordinarias  obligaciones,  sin  concebir  idea- 
1«K  ni  desvivirse  por  olios;  «un  st'r — dicen  los  alemanes— cuya  vida 
puedo  describirse  en  mm  sola  línea:  nació,  comió,  enformó,  durmió... 
y  murió».— (T.) 
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Haj  autores  dramáticos  españoles  más  grandes  que 
Ruiz  de  Alarcónj  iio  hay  ninguno  cuya  obra  sea  de  tan 
sobresaliente  mérito.  En  sus  primeras  comedias,  como 
La  cueva  de  Salamanca,  aunque  se  nota  una  evidente  in» 
experiencia  técnica,  la  mera  forma  es  casi  tan  buena 
como  en  La  verdad  sos-pecJiosa.  La  misma  esterilidad  de 
que  se  burlaban  los  contemporáneos  está  compensada 
por  el  esmero  é  igualdad  de  la  composición.  Lope  y  Cal- 
derón han  escrito  mejores  comedias,  y  también  peores: 
ni  un  solo  verso  de  los  publicados  por  Ruiz  de  Alarcón 
es  indigno  de  él.  Mientras  sus  contemporáneos  se  coa- 
tentaban con  improvisar  sin  esfuerzo,  él  se  retraía,  no 
precipitándose  jamás  por  obtener  aplausos  y  dinero,  sino 
puliendo  concienzuda  y  escrupulosamente  sus  obras, 
hasta  el  extremo  de  que  toda  su  producción  subsiste. 
Sus  principales  títulos  de  gloria  son  su  habilidad  para 
crear  caracteres  y  su  elevado  objetivo  moral.  Pero  tenía 
también  otros  méritos  no  menos  raros  en  su  tiempo :  su 
versificación  es  de  una  perfección  extremada,  y  su  in- 
genioso diálogo,  exento  de  toda  afectación  gongorina, 
representa  el  triunfo  del  habla  castellana  sobre  aquella 
perversa  manía  que  extravió  á  hombres  de  dotes  más 
perfectas.  Su  gusto  es  realmente  casi  infalible,  dando 
lugar  á  esa  sobria  dignidad,  á  ese  personal  estilo,  á  ese 
no  común  equilibrio  de  facultades  que  le  colocan  muy 
cerca,  aunque  por  bajo,  de  loa  dos  ó  tres  más  insignes 
dramáticos  españoles. 

Si  hubiese  algún  elemento  exótico  en  las  dotes  dis- 
tintivas de  Ruiz  de  Alarcón,  como  en  su  frugal  sistema 
dramático,  estaría  encarnado  el  españolismo  de  la  tierra 
en  el  genio  de  Pedro  Calderón  de  la  Barca  Henao 
DE  LA  Barreda  y  Riaño  (1600-1681),  el  español  más 
castizo  del  siglo  xvii.  Su  padre  fue  Secretario  de  Cáma- 
ra del  Consejo  de  Hacienda,  y  por  este  lado,  Calderón 
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era  montañés  como  Santillana,  Lope  y  Quevedo;  heredó 
algunas  gotas  de  sangre  flamenca  por  parte  de  su  ma- 
dre, que  se  decía  descendiente  de  los  De  Mons  de  Hai- 
nault.  Se  educó  en  el  Colegio  Imperial  de  los  jesuítas  en 
Madrid,  j  apasionados  biógrafos  afirman  que  cursó  De- 
recho civil  y  canónico  en  Salamanca;  pero  esta  es  una 
afirmación  desprovista  de  pruebas. 

Aunque  se  dice  que  á  los  trece  años  de  edad  había 
compuesto  ya  una  comedia,  El  carro  del  cielo,  el  caso  no 
es  maravilla  de  precocidad  tratándose  de  un  español.  Su 
primera  presentación  auténtica  tuvo  lugar  en  las  fiestas 
que  en  honor  de  San  Isidro  se  celebraron  en  Madrid 
en  1620  y  1622  (1).  En  este  último  certamen  obtuvo  el 
tercer  premio  y  fue  alabado  por  el  bueno  de  Lope  como 
quien  aen  sus  tiernos  años  ganó  laureles  que  el  tiempo 
suele  reservar  á  las  canas».  Su  Bosvrell  (2),  Juan  de  Vera 
Tassis,  refiere  que  sirvió  en  Milán  y  Flandes  desde  1625 
á  1635;  pero  debe  haber  error  en  las  fechas,  porque 
en  1629  le  vemos  en  Madrid  acuchillando  al  actor  Pedro 
de  Villegas,  que  había  traidoramente  dado  de  puñaladas 
al  hermano  de  Calderón,  y  que  huyó  tomando  iglesia  en 
la  de  la  Trinidad.  El  predicador  gongorino,  Horteusio 
Eélix  Paravicino,  hizo  pública  referencia  al  suceso;  re- 
plicó Calderón  mofándose  de  los  «sermones  de  Berbería», 
y  fue  reducido  á  prisión  por  haber  ofendido  al  altar.  Pe- 
llicer  cita  otra  aventura  semejante  ocurrida  en  Febrero 
de  1640,  cuando  «estando  ensayando  las  comedias,  en 
unas  cuchilladas  que  se  levantaron,  dieron  algunas  he- 
ridas á  Don  Pedro  Calderón,  su  autor».  Estos  no  son 


(1)  Cf.  el  Emayo, de  Gallardo,  IV,  págs.  972-975.— (T.) 

(2)  Aludo  á  Jamos  TJohwoH,  amig-o  ius(«pai'able  y  biógrafo  pro- 
lijo d«  Samnol  Johuson.  The  life  nf  Sninucl  Johnson  (Londou,  1791), 
«N  ana  de  Ian  obras  oliútioaM  de  la  literatura  inglesa.  — (T.) 
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más  que  agradables  incidentes  de  una  vida  de   austera 
respetabilidad. 

En  1636,  después  de  haber  escrito  Los  tres  mayores 
^prodigios,  fue  nombrado  Calderón  Caballero  del  hábito 
de  Santiago,  y  en  1640  se  alistó  con  sus  cofrades  en  la 
compañía  del  Conde-Duque  contra  los  rebeldes  catala- 
nes, terminando  precipitadamente  su  comedia  Certamen 
de  amor  y  celos  para  tomar  parte  en  la  campaña.  Fué  en- 
viado á  Madrid  en  1641  con  una  importante  comisión 
del  servicio;  recibió,  de  la  consignación  de  la  Artillería, 
una  pensión  mensual  de  treinta  escudos  de  oro;  se  orde- 
nó de  sacerdote  en  1651;  fue  nombrado  capellán  de  los 
Reyes  Nuevos  de  Toledo  en  1653,  y  capellán  de  honor 
de  Felipe  IV  en  1663,  fecha  en  que  ingresó  en  la  con- 
gregación de  San  Pedro  de  Presbíteros  naturales  de 
Madrid,  que  le  nombró  su  Capellán  mayor  en  1666.  Al 
recibir  órdenes,  la  intención  de  Calderón  era  abandonar 
por  completo  el  teatro  profano,  pero  accedió  á  las  órde- 
nes del  Rey,  y  todavía  en  1680  celebró  el  matrimonio 
de  Carlos  II  con  María  Luisa  de  Borbón.  «Murió  can- 
tando, como  dicen  del  cisne»,  escribía  D.  Antonio  de 
Solís  y  Rivadeneyra  á  su  amigo  D.  Alonso  Carnero. 
Cuando  le  sorprendió  la  muerte  estaba  ocupado  en  un 
autOy  que  terminó  Melchor  de  León,  fin  adecuado  á  una 
tan  feliz  é  irreprochable  vida. 

Los  escritos  en  prosa  de  Calderón  son  de  escaso  vo- 
lumen é  importancia.  La  Noticia  (escrita  bajo  el  nombre 
de  su  colega  Lorenzo  Ramírez  de  Prado)  del  recibimiento 
y  entrada  en  la  m,uy  noble  i  leal  coronada  villa  de  Madrid 
de  la  Beyna  n.  s.  />.*  María  Ana  de  Austriay  segunda  mu- 
jer de  Felipe  IV,  es  un  opúsculo  de  carácter  oficial.  Ma- 
yor interés  ofrece  su  tratado  sobre  la  dignidad  de  la  pin- 
tura, impreso  por  vez  primera  en  el  tomo  cuarto  del 
Caaeón  de  sastre  literatoy  de  D.  Francisco  Mariano  Nipho 
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(Madrid,  1781);  ola  pintura —  dice  Calderón  —  es  el  arte- 
de  las  artes,  que  á  todas  las  domina,  sirviéndose  de  to- 
das». Tenía  un  admirable  sentido  crítico,  y  da  pruebas 
de  él  rescatando  del  olvido  en  el  Cancionero  General  poe- 
sías como  aquella  de  Escriba  que  cita  en  Manos  hlancas 
no  ofenden,  y  reproduce  en  El  mayor  monstruo  los  celos. 
Cburton  tradujo  al  inglés  este  trozo,  cuyo  original  dice 
así: 

«Ven,  muerte,  tan  escondida. 

Que  no  te  sienta  venir. 

Porque  el  placer  de  morir 

No  me  vuelva  á  dar  la  vida.» 

Era  un  gran  lírico,  cuyas  poesías  de  este  género  es- 
tán incluidas  casi  todas  en  sus  comedias.  Cítase  con  fre- 
cuencia un  romance  en  que  Calderón,  á  ruegos  de  una 
dama,  refiere  los  principales  sucesos  de  su  vida,  romance 
que  ha  sido  bien  traducido  al  inglés  por  Mr.  Norman 
Mac-Coll;  es,  sin  embargo,  una  obra  apócrifa,  debida  á 
un  escritor  sevillano  contemporáneo,  Carlos  de  Cepeda 
y  Guzman  (1).  La  comedia  más  antigua,  impresa  con  el 
nombre  de  Calderón,  es  El  Astrólogo  fingido  (1632),  de 
donde  sacó  Tomás  Corneille  Le  feint  Ástrologue,  y  des- 
de 1633  en  adelante  se  publicaron  colecciones  de  sus 
obras  dramáticas;  pero  no  intervino  él  personalmente  en 
estas  ediciones,  de  tal  modo  impresas,  que,  habiendo  pa- 
sado la  vista  por  ellas,  protestó  más  tarde,  diciendo  no 
reconocía  sus  propias  obras.  Aunque  imprimió  un  tomo 
de  autos  en  1676,  miraba  con  tal  indiferencia  la  suerte 
de  sus  comedias  profanas,  que  nunca  se  tomó  la  molestia 
de  coleccionarlas.  Afortunadamente,  en    1680  dispuso 


(1)  Cf.  las  Select  Playn  of  Calderón,  de  Mr.  Norman  Mao-Coll 
(London,  1888),  págx.  xxvi-xxx.,  y  ol  Ensaya  de  una  Biblioteca  Eit' 
paella,  do  Gallardo  (Madrid,  1866),  vol.  ii.  col.  367,  308.— (A. 
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una  lista  de  sus  comedias  para  el  Duque  de  Veragua, 
descendiente  de  Colón,  y  sobre  esta  base  publicó  don 
Juan  de  Vera  Tassis  y  Villarroel  (1)  una  edición  postu- 
ma en  nueve  tomos  ó  partes.  Hablando  en  general,  po- 
seemos ciento  treinta  comedias  formales,  unos  setenta 
autos  y  unos  cuantos  entremeses  de  poca  importancia. 

Calderón  ha  sido  tan  afortunado  después  de  muerto 
como  en  vida;  pues  aunque  su  fama  no  igualó  nunca  á 
la  de  su  gran  predecesor  Lope,  fue  más  constante.  Desde 
la  muerte  de  Lope  hasta  fines  del  siglo  xvii,  Calderón 
fue  el  príncipe  de  la  escena  española;  y  aunque  sufrió 
un  eclipse  temporal  durante  el  siglo  xviii,  recobró  su 
soberanía  en  el  xix  merced  al  entusiasmo  de  los  román- 
ticos alemanes.  Lo  que  más  le  perjudicó  fue  la  indiscre- 
ción de  sus  admiradores.  Cuando  Sismondi  le  calificó  di- 
ciendo era  simplemente  un  hábil  autor  dramático,  «el 
poeta  de  la  Inquisición»,  no  se  apartaba  menos  de  la 
verdad  que  Federico  Sclilegel  cuando  afirmaba  que  «en 
este  grande  y  divino  maestro  el  enigma  de  la  vida  no 
sólo  está  formulado,  sino  resuelto»;  colocándole  así  (y 
anticipándose,  por  tanto,  á  Paul  Verlaine)  por  encima 
de  Shakespeare,  el  cual  (deliraba  el  alemán)  sólo  expre- 
saba el  enigma  de  la  vida  sin  intentar  su  solución.  Ja- 
cobo  I  dijo  en  cierta  ocasión  al  Embajador,  á  quien  lla- 
maba Ben  Jonson  «el  viejo  Esopo  Gondomar»:  «No  sé 
cómo  puede  ser,  pero  ello  parece  que  los  españoles  hacen 
profesión  de  decir  fanfarronadas».  No  hacía  profesión  de 
otra  cosa  el  romántico  alemán,  que  confundió  el  lirismo 
con  la  creación  dramática.  Ni  fueron  sólo  los  alemanes 
los  que  tanto  se  entusiasmaron;  Shelley  tropezó  con  los 


(1)     «Yo  fui — dice  en  el  prólogo  Al  que  leyere  de  su  Octava  parte 
-quien  más  entrañablemente  amó  á  D.  Pedro.» — (T.) 
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dramas  de  Calderón,  leyólos  «con  indecible  asombro  y 
deleite»,  y  estuvo  tentado  de  «arrojar  sobre  su  espléndida 
y  radiante  hermosura  el  velo  gris  de  mis  propias  pala- 
bras». El  famoso  discurso  del  demonio  cuando  en  el  Má- 
gico Prodigioso  contesta  á  la  pregunta  de  Cipriano,  «dime 
quién  eres»,  ha  llegado  á  ser  conocido  de  todos  los  lecto- 
res de  la  literatura  inglesa: 

«Yo  soy,  pues  saberlo  quieres, 
Un  epílogo,  un  asombro 
De  venturas  y  desdicbas. 
Que  unas  pierdo  y  otras  lloro; 
Tan  galán  fui  por  mis  pai'tes, 
Por  mi  lustre  tan  heroico, 
Tan  noble  por  mi  linaje, 
Y  por  mi  ingenio  tan  docto, 
Que  aficionado  á  mis  prendas 
Un  Rey,  el  mayor  de  todos. 
Puesto  que  todos  le  temen, 
Si  le  ven  airado  el  rostro. 
En  su  palacio,  cubierto 
De  diamantes  y  piropos, 
(Y  aun  si  los  llamase  estrellas 
Fuera  el  hipérbole  corto). 
Me  llamó  valido  suyo, 
Cuyo  aplauso  generoso 
Me  dio  tan  grande  soberbia, 
Que  competí  al  E>egio  Solio, 
Queriendo  poner  las  plantas 
Sobre  sus  dorados  tronos. 
Fue  bárbaro  atrevimiento, 
Castigado  lo  conozco, 
Loco  anduve,  pero  fuera 
Arrepentido  máa  looo; 
Mas  quiero  en  mi  obstinación 
Coa  mis  alientos  briosos, 
DeHp«M"iarme  de  bizan-o. 
Que  rendirme  de  medroso: 
Si  fueron  temeridades, 
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No  me  VÍ  en  ellas  tan  solo, 
que  de  sus  mismos  vasallos 
no  tuviese  muchos  votos.» 

Lo  del  «velo  gris»  sólo  sirve  para  enaltecer  la  noble 
belleza  poética  que  trastornó  cerebros  más  sensatos  y 
firmes  que  el  de  Shelley.  Goethe  llegó  á  derramar  lágri- 
mas con  nuestro  poeta,  j  aunque  volviendo  en  sí  censu- 
ró luego  en  Alemania  la  fanática  idolatría  de  Calderón, 
nunca  dejó  de  admirar  al  único  poeta  español  que  real- 
mente conoció.  En  nuestros  días,  literatos  como  Schack 
y  Schmidt  han  consagrado  su  vida  entera  á  la  predica- 
ción del  evangelio  calderoniano.  Alguna  parte  de  la  glo- 
ria se  debe  á  los  traductores,  alguna  también  á  la  cir- 
cunstancia de  que  durante  mucho  tiempo  no  disputó  el 
campo  ningún  rival.  Para  el  resto  de  Europa  represen- 
taba á  España.  No  podían  adivinar  los  lectores  (ni  ave- 
riguar tampoco  en  vista  do-  la  escasez  de  ediciones)  que 
Calderón,  con  toda  su  grandeza,  está  muy  distante  de 
poseer  la  frescura,  energía  é  inventiva  de  Lope,  la  po- 
tencia creadora  y  la  efectista  concepción  de  Tirso.  Pero 
los  españoles  sabían  lo  que  hacerse  sin  necesidad  de 
asignarle  el  puesto  más  elevado  entre  sus  dioses  dramá- 
ticos. Es  demasiado  notable  para  ponerlo  á  un  lado  como 
si  fuese  uno  de  tantos  seguidores  de  Lope,  pues  alcanza 
una  elevación  dramática  que  Lope  no  logró  jamás;  sin 
embargo,  es  un  hecho  histórico  lo  de  que  no  hizo  otra 
cosa  que  desarrollar  la  semilla  sembrada  por  Lope.  No 
intentó — en  lo  cual  mostró  buen  juicio — reformar  el 
drama  español;  se  contentó  con  trabajar  según  los  mol- 
des antiguos,  tomando  ideas  de  sus  predecesores  é  inter- 
polando con  su  habitual  parsimonia  escenas  enteras.  Si 
hubiésemos  de  dar  crédito  á  Viguier  y  á  Philaréte  Chas- 
Íes,  llegó  á  apropiarse  el  Heraclio  (1647)  de  Corneille, 
publicándolo  en  1664  con  el  título  de  En  esta  vida  todo 
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es  verdad  y  iodo  es  mentira;  pero  como  Calderón  ignoraba 
el  francés,  lo  probable  es  que  ambas  comedias  procedan 
de  un  común  origen— de  La  rueda  de  la  fortuna  (1614), 
de  Mira  de  Amescua. — Casi  siempre  que  intenta  crear 
caracteres  fracasa,  y  cuando  lo  consigue — como  aconte- 
ce en  El  Alcalde  de  Zalamea — es  retocando  algún  primer 
bosquejo  de  Lope. 

Goethe  comprendió  el  defecto  de  Calderón,  advir- 
tiendo que  sus  tipos  son  tan  semejantes  como  las  balas 
ó  los  soldados  de  plomo  vaciados  en  el  mismo  molde;  j 
las  constantes  digresiones  líricas  demuestran  que  Calde- 
rón observó  dónde  residía  su  fuerza.  Podrán  otros  igua- 
larle y  aun  sobrepujarle  como  autor  dramático:  ninguna 
se  le  aproximará  en  espléndido  lirismo,  como  en  aquel 
pasaje  que  pone  en  boca  de  Justina  en  El  mágico  prodi- 
gioso (1): 

«Aquel  ruiseñor  amante 
es  quien  respuesta  me  dá, 
enamorando  constante 
á  su  consorte,  que  está 
un  ramo  más  adelante. 
Calla,  ruiseñor,  no  aquí 
imaginar  me  hagas  ya, 
por  las  quejas  que  te  oí, 
cómo  un  hombre  sentirá, 
si  siente  un  pájaro  así. 
Mas  no,  una  vid  fue  lasciva, 
que  buscando  fugitiva 
va  el  tronco  donde  se  enlace, 
siendo  el  verdor  con  quo  abrace 
el  peso  con  que  derriba. 


(1)     El  autor  cita  la  traducción  inglesa  do  Edward  Fitz  Gerald 
1 809-1 883 j,  famoso  traductor  tambión  de  las  poesías  de  Ornar  Jay- 
yam.  Fue  amigo  de  Tennyson,  Thackeray,  etc.,  y  entusiasta  admi- 
rador do  Don  Quixote.  Era  do  carúotor  bastante  excóutrico  y  vivii'» 
iiiompro  retiriMlo  en  el  oumi)o.— (T.) 
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No  así  con  verdes  abrazos 
me  hagas  pensar  en  qnien  amas, 
TÍd,  que  dudaré  en  tus  lazos, 
si  así  abrazan  unas  ramas 
como  enraman  unos  brazos. 
Y  si  no  es  la  vid,  será 
aquel  g-irasol,  que  estíl 
viendo  cara  á  cara  al  sol, 
tras  cuyo  hermoso  arrebol 
siempre  moviéndose  va. 
No  sigas,  no,  tus  enojos, 
flor,  con  marchitos  despojos, 
que  pensarán  mis  congojas: 
«Si  así  lloran  unas  hojas, 
¿Cómo  lloran  unos  ojos?» 
Cesa,  amante  ruiseñor, 
Desúnete,  vid  frondosa, 
Párate,  inconstante  flor, 
Ó  decid:  ¿qué  venenosa 
Fuerza  usáis? 

Todos  cantan. — Amor,  amor.» 

Trozos  como  estos  valen  quizá  más  leídos  que  escu- 
chados, y  Calderón  gustaba  de  cautivar  á  su  auditorio. 
Logra  esto  último  poniendo  en  juego  tres  sentimientos 
que  aun  caracterizan  el  temperamento  español:  lealtad 
personal  al  Rey,  devoción  absoluta  á  la  Iglesia  y  «punto 
de  honra.»  Bien  ó  mal  aconsejada,  España  luchó  por 
esos  tres  principios  que  la  hicieron  y  la  deshicieron  á  la 
vez.  Tales  tres  fuentes  de  inspiración  hallan  su  expre- 
sión más  acabada  en  el  teatro  de  Calderón.  Favorito  de 
Felipe  IV,  poeta  cortesano,  si  los  hubo,  habla  por  su 
boca  la  nación  entera  cuando  deifica  al  Rey  en  El  Prín- 
cipe constante^  en  La  handa  y  la  flor,  en  Guárdate  del 
agua  mansar  y  en  veinte  comedias  más.  Ticknor  habla  de 
«la  adulación  de  Calderón  á  los  grandes»  (1):  olvídala 


(1)     Yéase  la  contestación  en  el  admirable  discurso  de  recepción. 
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condición  social  que  supone  el  título  de  la  famosa  come- 
dia de  Rojas  Zorrilla  Del  Rey  ahajo,  ninguno.  Una  aris- 
tocracia titular,  desprovista  por  completo  de  poder  y 
considerada  menos  que  puede  pensarlo  un  extranjero  en 
tierra  donde  la  mitad  de  la  población  era  noble,  y  la  ve- 
neración concentrada  en  la  persona  del  ungido  del  Señor,. 
trocaban  en  devoción  profunda  una  pasión  fantástica, 
exagerada,  como  tantas  otras,  en  el  Amadís.  Una  Iglesia 
que  por  espacio  de  más  de  setecientos  años  había  inspi- 
rado la  lucba  con  los  musulmanes,  que  había  producido 
milagros  de  santidad  y  de  genio  como  Santa  Teresa  y 
San  Juan  de  la  Cruz,  que  había  detenido  el  curso  de  la 
Reforma  haciéndola  retroceder  desde  los  Pirineos,  era 
estimada  como  la  única  autoridad  moral,  la  única  forma 
posible  de  religión,  el  símbolo  de  la  unidad  latina  bajo 
la  heguemonía  de  España. 

El  «punto  de  honra» — la  venganza  llevada  á  cabo  por 
esposos,  padres  y  hermanos,  cuando  las  mujeres  se  halla- 
ron en  equívocas  circunstancias — es  más  difícil  de  expli- 
car, ó  por  lo  *menos  de  justificar;  no  obstante,  todavía 
puede  considerarse  como  una  extraviada  reminiscencia 
de  los  ideales  caballerescos,  muy  estimados  por  hombres 
que  excedieron  á  sus  contemporáneos  en  el  desprecio  de 
la  vida.  La  manera  de  Calderón,  en  estos  casos,  puede 
apreciarse  en  la  versión  hecha  por  Fit/.-Gerald  de  El  pin- 
tor de  su  deshonra.  El  marido,  que  ha  dado  muerte  á  la 
esposa  adúltera  y  al  amante,  se  halla  frente  á  los  padres 
de  estos  y  á  su  Príncipe  (1): 

«Príncipe.    Al  que  pretenda  injuriarle, 
Lo  quitaré  yo  mil  vidas, 

de  D.  Adolardo  Lúpez  do  Ayala  en  la  Academia  Española  el  25  de 
Marzo  do  1870.-(T.) 

(1)    El  autor  cita,  como  on  ol  cuso  auiurior,  la   versión  inglüsa 
do  F¡iz.Q»rald,  que  oh  baHÍaute  amplificada.-  -  (T.) 
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Puesto  que  está  en  esta  parte 

En  mi  confianza;  pero, 

¿Qué  espectáculo  notable 

Es  aqueste? 
DOK  Juan.  Un  cuadro  es, 

Que  lia  dibujado  con  sangre 

El  pintor  de  su  deshonra: 

Don  Juan  Roca  soy,  matadme 

Todos,  pues,  todos  tenéis 

Vuestras  injurias  delante: 

Tú,  Don  Pedro,  pue.-i  te  vuelvo 

Triste  y  sangriento  cadáver 

TJna  beldad  que  me  diste; 

Tú,  Don  Luis,  pues  muerto  yace 

Tu  hijo  á  mis  manos;  y  tú, 

Príncipe,  pues  me  mandaste 

Hacer  un  retrato,  que 

Pinté  con  su  rojo  esmalte. 

¿Qué  esperáis?  Matadme  todos. 
PRÍfrciPE.       Ninguno  intente  injuriarle, 

Que  empeñado  en  defenderle 

Estoy;  esas  puertas  abre, 

Ponte  en  un  caballo  ahora, 

Y  escapa  bebiendo  el  aire. 
Don  Pedbo.  ¿De  quién  ha  de  huir?  Que  á  mí. 

Aunque  mi  sangre  derrame. 

Más  que  ofendido,  obligado 

Me  deja,  y  he  de  ampararle. 
Don  Luis.     Lo  mismo  digo  yo,  puesto 

Que  aunque  á  mi  hijo  me  mate. 

Quien  venga  su  honor,  no  ofende. 
Don    Juan    Yo  estimo  valor  tan  grande; 

Mas  por  no  irritar  la  ira, 

Me  quitaré  de  delante.» 

Situaciones  semejantes  se  encuentran  en  Lope  de 
Yega  y  en  Tirso  de  Molina,  ambos  sacerdotes  y  hombres 
experimentados;  pero  el  efecto  es  más  enfático  en  Cal- 
derón. Ya  en  1683  fue  severamente  censurada  su  «inmo- 
ralidad» con  motivo  de  la  laudatoria  aprobación  de  Ma- 
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nuel  de  Guerra  y  Ribera.  En  este  caso,  como  ea  otros 
muclios,  se  limita  á  continuar  y  extremar  un  convencio- 
nalismo existente.  Sus  héroes  están  muy  lejos  de  pade- 
cer los  celos  sublimes  de  Ótelo;  matan  á  sus  víctimas  á 
sangre  fría,  como  en  consideración  a  lo  que  se  debe  á  sí 
mismo  un  caballero  puesto  en  tan  violenta  situación. 
Reitera  el  tema  en  A  secreto  agravio,  secreta  venganza,  y 
en  El  médico  de  su  honra;  pero  rara  vez  experimenta  el 
lector  verdadera  emoción,  puesto  que  también  el  mismo 
Calderón  se  entusiasma  pocas  veces,  sino  que  escribe 
como  quien  realiza  un  brillante  ejercicio  literario. 

Su  genio  se  manifiesta  mejor  en  sus  autos  sacramen- 
tales, género  dramático  peculiar  de  España.  La  palabra 
auto  se  aplicó  primero  á  toda  comedia;  después  fue  res- 
tringiéndose cada  vez  más  el  significado,  llamándose 
auto  á  la  comedia  religiosa,  que  representaba  los  miste- 
rios medioevales  (el  Auto  de  San  Martinho  de  Gil  Vicen- 
te es  probablemente  la  primera  producción  de  este  gé- 
nero). Por  último,  se  determinó  el  sentido  especial  del 
Yocablo,  denominándose  auto  sacramental  á  la  exposición 
dramática  del  Misterio  de  la  Sagrada  Eucaristía,  que 
había  de  representarse  al  comenzar  el  día  del  Corpus 
Christi.  El  viajero  holandés  Frans  van  Aarsseus  van 
Sommelsdijk,  ha  dejado  una  descripción  del  espectáculo 
tal  como  lo  presenció  él  cuando  Calderón  estaba  en  todo 
su  apogeo.  Por  medio  de  la  ciudad  era  llevada  en  proce- 
sión la  Hostia  consagrada;  seguían  los  reyes,  los  cortesa- 
nos y  gran  muchedumbre,  á  la  cabeza  de  la  cual  iban 
gigantones  y  monstruos  de  cartón  {tarascas).  Músicas, 
comparsas  y  bailarines  de  acompasados  movimientos 
acompañaban  el  cortejo  á  la  catedral.  Pasado  medio  día, 
reuníase  la  gente  en  la  plaza  pública,  y  se  representaba 
el  auto  ante  el  monarca,  que  se  sentaba  bajo  un  dosel, 
ocupando  los  balcones  personas  acomodadas  y  esparciéu- 
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dose  el  pueblo  por  las  calles.  Nada  más  fácil,  liasta  para 
un  protestante  instruido,  que  confundir  el  auto  sacrameri' 
tal  con  la  comedia  devota  6  comedia,  de  santos;  así  Bou- 
terwek  (1)  en  su  Historia,  y  Longfellow  en  su  Outre-Mer, 
consideran  la  Devoción  de  la  Cruz  como  un  auto.  La  dis- 
tinción es,  sin  embargo,  radical.  El  verdadero  auto  care- 
ce de  interés  secundario,  no  tiene  personajes  mundanos; 
su  único  objeto  es  el  Misterio  de  la  Eucaristía,  expuesto 
mediante  caracteres  alegóricos.  La  versión  hecha  por 
Denis  Florence  Mac-Carthj  (2)  de  Los  Encantos  de  la  Cul- 
pa, pondrá  á  los  lectores  ingleses  en  condiciones  de  juz- 
gar por  sí  mismos  del  género  : 


«Culpa, 

Llega,  Olfato,  llega  á  oler 

ese  Pan.  En  él  ¿qué  hallas? 

¿Pan  ó  Carne.? 

Olfato. 

De  Pan  es 

el  olor. 

Culpa. 

Llega,  ¿qué  aguardas, 

Gusto? 

Gusto. 

Este  gusto  es  de  Pan. 

Culpa. 

Llega,  Tacto,  ¿  qué  te  espautas? 

Di  lo  que  tocas. 

Tacto. 

Pan  toco. 

Culpa. 

Vista,  á  ver,  ¿^ué  es  lo  que  alcanzas? 

Vista. 

Pan  solamente. 

(1)  Cuya  Historia  de  la  literatura  española  fue  por  cierto  muy 
bien  traducida  al  inglés  en  1847  por  Thomasina  Ross,  que  puso  in- 
teresantes notas  á  su  versión.  Al  castellano  lo  fue  en  1829  por  los 
Sres.  D,  José  Gómez  de  la  Cortina  y  D.  Nicolás  Hugalde  y  Molli- 
nedo,  pero  no  salió  á  luz  más  que  el  primer  tomo.  —  (T.) 

(2)  1817-1882,  poeta  irlandés,  traductor  insigne  de  Calderón, 
como  es  de  ver  en  sus  versiones:  Justina  (1848),  Dramas  (1853), 
Love,  the  Greatest  Enchantment  (1861;,  Mysteries  of  Carpus  Christi 
(1867),  The  Two  Loves  of  Heave)i  (1870),  The  Wonder- Working  Ma- 
gician  (1873).  Obtuvo  medalla  de  oro  de  la  Real  Academia  Españo- 
la en  1881.— (T.) 
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Culpa. 


Oído. 


Entendimiento. 
Penitencia. 


Hombre. 


Todos. 


Tú,  Oído, 
rompe  esa  Forma,  que  llama 
Garué  la  Fe  y  Penitencia, 
y  luego  las  desengaña 
al  ruido  de  la  fracción; 
¿qué  respondes? 

Culpa  ingrata, 
aunque  en  la  fracción  se  escueta 
ruido  de  Pan,  cosa  es  clara 
que  en  fe  de  la  Penitencia, 
á  quien  digo  que  la  llaman 
Carne,  por  Carne  la  creo, 
pues  que  ella  lo  diga  basta. 
Esa  razón  me  cautiva. 
Ea,  Hombre,  pues  ¿qué  aguardas? 
Cautivo  tu  entendimiento 
está  ya  de  la  Fe  santa, 
por  el  Oído;  á  la  nave 
de  la  Iglesia  soberana 
vuelve,  y  deja  de  la  culpa 
las  delicias  momentáneas. 
TJlises  cautivo  bas  sido 
desta  Circe  injusta  y  falsa; 
huye,  pues,  de  sus  encantos, 
ya  que  estos  secretos  bailan 
en  el  Júpiter  Divino 
quien  sus  encantos  deshaofan. 
Dices  bien,  Entendimiento, 
de  aquí  mis  sentidos  saca. 
Vamos  al  bajel,  que  aquí, 
todo  es  sombras  y  fantasmas.» 


Como  escritor  de  autos  Calderón  es  insuperable. 
Lope,  que  le  sobrepuja  en  tantos  sentidos,  es  mucbo  me- 
nos hábil  que  su  sucesor  cuando  ensaya  el  auto  sacra- 
mental. E.sto  género  de  dramas  parece  inventado  para  la 
mayor  gloria  de  Calderón.  Los  personajes  de  sus  come- 
dias profanas,  y  basta  los  de  sus  comedias  devotas,  tien- 
den fi,  ser  porsonifieaciones  de  la  venganza,  del  amor, 
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del  orgullo,  de  la  caridad,  y  de  pasiones  por  el  estilo.  Sus 
comedias  para  el  teatro  adolecen  de  excesivo  refinamien- 
to, y  (á  pesar  de  la  insistencia  con  que  introduce  á  sus 
graciosos)  de  falta  de  humor,  defectos  que  se  convierten 
en  virtudes  en  los  autos,  donde  las  abstracciones  van 
unidas  á  la  más  noble  poesía,  donde  los  cielos  se  juntan 
con  la  tierra,  y  donde  las  sutilezas  doctrinales  están  her- 
moseadas por  una  prodigiosa  maestría.  Afirmar  que  Cal- 
derón es  incomparablemente  grande  en  los  autos,  equiva- 
le á  censurar  de  algún  modo  sus  producciones  de  otro 
género.  La  monotonía  y  artificiosidad  de  sus  autos  sa- 
cramentales podrían  estimarse  defectos  inherentes  á  la 
clase  si  no  fuesen  esas  notas  características  de  ia  tota- 
lidad de  su  teatro.  Ni  vale  decir  que  el  mucho  escribir 
autos  determinó  en  general  su  método;  porque  no  sólo 
son  más  numerosas  las  comedias  profanas,  sino  que  tam- 
bién, en  su  mayor  parte,  precedieron  á  los  autos,  cuyos 
verdaderos  defectos  son  su  falta  de  interés  dramático, 
y  el  responder  á  un  gusto  tan  local  y  pasajero,  que  en  la 
actualidad  se  hallan  tan  olvidados  en  España  como  las 
máscaras  en  Inglaterra.  Sin  embargo,  las  transitorias 
modas  que  produjeron  Comus  (1)  en  el  Norte,  y  los  En,- 
cantos  de  la  Culjpa  ó  la  Cena  de  Baltasar  en  el  Mediodía, 
están  justificadas  á  ojos  de  todos  los  amantes  de  la  ele- 
vada poesía.  Los  autos  subsistieron  hasta  1765;  pero  !a 
verdadera  inspiración  terminó  con  Calderón,  quien  en 
todo  sentido,  excepto  en  el  literal  de  la  palabra,  puede 
ser  considerado  como  su  creador. 

Lope  de  Vega  es  el  más  grande  de  los  dramáticos  es- 
pañoles; Calderón  está  en  el  número  de  los  que  más  se 


(1)  Famosa  comedia  mitológica  de  Jolin  Milton  (1608-ltí74), 
representada  en  Ludlow  Castle,  residencia  del  Conde  de  Bridge- 
water,  en  1634.—  (T.) 
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le  acercan.  Lope  encarna  el  genio  de  una  nacionalidad; 
Calderón  oxpresael  genio  de  una  época.  Es  español  hasta 
la  medula  de  los  huesos,  pero  español  del    siglo  xvii, 
cortesano  con  ribetes  de  culteranismo,  opuesto  á  los  pi- 
carescos   contrastes    que  tanta    variedad   prestaron  al 
teatro  de  Lope  y  de  Tirso.   Su  interpretación  de  la  vida 
es  tan  idealista  que  su  obra  viene  á  ser,  en  cierto  modo, 
la  apoteosis   de  su  siglo.  Sus   caracteres  no  tanto  son 
hombres  y  mujeres  como  tipos  alegóricos  de  los  hom- 
bres y  de  las  mujeres  que  Calderón  concibió.  No  es  la 
vida  real  lo  que  pinta,  porque  consideraba  el  realismo 
cosa  inmunda  é  innoble:  en  su  lugar  procura   sobresalir 
produciendo  emociones  abstractas.  No  es  un  dramatur- 
go universal:   puede,    sin  embargo,    ser  clasificado  en- 
tre los  escritores  más  grandes  del   teatro  español,   en 
atención  á  que  fue  el  poeta  más  grande  que  empleó 
la  forma  dramática.  Y,  dejando  á  un  lado  sus  anacro- 
nismos y  sus  ofensas  á  la  mitología,  es  un  artista  escru- 
puloso que  cuida  de  sus  planes  y  de  su  forma  literaria. 
Su  perfección  es  en  algunos  trozos  tan  maravillosa,  que 
Fitz-Gerald  ha  llegado  á  afirmar  que  el  célebre  pasaje 
puesto  en  boca  de  Isabel  en  El  Alcalde  de  Zalamea  es 
«digno  de  la  Antígona  Griega»: 

«Nunoa  amanezca  ú  mis  ojos 
La  hiz  hermosa  del  día, 
Porque  á  su  sombra  no  tenga 
Vergüenza  yo  de  mí  misma. 
¡Oh,  tú,  de  tuntas  estrellas, 
Primavera  fugitiva, 
No  d('a  lugar  á  la  aurora, 
Que  tu  azul  ("ampiña  pisa, 
Para  que  con  risa  y  llanto 
Borre  tu  apacible  vista, 
O  ya  que  ha  de  ser,  que  sea 
Con  llanto,  más  no  con  risa! 
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Detente,  oh  mayor  planeta, 

Más  tiempo  en  la  espuma  fría 

Del  mar;  deja  que  una  vez 

Dilate  la  noclie  esquiva 

Su  trémulo  imperio;  deja 

Que  de  tu  deidad  se  diga. 

Atenta  á  mis  ruegos,  que  es 

Voluntaria  y  no  precisa. 

¿Para  qué  quieres  salir 

A  ver  en  la  historia  mía 

La  más  enorme  maldad, 

La  más  fiera  tiranía. 

Que  en  vergüenza  de  los  hombres 

Quiere  el  cielo  que  se  escriba? 

Mas  ¡ay  de  mí!  que  parece 

Que  es  crueldad  tu  tiranía; 

Pues  desde  que  te  he  rogado 

Que  te  detuvieses,  miran 

Mis  ojos  tu  faz  hermosa 

Desoollarse  por  encima 

De  los  montes.» 

Contrasta  con  este  conmovedor  lamento  (1)  (de  tonos 
algún  tanto  mitigados  en  la  versión  de  Fitz-Gerald)  la 
sentenciosa  sabiduría  de  los  consejos  que  da  Pedro  Cres- 
po á  BU  hijo  en  la  misma  comedia: 

oPor  la  gracia  de  Dios,  Juan, 
Eres  de  linaje  limpio 
Más  que  el  sol,  pero  villano: 
Lo  uno  y  lo  otro  te  digo, 
Aquéllo,  porque  no  humilles 
Tanto  tu  orgullo  y  tu  brío, 

Que  dejes,  desconfiado, 

De  aspirar  con  cuerdo  arbitrio 


(1)  Suprimido  en  la  preciosa  refundición  que  de  El  Alcalde  de 
Zalamea  hizo  D.  Adelardo  López  de  Ayala  en  1864.  Ayala  refundió 
también  un  entremés  de  Calderón,  con  el  título  de  El  Conjuro,  y 
se  inspiró  en  La  Estrella  de  Sevilla,  de  Lope,  para  escribir  su  zar- 
zuela La  Estrella  de  Madrid.— {T.) 
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A  ser  más;  lo  otro,  porque 
No  vengas,  desvanecido, 
A  ser  menos:  igualmente 
Usa  de  entrambos  designios 
Con  humildad;  porque  siendo 
Humilde,  con  recto  juicio 
Acordarás  lo  mejor; 

Y  como  tal,  en  olvido 
Pondrás  cosas  que  suceden 
Al  revés  en  los  altivos. 
¡Cuántos,  teniendo  en  el  mundo 
Algún  defecto  consigo, 

Le  lian  borrado  por  humildes! 
¡Y  á  cuántos,  que  no  han  tenido 
Defecto,  se  le  han  hallado, 
Por  estar  ellos  mal  vistos! 
Sé  cortés  sobremanera, 
Sé  liberal  y  esparcido; 
Que  el  sombrero  y  el  dinero 
Son  los  que  hacen  los  amigos; 

Y  no  vale  tanto  el  oro 

Que  el  sol  engendra  en  el  indio 
Suelo  y  que  conduce  el  mar, 
Como  ser  uno  bienquisto. 
No  hables  mal  de  las  mujeres: 
La  más  humilde,  te  digo 
Que  es  digna  de  estimación. 
Porque,  al  fin,  dellas  nacimos. 
No  riñas  por  ciialquier  cosa; 


Yo  fío 

En  Dios,  que  tengo  de  verte 
En  otro  puesto.  Adiós,  hijo.» 


Hubiese  Calderón  conservado  siempre  esta  elevación, 
y  estaría  colocado  entre  los  primeros  maestros  de  todo 
tiempo  y  lugar.  Su  raza,  bu  fe,  su  ambiente,  eran  otros 
tantos  obstáculos  que  se  opusieron  á  que  llegase  á  ser  el 
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poeta  del  mundo;  sü  majestad,  su  profundo  lirismo,  su 
pintora  sea  fantasía,  bastan  para  que  figure  en  primer 
término  entre  los  poetas  nacionales.  Pero  no  era  tan  na- 
cional que  no  pudiesen  utilizar  sus  obras  los  escritores 
de  otros  países:  así,  D'Ouville  arregló  La  dama  duende 
con  el  título  de  L' Esprit  follet,  que  reaparece  en  el  Par- 
son's Wedding,  de  Killigrew;  así  el  Evening's  Love,  de 
Dryden,  está  tomado  de  la  versión  francesa  del  Astrólo- 
go fingido,  hecha  por  Tomás  Corneille,  quien,  además  de 
utilizar  El  Alcaide  de  sí  mismo  en  Le  Geólier  de  soi-méme, 
j  el  Hombre  pobre  todo  es  trazas  en  Le  Galant  double, 
combinó  Los  empeños  de  un  acaso  con  Casa  con  dos  puer- 
tas mala  es  de  guardar  en  Les  Engagements  du  Hasard. 
Hasta  el  mismo  Moliere  aprovechó  El  Escondido  y  la  ta- 
pada en  UEtourdi.  El  Gentleman  Dancing  Master,  de 
Wycherley  (1)  se  deriva  de  El  Maestro  de  danzar,  y,  de- 
jando á  un  lado  los  arreglos  de  Scarron,  el  Don  César 
Ursin,  de  Le  Sage,  es  mera  adaptación  de  Peor  está  que 
estaba.  Fácil  sería  aumentar  la  lista.  Sin  embargo,  aun- 
que el  enredo  de  Calderón  puede  reproducirse,  su  espí- 
ritu no  puede  desnaturalizarse,  siendo,  como  es,  el  poeta 
católico  más  sublime,  tal  como  los  españoles  del  si- 
glo XVII  entendían  el  catolicismo  j  la  poesía.  Es  un  ge- 
nio local,  de  intenso  sabor  local,  que  realiza  el  drama 
en  formas  locales  también. 

El  Arzobispo  Trench  (2)  ha  apuntado  que,  en  los  tres 


(1)  William  Wycherley  (1640-1715)  excede  en  falta  de  decoro 
á  todos  los  pocos  decentes  dramaturgos  de  la  Restauración.  Véase 
lo  que  dice  Macaulay  en  sus  Ensayos  acerca  de  Love  in  a  Wood 
Country  Wife  j  Plain  Dealer.  La  colección  postuma  de  su  prosa  y 
versos,  editada  por  Pope,  es  aún  más  indecente  que  sus  obras  dra- 
máticas, y  carece  de  la  gracia  de  éstas.— (T.) 

(2)  Richard  Chevenix  Trench  (1807-1885),  Arzobispo  protestan- 
te de  Dublin,  conocido  por  sus  trabajos  filológicos,  es  autor  también 
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grandes  teatros  del  mundo,  el  período  mejor  ocupa  poco 
más  de  un  siglo,  y  procura  comprobar  con  fechas  una  te- 
sis que  adolece  de  la  deplorable  falta  de  olvidar  la  larga 
y  gloriosa  historia  del  teatro  francés.  Esquilo  nació 
el  525  antes  de  Cristo,  y  Eurípides  murió  el  406  antes 
de  Cristo;  Marlowe  nació  en  1564,  y  Shirley  murió 
en  1666;  Lope  nació  en  1562,  y  Calderón  murió  en  1681. 
Con  Calderón,  la  edad  de  oro  del  teatro  español  llegó  á 
feliz  término.  Logró  sobrevivir  á  su  contemporáneo  ei 
toledano  Francisco  de  Eojas  Zorrilla  (1607- ?  1661), 
en  vista  de  cuya  Traición  busca  el  castigo,  está  escrito 
el  Traitre  puní,  de  Le  Sage,  y  el  False  Friend,  de  Van- 
brugh  (1).  Poeta  cortesano  y  Comendador  de  la  Orden 
de  Santiago,  Rojas  Zorrilla  colaboró  con  e  scritores  á  la 
moda  como  Vélez  de  Guevara,  Mira  de  Amescua  y  Cal- 
derón, de  quien  se  consideraba  discípulo,  aunque  en  el 
género  trágico  tiene  realmente  personal  representación. 
Sus  dos  tomos  de  comedias  (1640,  1645)  demuestran  es 
un  dramaturgo  muy  ingenioso,  que  lleva  el  «punto  de 
honra»  más  allá  que  Calderón,  en  su  mejor  y  más  cono- 
cida obra  Del  Rey  ahajo  ninguno,  comedia  genuinamente 
española.  García  del  Castañar  vive  con  apariencias  de 
labrador  en  las  cercanías  de  Toledo;  contribuye  con  tan- 
ta generosidad  á  la  subscripción  para  la  expedición  á 
Algeciras,  que  el  Rey  Alfonso  XI  resuelve  visitarle  de 
incógnito.  García  logra  enterarse  de  ello,  y  recibe  con 
toda  honra  á  sus  huéspedes,  confundiendo  á  Mendo  con 
Don  Alfonso.  Mendo  se  enamora  de  Blanca,  esposa  de 


de  una  excelente  monografía  sobre  Calderón,  á  la  cual  se  refiere  el 
autor.— (T.) 

(1)  Sir  John  Vanbrugh  (1G66-1726),  cuyas  comedias  Relapse  y 
Provoked  Wifr.  Ho  distinguen  por  bu  gracia  y  brillanioz.  Poro,  como 
loH  dianiiK  dramaturgos  ingle.soH  do  su  (^-poca,  VanbrugL  os  de  una 
inmoralidad  extremada.— (T.) 


riTZMAUBICE-KELLY  449 


García,  y  es  descubierto  por  el  marido  cuando  se  hailaba 
á  la  puerta  del  dormitorio  de  Blanca.  Como  para  el  vasa- 
llo el  Rey  es  inviolable.  García  determina  matar  á  Blan- 
ca, que  se  refugia  en  la  corte.  El  Rey  llama  á  García, 
quien  se  persuade  de  su  equivocación,  da  muerte  á  Men- 
do  en  el  mismo  palacio  y  explica  su  conducta  al  Monar- 
ca, diciéndole  que,  del  Rey  dbajoy  ninguno  le  afrentará 
impunemente.  El  estilo  de  Rojas  Zorrilla  se  inclina  al- 
guna vez,  como  acontece  en  Los  encantos  de  Medea,  al 
culteranismo; 'pero  esto  es  una  concesión  evidente  al  gusto 
popular;  su  ordinaria  manera  es  briosa  y  enérgica.  Su 
hábil  método  é  ingenioso  diálogo  pueden  estudiarse  muy 
bien  en  Lo  que  son  mujeres  y  en  Entre  hóhos  anda  el 
juego.  De  esta  última  comedia  procede  Don  Bertrand  de 
Cigarral,  de  Tomás  Corneille;  también  la  utilizó  Scarron 
en  Don  Japhet  d^Arménie.  Les  Illustres  Ennemis,  de  To- 
más Corneille,  Tjes  Généreux  Ennemis,  de  Boisrobert,  y 
L'Ecolier  de  Salama^igiíe,  de  Scarron,  proceden  todos  de 
Obligados  y  Ofendidos,  de  Rojas  Zorrilla.  Aún  más:  el 
Jodelet  ou  le  Maítre  valet,  de  Scarron,  tiene  su  fuente  en 
Donde  hay  agravios,  'no  hay  celos,  y  el  Vénceslas,  de  Ro- 
trou,  está  basado  en  No  hay  ser  padre  siendo  Rey.  Como 
dice  el  adagio:  la  imitación  es  la  forma  más  sincera  de 
la  lisonja. 

Talento  verdaderamente  notable  es  el  de  Agustín 
MoRETO  Y  Cabana  (1618-69),  cuya  popularidad  como 
autor  de  comedias  de  capa  y  espada  no  fue  inferior  á  la 
de  Lope.  En  1639,  Moreto  se  graduó  de  Licenciado  en 
Artes  en  Alcalá  de  Henares.  De  aquí  marchó  á  Madrid, 
donde  halló  un  protector  en  Calderón.  Publicó  un  tomo 
de  comedias  en  1654,  y  se  cree  se  ordenó  tres  años  más 
tarde.  Moreto  no  es  gran  creador,  pero  en  todo  lo  con- 
cerniente á  la  combinación  teatral,  está  por  encima  de 
sus  contemporáneos.  En  El  desdén  con  el  desdén  se  apro- 

20 
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veclaa  de  Los  milagros  del  despreciOy  de  Lope,  y  preciso 
es  confesar  que  el  rifacimento  excede  al  original  en  to- 
dos conceptos.  Diana,  Lija  del  Conde  de  Barcelona,  se 
ríe  del  matrimonio:  su  padre  le  presenta  algunos  gala- 
nes vecinos,  entre  los  cuales  está  el  Conde  de  Urgel.  La 
afectada  frialdad  del  de  Urgel  pica  de  tal  modo  á  la 
dama,  que  se  resuelve  á  prender  en  sus  redes  al  desde- 
ñoso galán,  y  de  tal  modo  lo  consigue,  que  le  obliga  á 
declarar  su  amor  hacia  ella:  ante  la  venganza  de  un  nue- 
vo desdén,  finge  el  Conde  que  su  declaración  precedente 
fne  una  broma,  y  todo  termina  con  la  rendición  defini- 
tiva de  Diana.  El  enredo  está  dispuesto  con  habilidad 
consumada,  el  diálogo  es  de  lo  más  regocijado  é  inge- 
nioso, los  caracteres  tienen  más  vida  que  los  de  ningún 
otro  autor,  si  se  exceptúa  Alarcón;  y   como  prueba  del 
tino  del  escritor,  baste  decir  que  cuando  Moliere,  en  su 
Princesse  d'Elide,  intenta  repetir  la  hazaña  de  Moreto, 
fracasa  ignominiosamente.  Moreto  casi  no  tiene  rival 
en  el  buen  gusto  y  exquisito  tacto  con  que  sabe  prepa- 
rar una  situación  cómica,  y,  hablando  en  general,  sus 
graciosos — caracteres  cómicos  que  suelen  hacer  de  cria- 
dos de  los  personajes  principales  —  se  distinguen  por  su 
especial  nervio  y  su  espontáneo  ingenio.  En  Ul  lindo 
Don  Diego  ha  pintado  el  tipo  del  petimetre,  del  fatuo 
convencido  de  que  es  irresistible.  La  descripción  de  la 
presunción  ridicula  que  impulsa  á  Don  Diego  á  contraer 
matrimonio  con  cierta  deshonesta  criada,  está  admira- 
blemente hecha.  Esta  comedia  debe  contarse  en  el  es- 
caso número  de  obras  maestras  en  su  género.  Las  come- 
dias históricas  de  Moreto  ofrecen,  en  general,  menos  in- 
terés; á  esto  género  pertenece  El  rico  hombre  de  Alcaláy 
basado  en  el  Infanzón  de  Illetfcas,  que  suele  atribuirse  á 
Lope  6  á  Tirso,  valiente  y  simpática  pintura  del  carác- 
ter de  Don  Pedro  el  Cruel — que  desempeña  el  papel  del 
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personaje  poderoso  que  hace  justicia  del  noble  Tello 
García — mirado  desde  el  punto  de  vista  del  pueblo  espa- 
ñol, que  ha  respetado  siempre  al  Eey  Justiciero.  En  sus 
últimos  días  recurrió  Moreto  á  la  comedia  devota;  su  San 
Franco  de  Sena  es  extravagante  y  casi  burlescamente 
piadoso,  como  acontece  en  aquellas  escenas  en  que 
Franco  juega  los  ojos,  los  pierde,  y  ciega  de  repente, 
arrepintiéndose  luego  al  recobrar  la  vista.  La  comedia 
sacra  no  era  el  fuerte  de  Moreto:  sobresale  más  y  man- 
tiene enhiesta  la  bandera  en  su  primero  y  mejor  estilo, 
como  peritísimo  en  la  comedia  regocijada  y  familiar.  El 
aprecio  en  que  le  tuvieron  John  Crowne  y  Ludvig  Hol- 
berg  está  demostrado  por  ^'iV  Courtly  Nice  del  primero, 
y  por  Jean  de  France  del  segundo;  manifestólo  también 
Tomás  Corneille,  quien  tomó  Le  Charme  de  la  Voix  de 
Lo  que  puede  la  aprehensión  y  Le  Barón  d'Alhikrac  de  La 
tía  y  la  sobrina. 

Entre  los  secuaces  de  Calderón  se  cuenta  Antonio 
Coello  (m.  en  1652),  de  quien  se  dice  que  colaboró  con 
Felipe  IV  en  El  Conde  de  Sex  6  dar  la  vida  'por  su  dama, 
j  que  sin  duda  escribió  Los  empeños  de  seis  horas,  obra 
que,  en  el  arreglo  de  Samuel  Tuke  (1),  The  adventures 
of  Five  Hours,  pareció  á  Pepys  superior  á  Othello,  y  como 
él  dice  «la  mejor  pieza  que  jamás  he  visto  ni  veré»;  Al- 
varo Cubillo  de  Aragón  (fl.  en  1664),  cuya  Perfecta  Ga^ 
sada  es  una  buena  obra,  comparable  con  Bl  Señor  de 
Buenas  Noches,  que  sirvió  de  original  á  La  Comtesse 
d*Orgueil  del  incansable  Tomás  Corneille;  Juan  de  Ma- 
tos Fragoso  (?] 614-89),  que  plagió  con  afortunado  atre- 


[1)  Murió  en  1674.  Vivió  en  tiempo  de  Carlos  II.  Además  de 
arreglo  mencionado  en  el  texto,  escribió  en  parte,  según  se  dice, 
Pompey  the  Great  (1664),  y  «n  curioso  tratado  acerca  de  las  ostras 
verdes  de  Colchester.— (T.j 
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Timiento,  y  los  hermanos  Diego  y  José  de  Figueroa  y 
Córdoba  (fl.  1660),  autores  de  La  dama  capitán,  que  sir- 
vió de  base  á  La  filie  capitaine  de  Montfleury.  También 
La  femme  juge  et  partie,  de  Montfleury,  procede  de  La 
dama  Corregidor,  escrita  por  Sebastián  de  Yillaviciosa 
en  colaboración  con  Juan  de  Zabaleta  (fl.  1667),  á  quien 
debemos,  además  de  sus  comedias,  el  curioso  libro  El 
día  de  fiesta  por  la  mañana  y  tarde,  cuadro  interesantísi- 
mo de  las  costumbres  de  la  época.  Juan  Bautista  Dia- 
mante (?1630-?85)  y  Juan  Claudio  de  la  Hoz  y  Mota 
(?-1710)  malgastaron  su  talento  en  adaptaciones  y  re- 
fundiciones. Pero  éstos,  con  otros  muchos,  son  meros 
imitadores.  Cerramos  la  lista  con  el  nombre  del  favorito 
de  Carlos  II,  Francisco  Antonio  de  Bancés  Cándame 
(1662-1704),  cuyo  Esclavo  en  grillos  de  oro  da  idea  dema- 
siado favorable  de  sus  demás  obras. 

£1  último  buen  autor  dramático  de  la  época  clásica 
es  Antonio  de  Solís  y  Rivadeneira  (1610-86),  quien, 
por  el  accidente  de  su  larga  vida,  presta  algún  rayo  de 
esplendor  al  deplorable  reinado  de  Carlos  II.  Sus  dramas 
son  de  estilo  é  ideación  excelentes,  y  su  Amor  al  tiso  se 
hizo  popular  en  Francia  merced  al  arreglo  de  Thomas 
Corneille. 

Pero  sus  mejores  títulos  de  gloria  estriban  más  bien 
en  la  prosa  que  en  los  versos.  Su  Historia  de  la  conquista 
de  México  (1684)  es  una  de  las  obras  más  notables,  aun- 
que entre  en  cuenta  la  del  P.  Mariana.  Considerando 
que  Solís  vivió  en  el  peor  período  del  gongorismo,  su 
prosa,  al  contrario  de  sus  versos,  es  una  maravilla  de 
pureza,  aunque  un  crítico  demasiado  severo  podría  con- 
denarle por  su  empalagosa  suavidad.  Sin  embargo,  la 
obra  no  ha  sido  olvidada  nunca  ni  sustituida  por  otra, 
porque  trata  de  una  época  muy  brillante;  es  clara,  elo- 
cuente y  hasta  de  tono  y  espíritu  excesivamente  pa- 
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trióticos.  Gibbon,  en  el  capítulo  sesenta  y  dos,  mencio- 
na «una  historia  aragonesa  que  he  leítlo  con  gusto»— 
la  Expedición  de  los  catalanes  y  aragoneses  contra  turcos  y 
griegos,  por  Francisco  de  Moneada,  Conde  de  Osuna 
(1586-1635).  —  «Nunca  cita  sus  autoridades»  —  añade 
Gibbon; — y  en  realidad.  Moneada  apenas  hace  otra  cosa 
que  traducir  la  Crónica  catalana  de  Ramón  Muntaner, 
aunque  traduce  con  gran  perfección.  Diego  de  Saavedra 
Fajardo  (1584-1648)  escribe  con  valentía  y  facilidad  en 
su  Idea  de  un  'príncipe  político  cristiano  (1640),  cuyos 
mejores  trozos  son  joyas  de  la  prosa  castellana.  Se  le 
atribuye  también  la  República  literaria  (1655),  revista 
literaria  de  la  cual  dice  con  mucha  razón  el  Sr.  Menén- 
dez  y  Pelayo  que  «es  ciertamente  muy  superior  á  las  de- 
más obras  de  Saavedra»,  pero  la  atribución  es  dudosa. 
Su  liberación  del  gongorismo  se  explica  por  la  bircuns- 
tancia  de  haber  pasado  la  mayor  parte  de  su  vida  fuera 
de  España.  El  portugués  Francisco  Manuel  de  Meló 
(1611-66)  está  mal  representado  por  su  Historia  de  los 
movimientoSy  separación  y  guerra  de  Cataluña  (1645),  don- 
de incurre  tanto  en  el  gongorismo  como  en  el  conceptis- 
mo: en  su  lengua  patria — como  acontece  en  sus  Apólogos 
dialogdes — escribe  con  naturalidad,  nervio  é  ingenio.  La 
vida  de  Meló  fue  desdichada:  cuando  no  naufragaba,  es- 
taba en  la  cárcel  por  sospechas  de  asesinato;  y  habiendo 
salido  de  la  prisión,  fue  desterrado  al  Brasil.  Su  premio 
fue  postumo:  lo  mismo  los  portugueses  que  los  españoles 
le  diputan  por  clásico,  y  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  llega 
á  compararle  con  Quevedo. 

Otro  personaje  de  familia  portuguesa  mereció  la  in- 
mortalidad fuera  de  la  esfera  literaria.  No  es  inverosímil 
que  el  sevillano  Diego  Rodríguez  de  Silva  y  Velazquez 
(1599-1660)  conociese  tan  bien  el  idioma  como  el  arte 
pictórico;  pero  la  Mertioria  de  las  Pinturas  (1658),  que  se 
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le  atribuye  (1),  es  uua  patente  falsificaoióa  (2).  Mayor 
interés  ofrece  el  Dif^curso  de  la  comparación  de  la  anti- 
gua y  moderna  pintura  y  escultura,  escrito  eii  1604  por 
Pablo  de  Céspedes  (1538-1608),  modelo  de  enérgico  y 
conciso  estilo  en  una  época  en  que  la  mayor  parte  de 
los  literatos  de  profesióu  estaban  atacados  de  gongo- 
rismo  ó  de  conceptismo.  Poco  es  lo  que  de  Céspedes  con- 
servamos, pero  de  subidos  quilates.  Las  sesenta  y  seis 
octavas  de  su  Poema  de  la  pintura  encierran  grandes 
bellezas  de  pensamiento  y  de  expresión,  como  es  de  ver 
en  aquellos  pasajes  donde  exclama,  lamentando  la  insta- 
bilidad de  las  cosas  humanas: 

«Los  soberbios  alcázares  alzados 
En  los  latinos  montes  hasta  el  cielo, 
Anfiteatros  y  arcos  levantados 
De  poderosa  mano  y  noble  zelo, 
Por  tierra  desparcidos  y  asolados, 
Son  polvo  ya,  que  cubre  el  yermo  suelo: 
De  su  grandeza  apenas  la  memoria 
Vive,  y  el  nombre  de  pasada  gloria. 

De  Príamo  infelice  sólo  un  día 
Deshizo  el  rey  no  tan  temido  y  fuerte: 
Crece  la  inculta  yerba  do  crecía 
La  gran  ciudad,  gobierno  y  alta  suerte: 


(1)  Hallada  por  el  insigne  erudito  D.  Adolfo  de  Castro,  y  re- 
improsa  en  las  Memorias  de  la  Acadcrma  Española  (Madrid,  Rira- 
deneyra,  1872,  págs.  47!)-520).-(T.l 

(2)  El  opúsculo  se  supone  publicado  en  Boma  por  el  disoípul* 
de  Velazquez,  Juan  de  Alfaro,  y  reproduce  substauoialraente  tro- 
zos de  la  Descripción  breve  de  San  Lorenzo  el  Real  (1G57),  por  Fray 
Franoiitüo  de  los  Santos.—  Justi  demostró  plenamente  la  falsedad, 
y  HUH  pruebas  han  sido  corroboradas  por  mi  ilustre  amigo  D.  Au- 
ruliuuu  do  Boruutü  en  su  hermoso  libro  sobro  Velazquez  ( Pa- 
rís, 1898).  En  opinión  del  Sr,  Mouéndoz  y  Polayo,  la  famosa  Me- 
inaria  de  Ian  pintura»  debe  oonaiderarse  como  uua  falsiñoaoióu  del 
éiglo  xviii.— (T.) 
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Viene  espantosa  con  igual  porfía 
A  los  hombres  y  mármoles  la  muerte: 
Llega  el  fin  postrimero,  y  el  olvido 
Cubre  en  oscuro  seno  quanto  ha  sido.»  (1). 

Como  ha  hecho  notar  el  Sr.  Menéadez  y  Pelayo  (2), 
Pablo  de  Céspedes,  Francisco  de  Holanda  y  Felipe  de 
Guevara,  son  autores  de  los  tres  más  eruditos  y  elegan- 
tes libros  de  pintura  compuestos  durante  el  siglo  xvi. 
En  los  cuatro  diálogos  De  la  pintura  antigua  que  el  por- 
tugués Francisco  de  Holanda  (1518-1584)  terminó 
en  1548,  se  transparenta  la  imitación  formal  del  Corte- 
giano  de  Castiglione,  y  habla  el  autor  extensamente  de 
sus  relaciones  con  ilustres  artistas  de  su  tiempo,  como 
Miguel  Ángel,  exponiendo  y  aun  divinizando  su  ideal 
estético.  Predecesor  de  Céspedes  fue  también  D.  Felipe 
de  Guevara,  Gentilhombre  de  boca  del  Emperador  Car- 
los V.  Perjudícale  su  educación  clásica  en  los  Comenta- 
rios de  la  Pintura  (publicados  en  1788),  donde  su  amor 
á  la  antigüedad  le  impide  apreciar  en  su  justo  valor  la 
producción  artística  contemporánea . 

A  este  período  pertenece  asimismo  el  Centón  Epistola- 
rio, colección  de  cien  cartas  que  se  suponen  escritas  por 
Fernán  Gómez  de  Cibdareal,  médico  de  la  Corte  de  Doa 
Juan  II.  Están  redactadas  evidentemente  en  vista  de 
la  Crónica  del  reinado  de  Don  Juan  II,  y  la  imitacióa 
68  tan  servil,  que  cuando  el  cronista  comete  un  error, 
sigúele  invariablemente  el  autor  de  la  carta.  Admítese 
al  presente  que  el  Centón  Epistolario  es  una  falsificación 
6  superchería  literaria  debida,  según  se  cree,  á  Gil  Gon- 
zález de  Ávila,  que  nunca  escribió  nada  superior  bajo  su 


(1)  Véase  acerca  de  Céspedes:  Pablo  de  Céspedes,  por  D.  Pran- 
eisoo  M.  Tubino.  Madrid,  1868.— (T.) 

(2)  En  su  precioso  discurso  de  recepción  en  la  Real  Academia 
de  Bellas  Artes  de  San  Fernando.  Madrid,  1901.— (T.) 
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propio  nombre.  Parece  que  debemos  la  idea  del  libro  al 
Conde  de  Roca  y  al  Arzobispo  de  Cuzco,  dos  hermanos 
cuyo  orgullo  de  familia  tomó  la  extrañísima  forma  de 
poner  en  circulación  muchas  falsificaciones  con  objeto 
de  realzar  la  importancia  de  la  casa  de  Vera  y  de  sus  as- 
cendientes. Claro  está,  por  consiguiente,  que  el  Gentóif^ 
pierde  todo  valor  histórico,  y  lo  que  en  otro  tiempo  fae 
citado  como  monumento  de  prosa  antigua,  debe  conside- 
rarse hoy  como  una  diestra  mistificación,  quizá  la  más 
perfecta  ea  su  género. 

Se  halla  cierta  propiedad  de  estilo  en  el  Lazarillo  de 
Manzanares  (1620),  compuesto  por  Juan  Cortés  de  Tolo- 
sa,  en  el  Alonso,  Mozo  de  muchos  Amos  (1625),  de  Jeró- 
nimo de  Alcalá  Yáñez  y  Ribera,  en  La  Garduña  de  Se- 
villa, de  Alonso  de  Castillo  Solórzano  (1634),  en  el  Siglo 
Pitagórico  y  Vida  de  Don  Gregorio  Guadaña  (1644)  del 
Judío  segoviano  Antonio  Enríquez  Gómez,  en  la  semi- 
real,  semi-fiugida  Vida  y  Hechos  de  Estehanillo  González 
(1646),  novelas  todas  ellas  picarescas,  ingeniosas,  diver- 
tidas, desenvueltas,  y  cortadas  por  un  mismo  patrón. 
Prendas  artísticas  de  más  valor  tenía  el  versátil  Alon- 
so Jerónimo  dr  Salas  Barbadillo  (?  1580-1635),  como 
manifestó  en  su  comedia  en  prosa  El  cortesano  descorté» 
(1621),  en  El  necio  hien  afortunado  (1621),  que  Philip 
Ayres  vertió  al  inglés  unos  cincuenta  años  más  tarde,  y 
en  otros  amenísimos  escritos  que  merecen  i-eimpresión. 
Dícese  generalmente  que  en  1637-47  salieron  á  luz  las 
picantes  Novelas  excmplares  y  amorosas  do  la  señora  cor- 
tesana Doña  María  de  Zayas  y  Sotomator;  pero  se  ha- 
bla de  ellas  en  La  Garduña  de  Sevilla,  y  puede  admitirse 
la  existencia  de  una  edición  de  1634  ó  antea.  La  doliíja- 
deza  melindrosa  no  os  precisameuto  la  cualidad  que  dis- 
tingue á  la  autora,  y  Ticknor  declara  rotundamente  que 
I']l  prevtnido  engañado,  fuente  de  la  Precaution  inutile  de 
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Scarron,  era  una  de  las  obras  más  indecentes  que  había 
leído  nunca.  Sobre  los  grados  de  indecencia  no  hay  nada 
escrito.  Doña  María  no  tiene  la  pretensión  de  considerarse 
como  un  moralista  didáctico;  brilla  por  otras  cualidades 
más  literarias,  por  su  golpe  de  vista  real,  por  su  cínico 
humorismo,  por  sus  dotes  narrativas,  por  sus  admirables 
retratos  de  personajes  y  cuadros  de  costumbres,  y  por  su 
malicia  picana  de  muy  excepcional  sabor.  Pero  la  peste 
culterana  invade  también  este  terreno,  manifestándose 
en  el  Español  Gerardo  (1615-17)  de  Gonzalo  de  Céspedes 
y  Meneses,  de  quien  tomó  Fletcher  (1)  el  enredo  de  su 
comedia  The  Spanish  Gurate^  y  degenerando  considera- 
blemente hasta  producir  obras  tan  extraordinariamente 
malas  como  los  Varios  efectos  de  amor  (1641)  de  Alonso 
de  Alcalá  y  Herrera,  cinco  novelas  escritas  cada  una  sin 
alguna  de  las  cinco  vocales.  Aunque  Vélez  de  Guevara 
en  Los  tres  hermanos  (1641),  y  Francisco  Jacinto  de  Za- 
rate en  sus  Méritos  disponen  premios  (1651)  rivalizaron 
con  las  sandeces  extravagantes  de  Alcalá,  éste  no  tuvo 
talento  ni  ejerció  verdadera  influencia. 

Ambas  cosas  poseyó  el  jesuíta  aragonés  Baltasar 
GbaciÁn  (2)  (1601-58),  y  prueban  su  fama  numerosas 
ediciones,  traducciones  y  referencias  como  aquella  que 


(1)  John  Fletslier  (1579-1625),  dramaturgo  inglés  considerado 
como  igual  de  Ben  Jonson.  Colaboró  con  Francis  Beaumont 
(1584  á  1616).  Díeese  que  en  su  drama  The  tioo  noble  Kinsmen  tuvo 
parte  Shakespeare,  y  ciertamente  es  de  éste  la  canción: 

Roses,  their  sharp  spines  being  gone. 

Fletcher  recurrió  muy  á  menudo  á  la  literatura  española. — (T.) 

(2)  Véase  Benedetto  Croce:  I  tnittatisti  italianí  del  ^concettis- 
mon  e  Baltasar  Gradan;  Napoli,  1899,  y  el  estudio  del  Sr.  D.  Artu- 
ro Farinelli  que  va  con  la  reimpresión  de  EL  Héroe  j  El  DiS' 
ereto,  hecha  recientemente  por  la  Biblioteca  de  Filosofía  y  Sociolo- 
gía que  publica  el  Sr.  Rodríguez  Serra.— fT.) 
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se  lee  en  los  Entretiens  de  Bouliours,  quien  le  apellida 
ide  sublime)).  Addison  le  menciona  tres  veces  con  respeto 
en  The  Spectator.  En  el  siglo  presente,  Schopenhauer 
declaró  que  el  Criticón  era  «uno  de  los  mejores  libros 
del  mundo»,  y  Sir  Mountstuart  Elpliinstone  Grant  Duff, 
sugestionado  por  Schopenhauer,  exaltó  á  Gracián  con 
cierta  vehemencia. 

A  Gracián  parece  haberle  sido  indiferente  la  popula- 
ridad; sus  obras,  publicadas  algún  tanto  contra  su  vo- 
luntad por  su  amigo  Vinceucio  Juan  de  Lastanosa,  fue- 
ron dadas  á  luz  con  el  nombre  de  Lorenzo  Gracián.  Su 
primera  producción  fue  El  Héroe  (1630),  ideal  del  gue- 
rrero afortunado  (1),  así  como  El  Discreto  (1647)  es  el 
ideal  del  político  cortesano;  entree  estas  obras  viene  en 
orden  cronológico  la  Agudeza  y  arte  de  ingenio  (1642) » 
arte  retórica  conceptista  no  siempre  muy  original,  pero 
de  singular  erudición,  sutileza  y  sabor  católico.  Las  tres 
partes  del  Criticón,  que  salieron  á  luz  entre  1650  y  1653, 
corresponden  á  «la  primavera  de  la  niñez  y  el  estío  de  la 
juventud»,  «otoño  de  la  varonil  edad»,  y  al  «invierno  de 
la  vejez».  En  esta  alegoría  de  la  vida,  el  náufrago  Criti- 
lo  encuentra  al  salvaje  Andrenio,  quien  llega  á  apren- 
der castellano  y  á  revelar  el  interior  de  su  alma  á  Criti- 
lo,  al  cual  acompaña  á  España,  donde  ambos  alegóricos 
personajes  comunican  con  toda  clase  de  gente  acerca  de 
todo  género  de  cuestiones  filosóficas.  Como  era  de  espe- 
rar, alguien  ha  apuntado  la  idea  de  que  la  traducción 
inglesa  hecha  en  1681  por  Sir  Paul  Rycaut  pudo  sugerir 
á  Defoe  (2)  su  tipo  de  Viernes;  también  es  posible  que 


(1)  The  Happy   Warrior  es  el  título  de  un  poema  de  Words- 
W()rth.-(T.) 

(2)  Daniel  Dofoe  (16(51-1731),  adomiiH  do  Robimñn  Crmoc  (1719- 
2í>).  ©"oribió  las  novelaH  picaroHoas  rotuladas  For  tunos  and  Minfortu- 
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Defoe,  maestro  en  invenciones,  crease  al  compañero  de 
Eobinsón  sin  necesidad  de  auxilio  ajeno.  El  carácter  ge- 
neral del  Criticón  explica  la  admiración  de  Schopen- 
hauer, pues  el  autor  español  no  es  menos  enemigo  de 
las  mujeres,  ni  menos  mordaz,  sarcástico,  franco  y  pesi- 
mista que  el  alemán.  Gracián,  para  emplear  sus  propias 
palabras,  «hace  trofeos  de  su  misma  miseria»  en  frases 
cuyo  pomposo  y  amanerado  ingenio  comienza  por  impre- 
sionar y  acaba  por  fatigar  al  lector. 

Difícil  de  creer  es  que  la  actitud  de  Gracián  respec- 
to á  la  vida,  tal  como  se  manifiesta  en  estas  obras,  fuese 
natural  en  él.  Pero  es  indiscutible  que  piensa  con  eleva- 
ción y  que  formula  el  pesimismo  con  arte  y  energía.  Su 
Oráculo  manual  6  arte  de  prudencia  (1653),  síntesis  del 
Evangelio  en  forma  de  máximas,  ha  encontrado  admi- 
radores (y  hasta  un  excelente  traductor  en  la  persona  de 
Mr.  Joseph  Jacobs).  Las  reflexiones  son  siempre  agudas 
y  á  veces  parece  anticiparse  á  La  Rochefoucauld — sin 
duda  porque  ambos  bebieron  en  las  mismas  fuentes; — 
pero  aunque  la  doctrina  y  el  espíritu  son  casi  idénticos, 
Gracián  no  llega  nunca  á  la  vibrante  brillantez  y  conci- 
sa perfección  de  La  Rochefoucauld.  No  se  contenta  con 
exponer  la  máxima  y  aplicarla:  añade — por  decirlo  así — 
estudiadas  postdatas  y  epigramáticas  amplificaciones 
que  perjudican  la  sentencia  hasta  hacerla  caer  en  la 
más  llana  vulgaridad.  La  observación  de  Mr.  John  Mor- 
ley  (1)  acerca  de  que  aalgunos  de  sus  aforismos  embelle- 


nes  of  Moll  (Margarita)  Flanders,  y  Life  and  adventures  of  Colo- 
nel Jack.  Polígrafo  incansable,  es  autor  de  más  de  doscientas  cin- 
cuenta obras  que  versan  sobre  asuatos  i-eligiosos,  políticos,  £nan- 
oieros,  etc.,  etc. — (T.) 

(1)    Nació  en  1838.  Es  uno  de  los  políticos  y  literatos  más  emi- 
nentes de  Inglaterra. — (T). 
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ceu  los  lugares  comunes»,  apenas  tiene  nada  de  severa. 
Sin  embargo,  no  puede  menos  de  admitirse  que  Gracián 
era  superior  á  su  obra.  Era  tan  buen  escritor  como  agu- 
do observador,  y  en  muchos  pasajes,  cuando  se  despren- 
de de  la  afectación,  su  expresión  es  todo  lo  clara  j  brio- 
sa que  puede  serlo;  pero  él  quiere  sorprender,  quiere  ser 
paradógico  para  evitar  el  incurrir  en  lo  trivial,  quiere 
extraviar  con  sus  conceptos  y  erudición,  quiere  amonto- 
nar significado  en  las  palabras  para  que  expresen  y  con- 
tengan más  de  lo  que  pueden  expresar  y  contener.  Na- 
die escribió  nunca  con  más  cuidado  y  escrúpulo,  con  más 
ambición  de  sobresalir  según  la  fórmula  de  una  escuela 
de  moda,  con  más  desprecio  del  gongorismo  y  de  toda 
su  obra.  Sin  embargo,  aunque  supo  evitar  la  acusación 
de  obscuridad  en  el  lenguaje,  pecó,  lo  que  es  más  grave, 
por  obscuridad  de  pensamiento,  y  en  la  actualidad  está 
olvidado  por  todos,  menos  por  los  eruditos  que  le  consi- 
deran como  el  principal  entre  los  desacertados  y  mal  di- 
rigidos conceptistas. 

Percíbese  el  último  hálito  del  misticismo  en  el  Tra^ 
lado  de  la  Hermosura  de  Dios  (1641)  por  el  jesuíta  Juan 
Eusebio  Nieremberg  (1590-1658),  cuya  prosa,  aunque 
elegante  y  relativamente  para,  carece  de  la  majestad  de 
Luis  de  León  y  de  la  elocuencia  de  Granada.  De  estilo 
más  familiar,  las  cartas  de  la  amiga  de  Felipe  IV,  María 
Coronel  y  Arana  (1602-65),  conocida  en  religión  con  el 
nombre  de  Sor  María  de  Jesús  de  Aorbda,  pueden  to- 
davía leerse  con  gusto.  Habiendo  profesado  á  los  diez  y 
seis  años,  fue  elegida  Abadesa  de  su  Convento  á  los  vein- 
ticinco, y  su  Mística  Ciudad  de  Dios  ha  corrido  en  infini- 
tas ediciones  por  todas  las  lenguas.  Fuera  del  terreno  dol 
misticismo,  se  la  recuerda  por  su  Correspondencia  con  Fe- 
lipe IVf  que  compr«;nde  un  período  do  veintidós  años, 
desde  1643  en  adelante,  y  es  tan  notable  por  su  prof  un- 
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da  piedad  como  por  su  recta  apreciación  de  los  negocios 
públicos. 

La  comunidad  de  ideas  del  Rey  y  de  la  monja  se 
inició  con  la  doctrina  de  la  Inmaculada  Concepción, 
que  ambos  deseaban  fuese  definida  como  artículo  de  fe; 
más  tarde  discutieron  asuntos  domésticos  y  cuestiones 
de  política  extranjera,  poniéndose  pronto  de  manifiesto 
que  la  monja  era  el  hombre.  Mientras  afeminadamente 
se  lamenta  Felipe  IV  de  que  «los  diputados  se  querían 
vender  para  el  remate  de  las  Cortes,  no  haciendo  más 
caso  del  riesgo  que  si  el  enemigo  estuviera  en  Filipinas», 
Sor  María  de  Jesús  se  esfuerza  por  reanimarle,  prestán- 
dole alguna  de  su  mucha  firmeza  de  voluntad  y  excitán- 
dole á  que  «sea  un  Rey»  y  «cumpla  sus  obligaciones».  Hay 
una  curiosa  referencia  á  la  muerte  de  Cromwell:  «En  mi 
vida  he  deseado  la  muerte  á  nadie  sino  es  á  Cromwell; 
después  que  vi  en  un  papel  se  firmaba  el  Protector  de  los 
herejes,  tuve  grandes  ansias  que  sus  días  fuesen  breves. 
El  Señor  me  lo  ha  cumplido,  porque  le  alabo.»  Sus  prác- 
ticas amonestaciones  cayeron  en  saco  roto,  y,  cuando 
murió  la  monja,  parecía  no  quedar  en  España  ningún 
hombre  que  realizase  lo  que  era  preciso  hacer  para  evi- 
tar que  el  país  se  desangrase  lentamente  hasta  morir, 
llegando  á  ser  nula  su  representación  en  política,  artes 
y  literatura. 

Sólo  un  eclesiástico  descuella  sobre  sus  colegas  du- 
rante el  desastroso  reinado  de  Carlos  el  Hechizado,  y  su 
fama  es  mayor  fuera  que  dentro  de  España.  Miguel  de 
Molinos  (1627-97),  el  fundador  del  Quietismo,  nació  en 
Muniesa,  cerca  de  Zaragoza;  fue  educado  por  los  jesuí- 
tas, y  encontró  medio  de  vivir  en  Valencia.  Marchó  á 
Boma  en  1665,  adquirió  gran  reputación  de  confesor,  y 
allí,  en  1675,  publicó  en  italiano  su  famosa  Guía  Espiri- 
tual. En  una  antología  inglesa  del  libro  de  Molinos,  que 
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lleva  un  Prefacio  del  Sr.  Shorthouse  (1),  el  editor  anóni- 
mo cita  una  traducción  española  que  oobtuvo  tal  celebri- 
dad en  su  país  natal,  que  todavía  hay  algunos  que  afir- 
man ser  la  versión  española  anterior  á  la  edición  italia- 
na». Es  exacto,  cuando  menos,  que  Molinos  escribió  en 
español,  y,  á  juzgar  por  las  traducciones,  debió  de  ha- 
cerlo con  singular  galanura.  Pero,  en  realidad,  en  Espa- 
ña no  pudo  ser  nunca  popular  una  versión  de  esta  obra, 
por  la  sencilla  razón  de  que  no  existió  jamás.  Por  con- 
siguiente, es  dudoso  que  Molinos  tenga  estricto  derecho 
á  figurar  en  este  tomo:  al  contrario  de  Abarbanel,  no 
tuvo  secuaces  ni  inñuencia  en  España.  De  todos  modos, 
no  es  éste  lugar  adecuado  para  discutir  la  personalidad 
de  Molinos,  que  ha  sido  acusado  de  graves  delitos,  ni  de 
apreciar  el  valor  de  su  enseñanza,  ni  de  seguir  su  expor- 
tación á  Francia  por  Mad.  de  la  Motlie  Guyon,  ni  hemos 
de  examinar  tampoco  la  controversia  que  hizo  fracasar 
la  brillante  carrera  de  Fénelon.  Debe  advertirse,  sin  em- 
bargo, como  nota  característica  del  reinado  de  Carlos  II, 
que  la  obra  de  uno  de  sus  subditos  influía  en  toda 
Europa  sin  que  nadie  en  España  diera  señales  de  perca- 
tarse de  ello. 


(1)    Joseph  Henry  Shorthouse  (n.  1834),  conocidísimo  autor  de 
la  novela  John  Inglesavt  y  otros  escritos  de  sabor  místico. — (T.) 


CAPÍTULO  XI 


ÉPOCA     DE     LOS     BOKBONES 


(1700-1808.) 


Letras,  Artes,  y  hasta  toda  política  sensata,  fenecie- 
ron de  hecho  en  España  durante  el  reinado  de  Carlos  II. 
Algo  bueno  hicieron,  sin  embargo,  en  varios  ramos  del 
saber:  en  Historia,  Gaspar  Ibáñez  de  Segovia  Peralta  y 
Mendoza,  Marqués  de  Mondéjar  (1628-1708);  en  Biblio- 
grafía, Nicolás  Antonio  (1617-84);  en  Derecho,  Francis- 
co Ramos  del  Manzano;  en  Matemáticas,  Hugo  de  Ome- 
rique,  cuyos  análisis  merecieron  el  aplauso  de  Newton. 
Pero  todo  lo  demás  fue  descuidado,  mientras  al  Rey  se 
le  exorcizaba  haciéndole  beber  un  cuartillo  de  óleo 
santo  como  preservativo  contra  el  hechizo  compuesto 
de  sesos  de  difuntos,  que  (según  pública  voz)  le  propinó 
su  madre  en  una  taza  de  chocolate.  Ni  acabaron  con  su 
muerte,  acaecida  en  1.°  de  Noviembre  de  1700,  todas 
las  desdichas:  la  guerra  de  sucesión  duró  hasta  que  se 
firmó  el  tratado  de  Utrecht  en  1713.  El  nuevo  soberano 
Felipe  V,  nieto  de  Luis  XIV,  se  interesó  por  el  progreso 
de  su  pueblo;  y  como  era  un  francés  de  su  siglo,  creía  en 
la  eficacia  de  la  centralización  del  saber.   Su  principal 
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auxiliar  fue  el  Marqués  de  Villena,  conocido  de  todos 
los  lectores  de  Saint-Simon,  que  le  pinta  dando  con  su 
varita  de  mayordomo  en  la  cabeza  del  Cardenal  Albero- 
ni:  «II  leve  son  petit  baton  et  le  laisse  tomber  de  toute 
sa  force  dru  et  menu  sur  les  oreilles  du  cardinal,  en 
l'appelant  petit  coquin,  petit  faquin,  petit  impudent  qui 
ne  méritoit  que  les  étriviéres.»  Pero  hasta  Saint-Simon 
reconoce  las  singulares  dotes  de  Villena:  «II  savoit  beau- 
coup,  et  il  étoit  de  toute  sa  vie  en  commerce  avec  la 
plupart  de  tous  les  savants  des  divers  pays  de  l'Europe... 
C'était  un  liomme  bon,  doux,  bounéte,  sense...  enfin 
l'honneur,  la  probité,  la  valeur,  la  vertu  méme.»  En  1711 
fue  fundada  la  Biblioteca  Nacional;  en  1714  se  inauguró 
la  Academia  Española  de  la  Lengua,  con  Villena  de  «Di- 
rector», y  muy  pronto  comenzaron  á  trabajar  con  ardor. 
El  único  léxico  bueno  impreso  desde  los  tiempos  de  Ne- 
brija  fue  el  Tesoro  de  la  lengua  castellana  (1611)  de  Se- 
bastián de  Covarrubias  y  Horozco;  bajo  la  dirección  de 
Villena,  la  Academia  dio  á  luz  en  seis  volúmenes  en  folio 
su  diccionario,  comúnmente  llamado  Diccionario  de  Au- 
toridades (1726-39).  Habituado  á  su  Littré,  á  su  Grimm, 
á  los  métodos  científicos  de  MM.  Arséoe  Darmesteter, 
Hatzfeld,  y  Thomas,  y  á  la  monumental  obra  en  publi- 
cación en  la  Imprenta  Clarendon  (1),  el  moderno  erudito 
se  siente  inclinado  con  demasiada  facilidad  á  notar  los 
defectos  —  bastante  patentes  —  del  Diccionario  de  la 
Academia  Española.  Era,  sin  embargo,  muchísimo  mejor 
que  ningún  otro  de  los  publicados  por  entonces  en  Eu- 
ropa, es  ahora  de  inapreciable  valor  para  los  eruditos,  y 
fue  tan  excesivameute  bueno  para  su  tiempo,  que  en 
1780  fue  reducido  á  un  mísero  volumen.  La  fundación 


(1)     Aludo  al  coloHal  A  New  Englwh  Dictionary  on  Historical 
Principle»,  edited  bj  Junn'a  A.  II.  Murray,  LI.  D.  —  (T.) 
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de  la  iVcademia  de  la  Historia  en  1738,  bajo  la  dirección 
de  Agustín  de  Montiano  y  Lujando,  es  otro  síntoma  de 
ia  influencia  francesa. 

Mr.  Gosse  y  el  Dr.  Garnetfc  (1),  en  anteriores  volú- 
menes de  la  presente  serie,  han  señalado  oon  justicia  el 
predominio  de  los  métodos  franceses,  tanto  en  la  litera- 
tura inglesa  como  en  la  italiana,  durante  el  siglo  déci- 
mo octavo.  En  Alemania,  las  simpatías  francesas  de  Fe- 
derico el  Grande  y  de  Wieland  no  fueron  menos  eviden- 
tes. Antes  6  después,  era  inevitable  que  España  sufriera 
la  influencia  francesa;  sin  embargo,  aunque  la  naciona- 
lidad francesa  del  Rey  es  un  factor  que  debe  tenerse  en 
cuenta,  se  exagera  frecuentemente  su  participación  en 
la  revolución  literaria.  Mucho  antes  de  nacer  Felipe  V 
habían  comenzado  á  interesarse  los  españoles  por  la  li- 
teratura francesa.  Así,  Lope  de  Vega  tributa  á  Ronsard 
lo  que  es  (desde  el  punto  de  vista  de  un  español)  un  no- 
tabilísimo cumplimiento,  llamándole  el  Garcilaso  fran- 
cés; y  Q'.ievedo,  que  tradujo  la  Introduction  á  la  Vie 
Devote  de  San  Francisco  de  Sales,  apreciaba  los  escritos 
de  un  cierto  Miguel  de  Montaña,  que  no  es  otro  sino 
Michel  de  Montaigne.  Juan  Bautista  Diamante,  que  por 
lo  visto  ignoraba  la  existencia  de  la  comedia  de  Guillen 
de  Castro,  tradujo  el  Cid  de  Corneillo  con  el  título  de  El 
honrador  de  su  padre  (1658);  y  en  Marzo  de  1680  se  re- 
presentó en  el  teatro  del  Buen  Retiro  un  arreglo  anóni- 
mo del  Bourgeois  Gentilhomme  con  el  título  de  El  Labra- 


(1)  El  primero  en  su  Historia  de  la  moderna  literatura  inglesa 
(tercer  tomo  de  la  colección  de  que  forma  parte  la  obra  presente), 
y  el  segundo  en  su  Historia  de  la  literatura  italiana  (cuarto  tomo 
de  esta  colección),  obra  que  recientemente  ha  sido  traducida  al  cas- 
tellano en  esta  misma  Biblioteca  por  D.  Enrique  Soms  y  Caste- 
lín.  -  (T.) 

SO 
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dor  Gentilhombre  (1).  Más  significativo  todavía  es  un  in- 
cidente que  recuerda  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo:  la  re- 
presentación en  Lima,  por  los  años  de  1710,  de  Rodogu- 
we,  de  Corneille,  y  de  Les  Femmes  Savantes,  de  Moliere, 
según  versiones  castellanas  hechas  por  Pedro  de  Peral- 
ta Barnuevo.  Comparadas  con  éstas,  las  versiones  del 
Cinmiy  de  Corneille,  y  de  Ipliigénie^  de  Racine,  hechas 
en  Madrid  por  Francisco  de  Pizarroy  Piccolomini,  Mar- 
qués de  San  Juan  (1713),  y  por  José  de  Cañizares  (1716), 
son  de  poca  monta.  Estas  últimas  se  debieron  quizá  eu 
gran  parte  á  la  personal  influencia  de  la  célebre  Madame 
des  Ursins,  activa  agente  francesa  en  la  corte  española. 
Los  lectores  deseosos  de  conocer  los  poetas  españo- 
les del  siglo  XVIII,  pueden  recurrir  confiadamente  a  la 
magistral  é  inapreciable  jffi'íf/orm  Crítica  del  Marqués  de 
Valmar.  El  número  de  ellos  puede  inferirse  del  siguiente 
detalle:  más  de  ciento  cincuenta  concurrieron  á  una  jus- 
ta poética  que  en  honor  de  San  Luis  Gonzaga  y  de  San 
Estanislao  de  Kostka  se  celebró  en  1727.  Pero  ni  uno 
siquiera  es  de  verdadera  importancia.  Basta  hacer  men- 
ción de  los  nombres  de  Juan  José  de  Salazar  y  Hontive- 
ros,  clérigo  de  vida  honesta,  pero  autor  de  suciedades, 
como  su  contemporáneo  Svv^ift  (2);  de  José  León  y  Mansi- 
11a,  que  escribió  una  tercera  Soledad,  continuando  las  de 
Góngora;  y  de  Sor  María  del  Cielo,  modesta  represen- 
tanto  del  misticismo  lírico.  Sucédense  poco  después  Ga- 
briel Alvarez  de  Toledo,  significado  conceptista;  Eugenio 


(1)  V^'ase,  on  el  Homenaje  á  Menéndez  y  Pelayo,  el  estudio  del 
Sr.  Cotarolo  y  Mori  acerca  de  Traductores  castellanos  de  Molüre 
(tomo  I,  páffs.  09-141).  —  (T.) 

(2)  Jouatlian  Swift  (1667-1745),  autor  de  The  Tale  of  n  Tub, 
QulUvcr^s  travels,  etc.,  oto.  Encierrau  ambas'obrus  bastautes  Huoie- 
dadoH,  i)cro  bou  modelo  de  honestidad  cüiiipuraduH  con  los  verhos  del 
mismo  autor. — (T.) 


FITZMAUBICE-KELLY  467 

Gerardo  Lobo,  soldado  romántico  de  verdadera  manía 
poética;  Diego  de  Torres  y  Villarroel,  enciclopédico  pro- 
fesor de  Salamanca,  que  en  medio  de  su  saber  universal 
(pues  él  también,  si  la  ocasión  se  ofrecía,  podía  tratar 
desde  el  cedro  del  Líbano  hasta  el  hisopo  que  nace  en  la 
pared)  poseía  cierta  lucidez  crítica,  como  lo  demuestra 
el  desprecio  en  que  tuvo  sus  propios  versos.  El  carmelita 
Fray  Juan  de  la  Concepción,  gongorista  de  la  mayor  ri- 
gidez, fue  el  ídolo  de  su  generación,  y  dio  pruebas  de 
aquella  cualidad  cuando  fue  electo  para  una  plaza  de 
académico  en  1744,  pues  dio  gracias  en  un  discurso  ri- 
mado, novedad  que  escandalizó  á  sus  cofrades  y  que  sólo 
se  ha  repetido  una  vez,  á  saber,  por  D.  José  Zorrilla. 

Notablemente  descuella  sobre  las  anteriores  la  figura 
de  Ignacio  de  Luzín  Claramunt  de  Suelves  y  Gu- 
BBEA  (1702-54),  quien,  habiendo  pasado  su  juventud 
en  Italia,  fue,  según  se  cree,  discípulo  de  Giovanni 
Battista  Vico  en  Ñapóles,  donde  permaneció  durante 
diez  y  ocho  años.  Para  su  siglo,  la  erudición  de  Luzán 
era  muy  considerable.  Conocía  á  la  perfección  el  griego 
y  el  latín;  hablaba  el  italiano  casi  como  su  lengua  nati- 
va; leía  á  Descartes,  y  compendió  el  tratado  de  lógica 
de  Port- Royal;  entendía  el  alemán,  y  habiendo  tropezado 
con  el  Paraíso  perdido — probablemente  durante  su  resi- 
dencia en  París  como  Secretario  déla  Embajada  (1747- 
60) — dio  á  conocer  á  Milton  por  vez  primera  en  Espa- 
ña, traduciendo  en  prosa  algunos  pasajes  escogidos.  Sus 
versos,  originales  y  traducidos,  son  insignificantes,  aun- 
que, como  ejemplo  de  sus  aficiones  francesas,  merece  ci- 
tarse su  versión  del  Préjugé  d  la  mode,  de  Lachan ssée; 
no  así  los  cuatro  libros  de  su  Poética  (1737).  Ya  en  1728 
Luzán  preparaba  seis  Ragionamenti  sopra  la  poesía  para 
la  Academia  de  Palermo,  y,  á  su  regreso  á  España 
en  1733,  refundió  su  tratado  en  castellano.  La  Poética 
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tiene  francamente  por  objeto  «subordinar  la  poesía  es- 
pañola á  las  reglas  que  sigue  en  las  naciones  cultas»,  y 
aunque  su  base  la  constituyen  el  tratado  Delia  jperfetta 
poesía,  de  Ludovico  Muratori  y  algunas  ideas  de  Vincen- 
zo  Gravina  y  de  Giovanni  Creseimbeni,  la  tendencia  ge- 
neral de  la  enseñanza  de  Luzán  coincide  con  la  de  los 
doctrinarios  franceses,  comoRapin,  Boileau  y  Le  Bossu. 
Parece  probable  que  sus  inclinaciones  se  fueron  afran- 
cesando cada  vez  más,  porque  la  reimpresión  postuma 
de  la  Poética  (1789)  demuestra  un  recrudecimiento  del 
espíritu  antinacional;  pero  en  este  punto  no  cabe  juzgar 
con  certidumbre  completa,  en  atención  á  que  se  sospe- 
cha que  su  discípulo  y  editor  Eugenio  de  Llaguno  y 
Amírola  (fervoroso  partidario  de  lo  francés,  que  tradujo 
Athaliey  de  Racine,  en  1754)  alteró  algún  tanto  el  tex- 
to, como  alteró  la  Crónica  del  Conde  de  Buelna  de  Díaz 
Gámez. 

La  demoledora  crítica  de  Luzán  es  siempre  aguda,  y 
en  general  justa.  Lope  es  para  él  un  genio  de  sorprenden- 
te energía  y  variedad,  mientras  que  Calderón  es,  á  su 
juicio,  un  poeta  de  urbano  y  seductor  lenguaje.  Después 
de  este  conciliador  preámbulo,  no  tiene  reparo  alguno  en 
exponer  sus  defectos  y  censura  el  gongorismo  con  singular 
agudeza.  Pero  en  la  parte  constructiva  fracasa,  como 
acontece  cuando  afirma  que  el  fin  de  la  poesía  es  el  mismo 
de  la  filosofía  moral;  que  Homero  es  un  poeta  didáctico, 
que  escribió  sus  obras  apara  explicar  á  los  entendimien- 
tos más  incultos  las  verdades  de  la  moral,  de  la  política, 
y  también,  como  muchos  sienten,  de  la  filosofía  natural 
y  de  la  teología»;  que  la  epopeya  «debe  servir  de  instruc- 
ción, especialmente  á  los  reyes  y  capitanes  de  ejercito»; 
que  el  tiempo  de  la  acción  en  la  comedia  debe  coincidir 
exactamente  con  el  tiempo  de  la  representación.  La  ri- 
gurosa lógica  de  Luzán  acaba  por  reducir  al  absurdo  to- 
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das  las  teorías  didácticas  del  siglo  xviii;  siu  embargo,  á 
pesar  de  su  lógica,  sentía  verdadero  amor  por  la  poesía, 
lo  cual  le  indujo  á  descuidar  un  tímto  sus  abstractas  re- 
glas. Verdad  es  que  apenas  enuncia  una  proposición 
que  no  esté  implícitamente  contradiclia  en  otros  pasajes 
del  libro.  No  obstante,  su  obra  tiene  tanto  valor  literal 
como  histórico.  Escrita  en  muj  buen  estilo  y  con  ameni- 
dad, adornada  con  innumerables  paralelos  de  muchas  lite- 
raturas, la  Poética  fue  como  un  manifiesto  que  estimuló 
á  España  á  elevarse  al  mismo  nivel  que  la  académica 
Europa;  y  España  era  la  nación  menos  académica,  por 
que  era  la  más  original,  pero  concluyó  por  obedecer  á  la 
excitación.  Su  antigua  inspiración  se  apagó  con  la  pér- 
dida de  su  preponderancia  política,  j  Luzán  merece 
aplauso  por  haber  dado  un  nuevo  j  oportuno  impulso. 

Empero  no  venció  fágilmente.  Los  censores  oficiales 
Manuel  Gallinero  y  Miguel  Navarro  hicieron  públicas 
objeciones  á  la  retrospectiva  aplicación  de  sus  doctrinas, 
y  se  manifestó  ruidosa  oposición  en  una  famosa  R-?vista, 
el  Diario  de  los  Literatos  de  España,  fundado  en  1737  por 
Francisco  Manuel  de  Huerta  y  Vega,  por  Juan  M:irtínez 
Salafranca  y  Leopoldo  Jerónimo  Puig.  Aunque  el  Diario 
estaba  patrocinado  por  Felipe  V,  aunque  sus  juicios  son 
hoy  universalmente  aceptados,  apareció  prematuramen- 
te; los  malos  escritores  que  hiibíau  sido  sus  víctimas,  se 
conjuraron  contra  él,  el  público  permaneció  indiferente, 
y  la  Revista  hubo  de  suspenderse  pronto.  Todavía  en- 
contró Luzán  un  aliado  entre  los  redactores  del  Diario, 
en  la  persona  del  clérigo  letrado  José  Gerardo  de  Her- 
TÁs  Y  Cobo  de  la  Torre  (m.  1742),  autor  de  la  popular 
Sátira  contra  los  malos  escritores  de  su  tiempo.  Hervás,  que 
usó  el  pseudónimo  de  Jorge  Pitillas,  y  en  otras  ocasio- 
nes el  de  Don  Hugo  Herrera  de  Jaspedós,  escribe  con 
valentía,  con  sentido  crítico,  con  una  intención  y  una 


470  HISTORIA  DE   LA  LITERATURA   ESPAÑOLA 

gracia  tan  fáciles,  que  imprimen  sus  poesías  en  la  memo- 
ria; de  suerte  que,  aun  hoy,  muchos  de  sus  versos  son 
tan  familiares  á  los  españoles  como  los  de  Pope  á  los  in- 
gleses. Yerran  los  que  creen  con  Tickuor  que  Hervás 
imitó  á  Persio  y  á  Juveual;  en  estilo  y  en  doctrina  su 
inmediato  modelo  es  Boileau,  á  quien  reproduce  con 
rara  habilidad  y  casi  sin  mencionarle.  Hace  avanzar  un 
paso  á  las  doctrinas  francesas,  apuntadas  más  bien  que 
proclamadas  en  la  Poética,  y  aunque  no  era  un  propa- 
gandista declarado,  sus  sarcásticos  epigramas  hicieron 
más  quizá  por  la  popularización  de  las  nuevas  doctrinas 
que  ningún  tratado  formal. 

Reformador  del  mismo  género  era  el  benedictino 
Benito  Jerónimo  Peijóo  y  Montenegro  (1675-1764), 
cuyo  Teatro  crítico  (1742)  y  cuyas  Cartas  eruditas  y  curio- 
sas (1753-60)  tuvieron  en  España  el  mismo  éxito  que  en 
Inglaterra  el  Tatler  (1)  y  el  Spectator  (2).  El  estilo  de 
Feijóo  está  plagado  de  galicismos,  y  sus  aires  enfáticos 
é  insolentes  de  infalibilidad  son  antipáticos;  sin  embar- 
go, aunque  sus  admiradores  le  hayan  puesto  en  ridiculo 
al  llamarle  «el  Voltaire  español»,  su  curiosidad  intelec- 
tual, su  prudente  escepticismo,  su  clara  inteligencia,  su 
prontitud  para  descubrir  y  desenmascarar  las  supersti- 
ciones, le  colocan  entre  los  meiores  escritores  de  su  épo- 
ca.  Buen  ejemplo  de  su  habilidad  en  el  arte  de  las  para^ 
dojas  es  su  contestación  al  Discours  sur  les  Sciences  et  les 


(1)  E)  Tatler  {El  Hablador),  como  el  Spectator  j  el  Guardián, 
fueron  pericSdicos  redactados  priuoipalmenie  por  el  elegante  litera- 
to ingles  José  Addison  (1G72-171Í)).  Imitólo  después  Samuel  John- 
Bon  (1709-1784)  en  su  Rumhlcr  {El  ragamundo).^{T.) 

(2)  Periódico  redactado  en  su  mayor  parte  por  Addison  y 
Steele  (1671-1729).  Apareció  el  primer  número  on  !.•  de  Mara» 
d«  1711.  Cuaú  deliuitivamente  la  publicación  on  20  de  Diciembre 
d«  1714.-(T.) 
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Arts,  de  Eousseau.  Su  lengua  rencorosa  le  granjeó  mul- 
titud de  enemigos,  que  no  escrupulizaron  extender  vagos 
rumores  acerca  de  sus  heréticas  tendeucias;  de  hecho, 
su  ortodoxia  fue  tan  indiscutible  como  los  servicios  coa 
que  contribuyó  al  adelanto  de  su  patria.  Su  causa,  y 
también  en  general  la  causa  del  saber,  fueron  propugna- 
das por  el  gallego  Pedro  José  García  y  Balboa,  mejor 
conocido  con  el  nombre  de  Martín  Sarmiento  (1695- 
1772),  que  llevó  al  figurar  en  la  Orden  de  los  benedicti- 
nos. La  erudición  de  Sarmiento  es  por  lo  menos  igual 
á  la  del  P.  Peijóo,  y  su  pericia  es  tanta  como  la  variedad 
de  sus  ocupaciones.  Como  botánico,  mereció  la  admira- 
ción y  amistad  de  Linneo;  el  Teatro  critico  de  Feijóo 
debe  mucho  á  su  desinteresada  revisión;  sin  embargo, 
mientras  su  nombre  era  conocido  y  estimado  en  toda 
Europa,  se  redujo  á  la  crítica  doméstica,  é  impidió  que 
sus  obras  misceláneas  se  imprimiesen.  Dabe  su  renom- 
bre literario  á  su  volumen  postumo.  Memorias  para  la 
historia  de  lapoesía  y  poetas  españoles  (1775),  que,  á  pe- 
sar de  su  excesivo  regionalismo,  no  sólo  se  distingue  por 
su  sagaz  intuición,  sino  por  formar  el  punto  de  partida 
de  los  modernos  estudios  sobre  la  materia.  No  menos 
útiles  fueron  las  empresas  del  generoso  valenciano  Gre- 
gorio Mayans  y  Síscar  (1699-1781),  que  fue  el  primero 
en  imprimir  el  Diálogo  de  la  lengua  de  Juan  de  Valdés 
(1737),  que  fue  también  el  primer  biógrafo  de  Cervan- 
tes, y  que  editó  á  Luis  Vives,  al  Brócense,  á  Luis  de 
León,  á  Mondéjar  y  á  otros  muchos.  Su  Retórica  (1757) 
es  libro  tan  voluminoso,  que  pocos  lectores  moderaos  se 
sienten  con  valor  bastante  para  abordarlo;  pero  es  inte- 
resantísimo, tanto  por  su  patriótica  doctrina  como  por 
su  maravillosa  erudición,  y  encierra  verdadero  tesoro  de 
ejemplos  de  castiza  prosa,  elegidos  en  las  obras  de  loa 
grandes  maestros.  Aunque  muchos  de  los  escritos  da 
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Mayans  se  lian  liecho  ja  anticuados,  es  digno  de  honrosa 
mención  por  haber  sido  un  descubridor,  y  sus  Orígenes 
déla  lengua  castellana  (1737)  están  llenos  de  iustructi- 
Tas  indicaciones  y  de  sagaces  presentimientos. 

Entre  los  partidarios  de  Luzáu  en  la  por  él  fundada 
Academia  del  Buen  Gusto,  sobresale  Blas  ANTONia 
Nasarret  Férriz  (1689-1751),  laborioso  y  erudito  po- 
lígrafo que  llevó  su  partí  pris  hasta  el  extremo  de  reim- 
primir el  espúreo  Don  Quixote  (1732),  de  Avellaneda, 
sobre  la  base  de  que  era  superior  en  todos  conceptos  á  la 
obra  de  Cervantes.  Er.a  este  último  objeto  de  desprecia- 
tiva lástima  para  Nasarre,  quien,  al  reimprimir  las  co- 
medias de  Cervantes  en  1749,  sostuvo  que,  no  sólo  eran 
peores  que  cualesquiera  otras  de  las  de  su  tiempo,  sino 
que  el  mismo  Cervantes  ideó  con  toda  intención  ese  con- 
junto de  disparates  para  poner  en  ridículo  el  teatro  de 
Lope  de  Vega  (1).  A  la  misma  escuela  pertenece  el  fu- 
ribundo enemigo  de  Lope,  Agustín  Montiano  y  Lu- 
TANDO  (1697-1765),  autor  de  dos  pobres  tragedias,  la 
Virginia  (1750)  y  el  Ataúlfo  (1753),  modelos  de  pesada 
corrección  académica.  Encontró,  sin  embargo,  un  ilustre 
admirador  en  la  persona  de  Lessing  (2),  cuyo  panegírico 
de  Montiano,  expuesto  en  la  Theatralische  Bibliutek,  es 


(1)  En  su  lirologfo  dice  Nasarre  que  «el  Rey  Catholico,  quando 
por  medio  de  su  casamiento  vino  á  formar  esta  Monarquía,  halló  en 
el  hospedaje  del  Conde  de  Ureña,  entre  otras  diversiones,  la  repre- 
sentación do  una  pieza  cómica  de  la  composición  de  Juan  de  la  Eu- 
eina».  Las  nupcias  de  los  Reyes  Católicos  se  celebraron  en  14G9, 
onando  Enoina  tenía  un  año  do  edad.  Basta  tal  equivocación  pura 
poner  en  duda  los  informes  del  editor. — (A.) 

(2)  172í)-l 781.  Acerca  do  Lessing  y  do  la  influencia  literaria  de 
«un  dos  grandes  trabajos  críticos,  el  Laoconte  (1765)  y  la  Drama- 
turgia híivthuryucKa  (17C7-1768),  conviene  consultar  el  tomo  III, 
vol.  1."  do  la  Ilult/ria  do  las  ideas  estvUcas  en  Encaña,  por  el  señor 
Jfenóndcz  y  Polayo.—  (T.) 
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un  ejemplo  memorable  de  la  falibilidad  de  los  más  insig- 
nes críticos  cuando  discurren  acerca  de  obras  de  litera- 
turas extranjeras.  Más  exagerado  aún  que  Montiano  fue 
el  Marqués  de  Valdeflores,  Luis  José  Velazquez  de 
Velasco  (1722-72),  á  quien  ya  hemos  visto  atribuir  á 
Quevedo  las  poesías  de  Torre,  error  casi  suficiente  para 
echar  por  tierra  cualquier  reputación.  Velazquez  expuso 
sus  ideas  generales  sobre  literatura  en  sus  Orígenes  de  la 
poesía  castellana  (1749),  libro  que  halló  entusiasta  tra- 
ductor en  Johann  Andreas  Dieze  (1767),  de  Goettinga. 
Velazquez  desenvuelve  y  extrema  las  enseñanzas  de  sus 
predecesores,  denuncia  los  desatinos  dramáticos  de  Lope 
y  de  Calderón,  y  hasta  siente  que  Nasarre  empleara  su 
tiempo  en  dos  personajes  tan  desacreditados  como  Lope 
y  Cervantes.  Nos  es  imposible  recordar  aquí  las  polémi- 
cas que  suscitó  la  doctrina  de  Luzán;  á  pesar  de  sus  de- 
fectos, tenía  el  mérito  de  remover  á  España  de  su  sopor 
intelectual. 

Algún  efecto  de  la  nueva  crítica  se  descubre  en  las 
obras  del  jesuíta  José  Francisco  de  Isla  (1703-81), 
cuyo  delicado  humorismo  se  manifiesta  en  su  Triunfo  del 
amor  y  de  la  lealtad  (1746),  donde  dice  describir  la  pro- 
clamación en  Pamplona  de  la  subida  al  trono  de  Fer- 
nando VI.  El  Municipio  y  el  Cabildo  dieron  las  gracias 
oficialmente  al  autor,  y  algunos  hasta  le  hicieron  regalos 
para  manifestarle  su  gratitud  por  lo  bien  que  les  había 
tratado.  Como  los  bascos  se  chancean  con  dificultad,  pa- 
saron dos  meses  sin  que  se  echase  de  ver  que  el  Trúmfo 
/que  lleva  el  título  alternativo  de  Día  grande  de  Navarra) 
era  una  burla  de  todo  lo  ocurrido.  Isla  conservó  su  serie- 
dad, asegurando  á  sus  víctimas  que  había  procedido  con 
la  mejor  buena  fe;  los  burlados  expresaron  su  tardo  y 
torpe  enojo  por  medio  de  la  imprenta,  consigai>3ndo  así 
que  el  travieso  jesuíta,  que  tuvo  la  ocurrencia  de  perse- 
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verai*  en  su  gravedad  hasta  el  último  instante  de  su  vida, 
fuese  trasladado  de  Pamplona  por  sus  superiores.  El 
incorregible  gracioso  llegó  á  ser  el  predicador  de  moda, 
pero  su  humorismo  le  acompañó  al  templo  y  fue  desple- 
gado á  costa  de  sus  hermanos.  Paravicino,  como  hemos 
notado  ya,  introdujo  en  el  pulpito  el  gongorismo,  y  su 
ejemplo  fue  imitado  por  personas  de  facultades  más  li- 
mitadas, que  reproducían  «las  contorsiones  de  la  Sibila 
sin  poseer  su  inspiración».  Gradualmente  llegó  á  conver- 
tirse la  predicación  en  una  verdadera  bufonería,  y  á  me- 
diados del  siglo  xviii  los  sermones  eran  motivo  de  vul- 
gares profanidades  que  agradaban  á  los  devotos  igno- 
rantes. Sería  imposible  citar  aquí  algunos  de  estos  ex- 
cesos; baste  decir  qne  una  «culta»  congregación  aplaudió 
á  un  predicador,  quien  decía  osadamente  que  «el  divino 
Adonis,  Cristo,  se  enamoró  de  la  peregrina  Psíquis  de 
María».  Obispos  en  sus  pastorales,  frailes  como  Feijóo 
en  sus  Cartas  eruditas,  y  laicos  como  Mayans  en  su  Ora- 
dor cristiano  (1733),  se  esforzaron  inútilmente  por  repri- 
mir los  abusos:  donde  las  amonestaciones  fracasaron,  la 
sátira  tuvo  éxito.  Isla  había  sido  testigo  de  estas  extra- 
vagancias del  pulpito,  y  sus  seis  volúmenes  en  cuarto  de 
Sermones  (1792) — cuya  lectura  no  inspiraba  interés,  aun 
cuando  hubieran  producido  mucha  impresión  cuando  se 
pronunciaron — demuestran  que  él  mismo  comenzó  por 
seguir  una  moda,  de  la  cual  se  vio  pronto  libre  gracias  á 
8U  buen  sentido. 

Su  Historia  del  famoso  Predicador  Fray  Gerundio  de 
Campazas,  alias  Zotes  (1758),  publicada  por  Isla  bajo  el 
nombre  de  su  amigo  Francisco  Lobón  de  Salazar,  cura 
párroco  de  Aguilar  y  de  Villagarcía  del  Campo,  es  una 
obra  cuyo  propositóos  hacer  con  las  extravagancias  del 
pulpito  lo  que  Don  Quixote  había  hecho  con  las  locuras 
caballerescas,  «desterrar  del  pulpito  español  los  intolera- 
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bles  abusos  que  se  han  introducido  en  él,  especialmente 
de  un  siglo  á  esta  parte».  Refiere  la  historia  de  un  hijo 
de  labradores,  Gerundio,  que  manifiesta  natural  dispo- 
sición para  la  palabrería  hueca,  lo  cual  le  lleva  á  orde- 
narse y  le  hace  obtener  pingües  ganancias.  Merece  ci- 
tarse como  ejemplo  un  pasaje  del  sermón  que  decide  la 
vocación  del  joven  Gerundio:  «Fuego,  fuego,  fuego, 
que  se  quema  la  casa:  ¡Domus  mea,  domus  oraiionis  voca- 
hitur!  Ea,  sacristán,  toca  esas  retumbantes  campanas: 
In  cymhalis  hene  sonantihus.  Así  lo  hace;  porque  tocar  ú 
muerto,  y  tocar  á  fuego,  es  una  misma  cosa,  como  dij(» 
el  discreto  Picinelo:  Lazarus  amicus  noster  dormit.  Agua, 
señores,  agua,  que  se  abrasa  el  mundo:  Quis  dábit  capi- 
ti  meo  aquam?  La  interlineal:  Qui  erant  in  hoc  mundo. 
Pagnino:  Et  mundus  eum  non  cognovit.  Pero,  ¿qué  veo? 
jAj,  cristianos,  que  se  abrasan  las  ánimas  de  los  fieles! 
Fidelium  animae,  y  sirve  de  yesca  á  las  voraces  llamas 
derretida  pez:  Bequiescant  in  pace,  id  est,  in  pice,  como 
expone  Vatablo.  ¡Fuego  de  Dios!  ¡Cómo  quema!  Ignis 
a  Deo  Hiatus.  Pero,  albricias,  que  ya  baja  la  Virgen  del 
Carmen  á  librar  á  las  que  trajeron  su  devoto  escapulario: 
Scapulis  suis.  Dice  Cristo:  ¡favor  á  la  justicia!  Dice  la  Vir- 
gen: ¡válgame  la  gracia!  Ave  Maria.nY  así  sucesivamente. 
Isla  desmerece  en  su  obra  al  amontonar  inverosiíni- 
litudes,  al  amalgamar  doctrina  retórica  y  farsas  burles- 
cas; ni  reúne  su  libro  las  condiciones  de  estilo  que  serían 
de  desear.  Sin  embargo,  aunque  las  tintas  estén  algún 
tanto  recargadas,  hay  en  él  un  humorismo  tan  picante  y 
espontáneo,  que  no  se  puede  conservar  la  seriedad  en  su 
primera  lectura.  La  segunda  parte,  publicada  en  1768, 
es  obra  que  diríamos  de  supererogación  (1).  La  primera 


(1)     Dice  Tioknor  (trad,  cast.,  i.  IV,  pág,  61)  que  el  segundo 
tomo  de  Fray  Gerundio  se  publicó  por  primera  vez  en  Inglaterra  y 
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originó  violenta  controversia,  en  la  cual  los  regulares  se 
concertaron  para  arrojar  cieno  sobre  los  jesuítas,  de  tal 
suerte  queen  1760  intervino  el  Santo  Oficio, recogió  la 
obra  y  hubo  de  dar  un  edicto  prohibiendo  escribir  en  pro 
ni  en  contra  de  ella  (1).  La  sátira  continuó,  sin  embar- 
go, circulando  en  copias  subrepticias;  de  suerte  que 
cnando  el  autor  fue  expulsado  de  España  con  los  de  su 
orden  en  1767,  Fray  Gerundio  y  sus  congéneres  se  ha- 
bían reformado.  En  1787  salió  á  luz  la  traduccióu  postu- 
ma de  Gil  Blas  bajo  el  nombre  de  Joaquín  Federico  Is- 
salps,  anagrama  patente  de  José  Francisco  de  Isla.  Pre- 
tendió Isla  que  estas  aventuras  eran  arobadas  á  España 
y  adoptadas  en  Francia  por  M.  Le  Sage»,  y  añade  que 
son  «restituidas  á  su  patria  y  á  su  lengua  nativa  por  un 
español  celoso  que  no  sufre  se  burlen  de  su  nación». 
Salta  á  la  vista  que  esta  es  una  afirmación  irónica,  pero 
muchas  personas  la  aceptaron  como  seria.  La  idea  de  que 
Le  Sage  no  hizo  otra  cosa  que  copiar  un  original  espa- 
ñol, se  debe,  en  primer  término,  á  Voltaire,  que  la  ex- 
puso, por  puro  despecho,  en  la  edición  de  su  famoso  8ié- 


en  lengua  inglesa  en  1772  por  intermedio  de  Baretti,  á  qnien  el 
original  había  sido  enviado  después  de  la  salida  del  autor  para  Ita- 
lia. Pero  véase  el  ensayo  de  mi  erudito  amigo  el  Profesor  Eduardo 
Lidforss,  que  procede  á  la  edioiónde  Fray  Gerundio  publicada  por 
Brockhaus  (Leipzig,  1885),  donde  consta  que  hay  edición  castellana 
fechada  en  1768,  según  descubrió  el  malogrado  José  María  Octavio 
de  Toledo.  Consúltense  también  los  artículos  del  Profesor  Lidforss 
en  la  Reviifta  Europea.  (Madrid,  1879,  entregas  3  y  4),  y  el  admira- 
ble libro  del  R.  P.  Bernard  Oaudeau,  do  la  Compañía  d»  Jesús,  Les 
jn-échcum  hurlettqueiien  Ei^payne  auXVIIl<'sil('.lc.  París,  18í>l. — (A.) 
(1)  Léase  el  sabroso  Prólogo  para  Fray  Oerundio  do  Moratín, 
publicado  üu  la»  Oftra«2)(>()¿tt;»'ta8  do  é«to.  Madrid,  18lW.  Tomo  III. 
púg.  2(K)  y  BJgs.— (T.) 
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ele  de  Louis  XIV  publicada  en  1775  (1).  Uno3  quince  6 
veinte  episodios  están  tomados  indiscutiblemente  de  Es- 
pinel y  otros.  No  era  extraño  que  algunos  españoles  cre- 
yesen á  Voltaire  bajo  su  palabra  y  cayesen  en  la  trampa 
<3e  Isla.  En  realidad,  el  carácter  del  mismo  Gil  Blas  es 
todo  lo  francés  que  puede  serlo,  y  Le  Sage  puede  vindi- 
car la  originalidad  en  atención  á  su  notable  manera  de 
tratar  el  asunto.  La  versión  de  Isla,  la  última  y  la  más 
afortunada  de  sus  burlas,  es  obra  buena,  aunque  inútil, 
perjudicándole  el  haber  incluido  una  insustancial  con- 
tinuación escrita  por  el  italiano  Giulio  Monti. 

Visible  es  la  influencia  de  la  tradición  francesa  en 
Nicolás  Fernández  de  Moratín  (1737-80),  cuya  Hor- 
mesinda  (1770),  ensayo  dramático  á  la  manera  de  Ra- 
cine, aunque  demasiado  alabada  por  literatos  amigos  del 
autor,  fue  condenada  por  el  público.  Sus  disertaciones 
en  prosa  consisten  en  invectivas  contra  Lope  y  Calderón 
y  en  alabanzas  de  los  helados  versos  de  Luzán.  Estas 
producciones  han  caído  ya  en  olvido,  y  Moratín,  que 
siguió  siendo  buen  patriota  á  pesar  de  los  esfuerzos  que 
hizo  por  afrancesarse,  es  recordado  con  elogio  por  sus 
sátiras  y  su  brillante  panegírico  del  toreo — la  Fiesta  de 
Toros  en  Madrid — cuyas  deliciosas  quintillas,  calcadas 
en  la  manera  de  Lope,  están  en  la  memoria  de  todo  es- 
pañol. 

El  amigo  de  Moratín,  Josa  de  Cadalso  y  Vázquez 
(1741-1782),  coronel  del  regimiento  de  Borbón,  después 
de  pasar  la  mayor  parte  de  su  juventud  en  París,  viajó 
por  Inglaterra,  Alemania  y  la  comarca  italiana,  regresau- 


(1)  El  inolvidable  D.  Adolfo  de  Castro  tradujo  naevamente  al 
castellano  é  ilnstró  con  preciosas  notas  el  Cril  Blas  de  Santillana 
(en  la  Biblioteca  Universal  que  dirigía  D.  Ángel  Fernández  de 
los  Ríos).— (T.) 
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do  ásu  patria  tan  libre  de  prejuicios  nacionales  como  pue- 
de estarlo  un  joven.  Cierta  elevación  de  carácter  y  su 
atractivo  personal  le  dieron  prestigio  entre  sus  íntimos, 
j  aun  hicieron  impresión  en  los  extraños,  lo  cual  puede 
inferirse  del  hecho  de  que  cuando  murió  en  el  sitio  de  Gi- 
braltar, el  ejército  inglés  llevó  luto  por  él.  Su  gusto  más 
universal  le  excusó  caer  en  las  exageraciones  de  Nasarre 
y  de  Moratín;  supo  elogiar  el  teatro  nacional,  y  muchos 
de  sus  versos  suponen  detenido  estudio  de  Villegas  y  de 
Quevedo.  Así  y  todo,  su  inclinación  á  la  antigua  escuela 
fue  puramente  teórica.  Su  conocimiento  del  inglés  le  lle- 
vó á  traducir  en  verso — como  Luzán  había  traducido  en 
prosa — algunos  pasajes  del  Paraíso  Perdido;  sus  sepul- 
crales Noches  lúguhres,  escritas  con  motivo  de  la  muerte 
(le  su  amada  la  actriz  María  Ignacia  Ibáñez,  están  inspi- 
radas evidentemente  en  los  Night  Thoughts  {Pensamiento» 
nocturnos)  de  Young  (1);  sus  Cartas  marruecas  se  derivan 
de  las  Lettres  Persanes;  snivAgeáia.  Sancho  García,  ensayo 
de  aplicación  de  las  reglas  del  drama  francés,  traslada  á 
Bspaña  los  couplets  del  teatro  parisiense.  El  mejor  ejem- 
i)lo  del  ilustrado  talento  de  Cadalso  es  su  libro  titulado 
Los  eruditos  á  laVioleta,  donde  pone  en  ridículo  la  erudi- 
ción pedantesca  en  briosas  y  brillantes  páginas. 

Curioso  es  el  contraste  que  ofrece  el  Sancho  García 
(le  Cadalso  con  la  Raquel  (1778)  de  su  amigo  Vicente 
Antonio  García  de  la  Huerta  y  Muñoz  (1734-87), 
ayos  pesares  parecen  haber  perturbado  su  cerebro.^ 
Aunque  Huerta  ofende  á  Corneilie  y  á  Racine,  conside- 
rándoles como  un  par  de  locos,  es  observador  riguroso 


( 1 )  El  oclübre  oléri(|fo  D.  Juan  de  Esooiquiz  tradujo  al  castella- 
1»  ¡ilffunaH  Ohraa  selectas  de  Eduardo  Yowhy/ (Madrid,  17'J7).  El 
.  ÍKUiu  EHOoiqui'ü  tradujo  en  verso  el  Pard  i  so  perdido,  versión  ram- 
.  !ona  y  pedestre  que  ba  reproducido  la  Biblioteca  Clásica.— {T.) 
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délas  llamadas  «unidades»:  en  otros  respectos — en  ar- 
gumento, en  sentimiento  monárquico,  en  sonoridad  de 
versificación — la  Raquel  es  una  reminiscencia  de  los  an- 
tiguos modelos  clásicos.  Es  verdaderamente  inexplicable 
el  olvido  en  que  tienen  los  críticos  extranjeros  esta  obra, 
pues  no  le  i^^uala  en  sabor  nacional  ningún  drama  con- 
temporáneo. Más  es  la  buena  intención  de  Huerta  que  su 
lucimiento  en  el  Teatro  Heffpañol  (1785),  colección  de  co- 
medias nacionales  dispuesta  con  poco  gusto  ó  poco  co- 
nocimiento de  la  materia. 

Esto  dio  lugar  á  una  violenta  polémica  que  proba- 
blemente acortó  su  vida.  Distinguióse  entre  sus  enemigos 
el  basco  Félix  María  de  Samaniego  (1)  (1745  1801), 
cuja  primera  educación  fue  totalmente  francesn,  y  que 
consideraba  á  Lope  lo  mismo  que  Voltaire  estimaba  á 
Shakespeare.  Aunque  la  intemperancia  de  Huerta  le  hizo 
perder  el  pleito,  donde  más  sobresalía  Samaniego  no  era 
en  el  campo  de  la  controversia.  Sus  Fábulas  (1781-94), 
en  su  mayor  parte  imitaciones  y  traducciones  de  Fedro, 
La  Fontaine  y  Gay,  son  casi  las  mejores  en  su  género: 
sencillas,  claras  y  enérgicas.  Un  año  antes  de  Samanie- 
go, el  jesuíta  Manuel  Lasala,  de  Bolonia  (2),  había  tra- 
ducido en  latín  las  fábulas  de  Lokman  Al-Hakim  y, 
en   1784,  Miguel  García  Asensio  publicó  una  versión 


(1)  Hay  poesías  de  Samaniego  y  de  Iriarte  en  el  curioso  volu- 
men Cuentos  7j  poesías  más  que  picantes  (París,  1899,  299  pág-inas 
en  8.°)— (,T.) 

(2)  Entre  los  muchos  jesuítas  refugiados  en  Bolonia  después  del 
decreto  de  expulsión,  hubo  algunos  de  relevante  mérito.  A  uno  de 
ellos  se  refiere  el  siguiente  fragmento  del  Viaje  de  Italia,  de  Mora- 
tín  {Obras  postumas.  I,  328):  «Don  Manuel  de  Aponte  ha  traducido 
la  litada  y  la  Odisea,  en  verso,  con  admirable  fidelidad,  ilustrando 
su  obra  con  notas  doctísimas:  no  se  ha  impreso,  ni  acaso  se  impri- 
mirá. La  cátedra  de  lengua  griega,  quo  regenta  en  la  Universidad, 
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castellana.  No  parece  que  Samaniego  supiese  nada  de 
la  obra  de  Lasala,  ni  que  tuviera  noticia  tampoco  de  la 
traducción  de  García  Asensio.  Antes  de  que  fuese  im- 
presa la  última,  se  vio  disgustado  por  la  rivalidad  de 
Tomás  de  Triarte  y  Oropesa  (1760-91),  que  había 
iniciado  su  vida  literaria  traduciendo  en  prosa  á  Mo- 
liere j  á  Voltaire,  j  que  había  encantado — ó  por  lo  me- 
nos arrancado  aplausos — á  Metastasio  por  un  desmaya- 
do poema  rotulado  La  música  (1780).  Al  año  siguiente 
publicó  Iriarte  sus  Fábulas  literarias,  donde  pone  el 
apólogo  en  verso  al  servicio  de  fines  doctrinales,  censu- 
rando faltas  literarias,  y  exponiendo  la  que  creía  ser 
verdadera  doctrina.  Estaba  muy  orgulloso  de  sus  come- 
dias El  señorito  mimado  y  La  señorita  mal  criada;  pero 
una  y  otra — tal  vez  injustamente — han  sido  olvidadas 
de  los  eruditos,  mientras  que  la  agudeza  y  pulimento  de 
sus  fábulas  le  ha  dado  excesivo  renombre.  Iriarte  era, 
en  alto  grado,  un  «elegante»  escritor.  Desgraciadamente 
para  él  y  para  nosotros,  malgastó  gran  parte  de  su  corta 
vida,  según  la  costumbre  del  siglo  xviii,  en  polémicas 


no  le  da  para  echar  aceite  al  aandil.  Es  hombre  muy  iustruído,  mo- 
desto, festivo,  amable,  y  está  atenido  á  la  triste  pensión  que  se  les 
da  á  todos. 

El  citado  Aponte  tenía  una  criada,  si  merece  esto  nombre  la  que 
no  percibe  salario  ni  emolumentos,  que  le  asistía,  hija  de  una  pobre 
rieja:  oyó  muchas  veces  las  lecciones  que  daba  su  amo  á  los  discí- 
pulos; mostró  afición,  y  el  amo,  que  enseñará  el  griego  á  los  perros 
de  la  calle,  empozó  á  ensenársele  á  ella:  en  una  x^alabra,  la  mucha- 
cha le  ha  aprendido  en  términos,  que  hace  temblar  al  más  estirado 
g^ecizanie.  Ha  hecho  varias  odas  en  esta  lengua,  aplaudidas  de 
onantos  son  capaces  de  juzgarlo;  tiene  excelente  gusto  en  la  poesía, 
7  por  IsB  tradnocioneH  italianas  qne  he  visto  de  sus  propias  obras, 
oreo  que  merece  la  grande  estimación  que  se  hace  do  su  talonto:  eg 
catedrática  de  partículas  griegas  on  la  UniverHidad,  y  so  llama 
Clotilde  Tambroui.i— (T.) 
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con  valientes  y  eruditos  adversarios,  de  los  cuales  Juan 
Pablo  Forner  (1756-97)  es  el  tipo  más  acabado,  La  in- 
vectiva de  Forner  contra  Iriarte,  rotulada  El  asno  erudi- 
to, es  uno  de  los  más  atroces  libelos  que  se  han  impreso 
jamás.  En  todo  el  mundo  se  han  distinguido  los  litera- 
tos por  su  educación:  España,  en  este  respecto,  no  ha 
sido  mejor  que  las  demás  naciones,  y  las  atrevidas  per- 
sonalidades que  integran  mucha  parte  de  su  historia  li- 
teraria durante  la  penúltima  centuria,  son  ahora  la  re- 
presentación de  la  más  enojosa  é  insípida  vanidad. 

Grato  contraste  con  estas  susceptibles  medianías 
ofrece  la  figura  de  Gaspar  Melchor  de  Jove-Llanos 
(1744-1811),  el  español  más  eminente  de  su  tiempo. 
Educado  para  la  Iglesia,  siguió  la  carrera  de  Derecho, 
fue  nombrado  Magistrado  en  Sevilla  á  los  veinticuatro 
años,  fue  trasladado  á  Madrid  en  1778,  llegó  á  ser  miem- 
bro del  Consejo  de  las  órdenes  en  1780,  fue  desterrado 
á  Asturias  cuando  la  caída  de  Cabarrus  en  1790,  y  siete 
años  más  tarde  nombrado  Ministro  de  Justicia.  Fue  la 
representación  de  todo  cuanto  había  de  bueno  en  el  libe- 
ralismo de  su  tiempo,  siendo  igualmente  odioso  á  reac- 
cionarios y  á  radicales.  Severo  moralista,  se  esforzó  por 
dar  fin  á  la  intriga  entre  la  Reina  y  el  célebre  Godoy, 
Príncipe  de  la  Paz,  siendo  depuesto  de  su  cargo  á  ins- 
tancias del  último  en  1798.  Estuvo  preso  los  años  1801-8 
en  las  Islas  Baleares^  y  á  su  regreso  contempló  á  Espa- 
ña á  los  pies  de  Francia.  No  nos  incumbe  ahora  el  exa- 
men de  sus  escritos  en  prosa  referentes  á  política,  eco- 
nomía y  enseñanza,  aunque  su  mérito  es  aprobado  por 
buenos  jueces.  Jove-Llanos  nos  interesa  más  por  sus  obras 
poéticas  y  por  su  influencia  en  el  grupo  de  los  poetas 
salmantinos.  Su  drama  El  delincuente  honrado  (1774)  es 
un  ensayo  doctrinario  por  el  estilo  del  Fíls  Naturel,  de 
Diderot;  muestra  en  él  poseer  gran  conocimiento  de  los 
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efectos  dramáticos,  y  sxi  sincera  y  sentimental  filantro- 
pía persuadió  á  la  generalidad,  dentro  y  fuera  de  Espa- 
ña, de  que  Jove-Llanos  era  todo  un  autor  dramático.  Pero 
lo  más  que  puede  decirse  es  que  escribe  con  inteligencia. 
Sin  embargo,  aunque  no  es  gran  artista  en  prosa  ni  en 
verso;  aunque  su  dicción  está  lejos  de  ser  irreprochable, 
sabe  dar  en  ocasiones  la  nota  poética,  aguda  y  vibrante 
en  la  sátira,  noble  y  austera  en  composiciones  como  la 
Epístola  al  Duque  de  Veragua,  desde  El  Paular,  que,  se- 
gún la  opinión  común,  refleja  mejor  que  otra  alguna  la 
tranquila  dignidad  de  su  temperamento. 

La  posición  oficial  de  Jove-Llanos,  sus  altos  ideales, 
su  saber,  discernimiento  y  prudentes  consejos,  favore- 
cieron á  Juan  Meléndez  Yaldés  (1754-1817),  principal 
poeta  de  la  escuela  salmantina,  que  fue  influido  por  Jo- 
ve-Llanos hacia  17  77.  Jove-Llanos  triunfó  por  la  pura  vir- 
tualidad de  su  carácter;  Meléndez  fue  como  una  veleta 
que  está  á  merced  de  todos  los  vientos.  Escritor  de  ver- 
sos eróticos,  pensó,  sin  embargo,  en  recibir  órdenes  sa- 
gradas; poeta  bucólico,  se  inclinó  á  la  Filosofía  por  con- 
sejo de  Jovellanos;  desgraciado  en  su  matrimonio,  poco 
satisfecho  de  su  cátedra  en  Salamanca,  se  mezcló  en  la 
política,  llegando  á  ser,  gracias  á  la  protección  de  su 
amigo,  empleado  del  Gobierno;  y  cuando  Jove-Llanos  ca- 
yó, Meléndez  cayó  con  él.  Difícil  es  decidir  si  Meléndez 
era  un  picaro  ó  un  hombre  débil.  Cuando  ocurrió  la  inva- 
sión francesa,  comenzó  escribiendo  versos  para  excitar  al 
pueblo  á  defenderse,  y  concluyó  aceptando  un  empleo  del 
Gobierno  extranjero.  Cortejó  á  José  Bonaparte  en  estos 
términos: 

«Mils  OB  amé,  y  más  juro 
Amaros  cada  día; 

Que  en  temara  común  íA  alma  rafa 
Se  unía  á  vos  con  el  amor  más  puro  » 
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Lo  cual  no  le  impidió  saludar  después  con  patriótico 
entusiasmo  jgl  levantamiento  de  los  españoles.  Por  últi- 
mo, el  deshonrado  poeta  hubo  de  huir  por  vergüenza  y 
por  instinto  de  conservación.  Amando  la  iniquidad  y 
aborreciendo  la  justicia,  falleció  en  el  destierro  en  Mont- 
pellier. 

Personifica  todas  las  veleidades  de  su  época.  Incliná- 
base naturalmente  al  género  bucólico,  como  lo  prueban 
sus  primeras  poesías,  que  recuerdan  á  Garcilaso  y  á  To- 
rre; se  hizo  liberal  por  instigación  de  Jove-Llanos,  como 
podía  haberse  hecho  absolutista  si  la  corriente  hubiera 
ido  por  este  camino;  leyó  á  Locke,  á  Young,  á  Turgot  y 
á  Ccndorcet,  á  instancias  de  sus  amigos.  Obra  soy  tuya, 
escribe  á  Jove-Llanos.  Fue  siempre  obra  del  último  que 
llegaba;  en  todos  sus  versos  se  nota  cierta  pose,  cierta 
falta  de  sinceridad.  No  obstante,  lo  mismo  que  su  conte- 
rráneo Lucano,  Meléndez  es  buena  prueba  de  que  un 
hombre  sin  valor  ni  dignidad  puede  ser,  en  cierto  senti- 
do y  dentro  de  límites  determinados,  un  gran  poeta.  Ca- 
rece de  moral  y  de  ideas;  tiene  fantasía,  ductilidad,  cla- 
ridad, harmonía,  encanto,  y  cierto  incomparable  don  de 
observar  poéticamente  las  menores  circunstancias.  Com- 
parado con  sus  colegas  de  la  escuela  de  Salamanca  (1) — 
con  Diego  Tadeo  González  (1733-94),  con  José  Iglesias 
de  la  Casa  (1753-91),  y  hasta  con  Nicasio  Alvarez  de 
Cienfuegos  (1764-1809)  —  Meléndez  es  un  verdadero 
gigante.  Verdad  es  que  él  no  era  gigante  ni  ellos  tampo- 
co eran  pigmeos;  pero  tenía  una  chispa  de  genio,  mien- 
tras que  la  facultad  de  los  otros  no  pasaba  de  talento  (2). 


(1)  Sobre  esto  de  las  escuelas  pueden  verse  los  Ensayos  deerUi- 
aa  (Madrid,  1896)  de  P.  de  Liñán  y  Eguizábal.  —  (T.) 

(2)  Véanse  en  la  Revue  hispanique  (París,  1894),  vol.  I,  páginas 
34-68  y  217-235,  dos  estudios  críticos,  muy  interesantes,  de  M.  E 
Mérimée  acerca  de  Jove-Llanos  y  Meléndez  Yaldés.  —  (A.) 
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Su  Única  falta  notable  consistió  en  aventurarse  en  el 
teatro  con  sus  Bodas  de  Camacho,  comedia  fundada  en 
el  célebre  episodio  de  Cervantes;  aun  aquí,  los  trozos 
pastoriles  son  agradables,  aunque  poco  propios.  En  honor 
suyo  debe  reconocerse  que  su  tema  era  nacional,  aunque 
sus  simpatías  dramáticas  estuviesen,  en  general,  como 
las  de  sus  compañeros,  por  lo  francés.  Luzán  y  sus  imi- 
tadores encontraron  más  fácil  condenar  las  antisfuas 
obras  maestras  que  escribirlas  ellos.  Su  crítica  era  nega- 
tiva, destructora;  sin  embargo,  cuando  en  1765  fue  obte- 
nida la  prohibición  de  los  autos  por  José  Clavijo  y  Fajar- 
do (1 730-1806) — cuya  aventura  con  Luisa  Carón,  hermana 
de  Beaumarchais,  dio  asunto  á  Goethe  para  una  obra — 
esperaron  ellos  encontrar  auditorio.  No  caían  en  la  cuen- 
ta de  que  existía  ya  un  autor  dramático  nacional  (1)  lla- 
mado Don  Eamón  de  la  Cruz  Cano  y  Olmedilla 
(1731-94),  quien  tuvo  el  mérito  de  inventar  un  nuevo 
genre,  que,  teniendo  abolengo  en  la  tierra,  era  del  gusto 
popular.  Habíase  convenido  en  que  las  tragedias  expre- 
saran desgracias  de  Emperadores  y  Duques,  y  en  que  las 
comedias  trataran  de  la  clase  media,  de  sus  debilidades 
y  sentimentalismos.  Cruz,  empleado  del  Gobierno,  con 
tiempo  suficiente  para  componer  más  de  quinientas  obras, 
llegó  á  ser  en  cierto  modo  el  dramático  de  los  meneste- 
rosos, de  los  desheredados,  de  los  desamparados  en  la  vía 
pública.  Pudo  muy  bien  simpatizar  con  ellos.  Alcanzaron 
gran  éxito  las  piezas  del  autor,  que  tenía  también  pode- 
rosos favorecedores,  como  los  Duques  de  Alba  y  Osuna 
y  la  Condesa-Duquesa  viuda  de  Benavente;  pero  estaba 
siempre  sin  un  cuarto,  y  murió  tan  pobre,  que  su  viuda 


(1)  Sábese  que  Cruz  empez(S  &  esoribir  antea  de  1757,  aunque  no 
tenemoK  obraH  de  oHÍa  rpooa.  El  huí  noto  La  enferma  de  mal  dt  boda 
es  de  1757;  La  Arcadia  fingida  de  1758. — (A.) 
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no  tenía  con  qué  sufragar  los  gastos  de  su  funeral.  Co- 
menzando, como  otros  muchos,  por  imitar  y  traducir  del 
francés,  se  determinó  á  describir  la  sociedad  en  que  vi- 
vía en  breves  comedias  burlescas  llamadas  saínetes  — 
perfecto  desarrollo  de  los  antiguos  ^^asos  y  entremeses. — 
En  el  prólogo  á  la  edición  de  sus  saínetes  (1786-91), 
Cruz  manifiesta  su  propio  mérito  en  frase  exacta  y  cu- 
riosa: «Yo  escribo  y  la  verdad  me  dicta.»  Su  alegría,  su 
regocijo  picaresco,  su  humor  exuberante,  sus  chistes, 
equívocos  y  burlas,  prestaban  extraordinario  encanto  á 
los  detalles  más  insignificantes.  Pudo  haber  sido — y  co- 
menzó por  serlo — un  enfadoso  pedante  con  pretensiones 
dogmáticas,  escribiendo  insulseces  que  sólo  se  conside- 
raban á  propósito  para  quien  aspiraba  á  calzar  el  cotur- 
no ó  dominar  el  género  cómico.  Pero  eligió  el  mejor  par- 
tido, describiendo  lo  que  vio  y  supo,  logrando  divertir  al 
público  por  espacio  de  treinta  años  y  legar  al  mundo  mil 
motivos  de  risa.  No  se  puede  repetir  con  exceso  lo  que 
tantas  veces  se  ha  dicho:  Cruz  es  el  Goya  del  teatro.  Es- 
cribió con  un  abandono,  con  un  contagioso  humorismo, 
con  un  hrio  cómico,  que  anticip£^  á  Labichej  y  siendo 
Cruz,  como  era,  hombre  sencillo  y  sin  ambición,  pode- 
mos apreciar  mejor  la  vida  contemporánea  en  El  Prado 
por  la  Noche  (1765)  y  en  Las  Tertulias  de  Madrid  (1770), 
que  en  un  arsenal  de  recuerdos  y  crónicas  serias  (1). 


(1)  Véase  para  todo  lo  concerniente  á  D.  Ramón  de  la  Cruz  el 
monumental  Ensayo  biográfico  y  bibliográfico  del  Sr.  D.  Emilio  Co- 
tarelo  y  Mori  (D.  Bamón  de  la  Cruz  y  sus  obras.  Madrid,  Perales, 
1899,  612  págs.  en  4.')  Publica  interesantes  documentos,  da  infini- 
tos pormenores,  la  mayor  parte  ignorados,  acerca  de  la  época,  j 
describe  multitud  de  composiciones  inéditas  del  fecundísimo  autor 
de  Las  castañeras  picadas.  Una  de  las  comedias  no  publicadas,  la 
titulada  Las  Mahonesas  (1782),  ha  sido  dada  á  luz  recientemente 
(1900)  en  las  Baleares.  Otro  saínete  inédito,  el  rotulado  El  día  del 
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En  la  generación  siguiente,  Leandko  Fernández 
DE  MoRATÍN  (1760-1828)  obtuvo  merecida  fama  como 
autor  dramático.  Su  padre,  el  autor  de  la  Hormesinda, 
hizo  que  fuese  aprendiz  de  joyero  el  muchacho  que,  en 
1779  y  1782,  obtuvo  dos  accésits  de  la  Academia.  Así  se 
dio  á  conocerá  Jove- Llanos,  quien  le  hizo  nombrar  Secre- 
tario de  la  Embajada  de  París  en  1787.  Su  estancia  en 
este  país,  y  sus  viajes  por  Inglaterra,  los  Países  Bajos, 
Alemania  é  Italia,  completaron  su  educación,  facilitán- 
dole para  obtener  el  cargo  de  Secretario  de  la  Interpre- 
tación de  lenguas.  Sus  poesías  son  más  dignas  de  apre- 
cio que  su  versión  en  prosa  de  Hamlet,  obra  que  en  cada 
escena  hería  sus  convicciones  académicas.  Moliere,  que 
era  su  ideal,  no  tuvo  partidario  más  fiel  que  Moratín  el 
joven. 

Sus  traducciones  de  L'École  des  Maris  (1812)  y  de  Le 
Médécin  malgré  lui  (1814),  corresponden  á  sus  últimos 
años;  pero  su  teatro,  incluyendo  las  obras  más  importan- 
tes, como  El  Sí  de  las  Niñas  y  La  Mogigata,  refleja  el  hu- 
mor y  el  talento  observador  del  maestro.  La  última  co- 
media (1804)  le  acarreó  disgustos  con  la  Inquisición;  la 
primera  (1806)  sirvió  de  base  á  su  renombre  por  su  pin- 
tura de  caracteres,  por  su  graciosa  ingenuidad  y  por  su 


Corpus  ó  el  refunfuñador  (17G3),  fue  impreso  en  el  folleto  publicado 
en  Mayo  de  1900  con  ol  título  de  Homenaje  del  Ayuntamiento  dt 
Madrid  á  Don  Ramón  de  la  Cruz.  La  tragedia  on  cinco  actos  Ham' 
lelo,  Rey  de  Dinamarca  (1772),  traducción  del  Hamlet  de  Ducis,  ha 
sido  publicada  en  la  Betñsto,  Contemporánea.  El  Sr.  Cotarolo  repro- 
duce ou  Hu  libro  (3l  saineío  inédito  El  Teatro  por  dentro  (17tíH).  El 
Ayuntamiento  do  Madrid  acaba  do  publicar  un  escogida  colección 
do  lo»  sainetea  inéditos  de  D.  Bamóu,  con  una  Introducción  del 
Sr.  D.  Carlos  Cambronero. 

Véaso  ol  artículo  publicado  en  The  Saturday  Review  por  el  señor 
ritzmaurioo-Kolly  acerca  del  libro  del  Sr.  Cotarelo.  —  (T.) 
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discreto  diálogo.  Parecía  asegurado  el  triunfo  cuando 
vino  á  perturbarle  la  invasión  francesa.  Moratín  fue 
siempre  tímido,  aun  para  la  polémica  literaria;  en  esta 
ocasión  dio  pruebas  de  ser  lo  que  rara'  vez  se  ha  visto 
entre  los  españoles  —  un  cobarde. — No  se  atrevió  á  de- 
clararse en  favor  de  su  país,  ni  tampoco  contra  él,  y  fué 
á  esconderse  en  Vitoria.  Aceptó  por  último  el  cargo  de 
Bibliotecario  Eeal,  que  le  ofreció  José  Bonaparte,  y 
cuando  éste  cayó,  huyó  á  Peñíscola.  Estos  sucesos  le 
trastornaron  la  cabeza.  Todos  cuantos  esfuerzos  se  hicie- 
ron para  venir  en  su  ayuda  (y  fueron  muchos)  fracasa- 
ron. Anduvo  por  Italia  para  sustraerse  á  la  persecución 
de  fantásticos  asesinos,  y  concluyó  por  establecerse  en 
Burdeos,  donde  se  creyó  libre  de  conspiradores.  El  Si  de 
las  Niñas  es  una  de  las  mejores  comedias  que  se  han  es- 
crito, y  basta  para  persuadir  al  lector  más  dificultoso  de 
que  Leandro  Fernández  de  Moratín  era  una  verdadera 
potencia.  En  cualquier  tiempo  y  lugar  se  hubiera  distin- 
guido; en  este  revuelto  período  descuella  en  grado  emi- 
nente. 

Ningún  escritor  en  prosa  de  esta  época  llega  á  la  al- 
tura de  Isla.  Su  hermano  en  religión,  el  jesuíta  Loren- 
zo Hervás  y  Panduro  (1735-1809),  es  celebrado  por  el 
profesor  Max  Müller  como  auno  de  los  descubridores  más 
brillantes  en  la  historia  de  la  ciencia  del  lenguaje»,  y 
puede  ser  considerado  como  el  padre  de  la  filología  com- 
parada; pero  sus  ejemplos  y  noticias  de  trescientas  len- 
guas, sus  gramáticas  de  cuarenta  idiomas,  su  clásico 
Catálogo  de  las  lenguas  de  las  naciones  conocidas  (1800-5), 
incumben  más  bien  al  especialista  que  al  aficionado  á 
las  letras.  No  obstante,  en  su  género,  apenas  se  halla 
otro  nombre  tan  glorioso.  Juan  Francisco  Masdeu  (1744- 
1817),  jesuíta  también,  relata  con  frío  acumen  los  suce- 
sos intrincados  en  su  voluminosa  Historia  critica  de  Es- 
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paña.  Aun  hoy  se  la  consulta  para  algún  dato  especial  6 
algún  detalle  curioso.  Lo  que  disminuye  el  valor  de  sm 
obra  es  el  excepticismo  poco  discreto  que  era  la  nota  do- 
minante del  sigío  XVIII.  Bajo  este  aspecto,  Masdeu  es 
hombre  que  representa  su  época. 


CAPITULO  XII 


EL    SIGLO    DIEZ  Y    NUEVE 


El  influjo  recíproco  entre  España  y  Francia  es  con- 
secuencia inevitable  de  su  respectiva  situación  geográfi- 
ca. A  una  6  á  otra  ha  de  pertenecer  la  heguemonía  de  los 
pueblos  latinos;  porque  Portugal  no  es,  por  decirlo  así, 
más  que  una  prolongación  de  Galicia,  y  la  unidad  de 
Italia  data  de  ayer.  Esta  heguemonía  fue  durante  largo 
tiempo  disputada.  Por  espacio  de  siglo  y  medio  la  fortu- 
na se  declaró  por  España.  Sábese  que  la  Cárcel  de  amor 
de  Fernández  de  San  Pedro,  se  vertió  al  francés  en  1526: 
al  año  siguiente  había  traducción  de  la  Celestina;  el 
Meloj  de  principes  y  las  Cartas  áureas,  de  Guevara,  se 
trasladaron  en  1531  y  en  1534  respectivamente;  entre 
1540-60,  Nicolás  de  Herberay  des  Essars  y  sus  imitado- 
res se  ocuparon  en  Amadis  y  en  la  serie  de  libros  de  ca- 
ballerías; Lazarillo  de  Tormes  apareció  en  Francia  el  año 
1561.  Es  de  suponer  que  Antonio  Pérez  no  habría  pu- 
blicado sus  obras  en  París  en  1598  si  no  hubiese  lectores 
peritos  en  la  lengua  castellana.  Dos  años  más  tarde, 
Chapuis  tradujo  Guzman  de  Álfarache,  y  en  1608  Pérez 
de  Hita  llegó  á  manos  del  público  francés.  En  1608 
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también  hubo  reimpresión  parisiense  de  El  curioso  im- 
pertinente, j  otra  de  la  Galatea  en  1611,  ambas  en  el 
idioma  original.  En  1614-18,  Oudin  y  Eosset  traduje- 
ron el  Quixote,  y  la  versión  de  las  Novelas  exemplares  por 
Eosset  se  imprimió  en  1615.  Marcos  de  Ohregón  fue  tra- 
ducido al  francés  en  1618;  El  gobernador  cristiano,  de 
Juan  Márquez,  en  1621;  el  Gran  Tacaño  en  1633;  los 
Sueños  en  1641,  y  El  héroe,  de  Gracián,  en  1645.  Dice 
Cervantes  en  Persiles  y  Sigismunda  (1617)  que  «en  Tran- 
cia  ni  varón  ni  mujer  deja  de  aprender  la  lengua  caste- 
llana»: exageración  debida  tal  vez  á  los  cumplimientos 
de  los  caballeros  franceses  que  sabían  «casi  de  memo- 
ria» la  Galatea,  según  dijeron  al  licenciado  Márquez 
Torres.  Pero  habló  Cervantes  en  profecía:  más  tarde 
llegó  á  ser  exacto  su  aserto,  cuando,  además  de  los  es- 
critores de  profesión  que  explotaron  la  literatura  penin- 
sular, prelados  como  Eetz,  militares  como  Conde,  y  da- 
mas de  moda  como  Mme.  de  Eambouillet,  Mme.  de  Se- 
vigné  y  Mme.  de  La  Fayette,  siguieron  las  huellas  de 
Brantóuie,  entusiasmándose  por  la  literatura  y  las  cosas 
de  España  (1). 

Con  el  advenimiento  de  Moliere  comienza  á  menguar 
el  predominio  intelectual  español,  hasta  desaparecer  en 
el  siglo  XYiii.  Eenació  el  interés  entre  los  románticos 
por  su  afición  al  acolor  local»,  pero  fue  cosa  superficial  y 
pasajera,  que  no  pasó  de  la  escuela  literaria  en  que  figu- 
raron como  maestros  Mérimée,  Alejandro  Dumas,  los 
dos  Hugos  (2),  Gautier  y  sus  secuaces.  Ahora  la  balan- 


(1)  Lcaso  el  magistral  ensayo  del  Sr.  Morel-Fatio  en  sus  Elu- 
des tur  l'Enj^agne  (París,  1895),  premiere  Hcrie,  págs.  3-108;  y  el  nu- 
trido artículo  do  M.  Gusiave  Lanson  en  la  Bevue  afhittoire  littérai 
rédela  France  (15  de  Enero  de  18í)6.)— (A.) 

(2)  CouNÚlieHe  L'Enpac/ne  dans  «les  Orientales»  de  Víctor  Hu- 
go, cMmerado  ostndio  del  Sr.  Foulohé-Delboso  en  la  Bevue  Hitpani- 
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za  se  inclina  definitivamente  del  lado  de  Francia.  La 
guerra  de  Sucesión,  la  invasión  de  1808,  la  expedición 
de  1823,  la  celebración  de  matrimonios  españoles,  de- 
muestran que  Luis  XIV,  Napoleón  I,  Luis  XYIII  y 
Luis  Felipe  preferían  arriesgar  sus  Estados  á  perder  la 
presa  en  España.  No  faltan  ejemplos  más  recientes.  La 
principal  ocasión  de  la  guerra  franco-prusiana  de  1870- 
71  fue  el  proyecto  de  colocar  un  Hohenzollern  en  el  tro- 
no español,  y  la  manifestación  parisiense  contra  «Alfon- 
so el  hulano»  fue  una  explosión  de  resentimiento  contra 
el  Rey  español,  que  tenía  la  osadía  de  divorciarse  de  la 
tutela  francesa.  Toda  vez  que  no  hay  fundamento  para 
suponer  que  Francia  renuncie  á  la  tradicional  diploma- 
cia observada  por  más  de  dos  siglos  bajo  todas  las  for- 
mas de  Gobierno,  no  es  aventurado  imaginar  que  en  lo 
futuro,  como  en  lo  pasado,  el  desenvolvimiento  intelec- 
tual tenderá  á  coincidir  con  la  influencia  política.  Las 
modas  literarias  francesas  afectarán  más  ó  menos  á  Eu- 
ropa entera,  pero  afectan  especialmente  á  España  (1). 

Es  un  hecho  curioso  que  el  gran  poeta  nacional  de , 
la  guerra  de  la  Independencia  fuese  indiscutiblemente 
francés  en  todo,  excepto  en  sangre  y  en  sentimiento  pa- 
triótico. Manuel  José  Quintana  (1772-1857)  era  un 
vastago  de  la  escuela  salmantina,  un  amigo  de  Jove-Lla- 
nos  y  de  Meléndez  Valdés,  un  discípulo  de  Eaynal,  Tur- 
got  y  Condorcet,  un  «filósofo»  cortado  por  el  patrón  del 
siglo  XVIII.  Quizá  se  ha  hablado  en  demasía  de  su  sinta- 
xis francesa,  de  sus  neologismos;  defecto  más  radicales 


que  (1897),  tomo  IV,  págs.  83-92,  y  L'histoire  dans  Buy  Blas  en 
los  Etudes  del  Sr.  Morel-Fatio  (premiere  serie,  págs.  167-225.)— (A.) 
(1)  Y  quien  dice  á  España,  dice  también  á  la  América  latina. 
Prueba  de  ello  es  toda  la  moderna  literatura  hispanoamericana:  su 
carácter  distintivo  es  el  afrance8amiento,—  {T.) 
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SU  incapacidad  para  las  ideas.  Si  hubiese  muerto  á  los 
cuarenta  años,  su  fama  sería  mayor  de  lo  que  es,  porque 
en  sus  últimos  años  no  liizo  otra  cosa  que  repetir  los 
ecos  de  su  juventud.  Octogenario  era,  y  todavía  perora- 
ba sobre  los  derechos  del  hombre,  como  si  el  mundo 
fuera  una  Convención  jacobina,  6  como  si  no  hubiese 
aprendido  ni  olvidado  nada  durante  medio  siglo.  Murió 
como  había  vivido,  convencido  de  que  unos  cuantos 
cambios  en  la  maquinaria  política  bastan  para  asegurar 
una  perpetua  edad  de  oro.  No  es  celebrado  Quintana  por 
au.  Duque  deViseo  (1801),  tragedia  fundada  en  el  Castle 
Spectre  {El  fantasma  del  castillo),  de  Mateo  Gregorio 
Lewis  (1),  ni  por  su  Oda  d  Juan  de  Padilla.  El  partidario 
de  las  ideas  francesas  sobrevive  por  su  canto  Al  arma- 
mento de  las  provincias  españolas,  por  su  patriótica  cam- 
paña Qontra  los  invasores,  por  sus  Vidas  en  prosa  del 
Cid,  del  Gran  Capitán,  de  Pizarro  y  de  otros  españoles 
del  tiempo  viejo.  Podríamos  sospechar,  si  no  lo  supiése- 
mos de  un  modo  cierto,  el  hábito  que  tenía  Quintana  de 
escribir  sus  borradores  en  prosa  y  traducirlos  después  en 
verso.  Aunque  se  declara  discípulo  de  Meléndez,  el  amor 
y  la  Naturaleza  no  es  lo  que  realmente  le  inspira,  y  su 
versificación  es  notablemente  desigual.  El  patriotismo, 
la  política,  la  filantropía,  es  lo  que  realmente  constituye 
su  tema,  desenvuelto  en  ocasiones  con  singular  eleva- 
ción, como  acontece  en  su  Oda  á  Guzman  el  Bueno  y  en 
la  Oda  á  la  invención  de  la  imprenta.  Desigual,  impetuo- 
so, nunca  perfecto,  nunca  por  completo  admirable  como 
no  sea  en   algunos  versos,  el  orgulloso  patriotismo  de 


(1)  1775-1818.  Publicó  T/ie  Monk,  obra  GHoabroBn,  en  1795.  D« 
ahí  Hu  ühÍHtoHo  mote  do  Monk  Lewis.  Eru  uotublo  poota.  Sus  nove. 
loH- Talen  o/ Terror  (1799)  y  The  Bravo  of  Venice  (1804)  son  muy 
extravugantos  y  romántioaa.— (T.) 
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Quintana,  su  varonil  temperamento,  sus  dotes  persona- 
les, su  marcial  harmonía,  le  capacitaron  para  expresar  con 
fidelidad  sin  igual  un  aspecto  verdaderamente  genuino- 
del  genio  de  su  pueblo. 

Otro  patriótico  vate  es  el  sacerdote  Juan  Nicasio 
Gallego  (1777-1853),  quien  como  muchos  políticos  li- 
berales fue  tan  decidido  conservador  en  literatura,  que 
llegó  á  condenar  Nótre  Dame  de  Paris  con  el  propio  cri- 
terio de  un  alarmado  académico.  A  pesar  de  no  ser  muy 
voluminosa  la  colección  de  sus  escritos,  el  alto  puesto 
que  en  las  letras  ocupa  Gallego  está  justificado  por  su 
combinación  de  la  más  exquisita  delicadeza  con  la  sin- 
ceridad más  extremada.  Su  elegía  A  la  muerte  de  la  Du- 
quesa de  Frias  conmueve  por  sus  acentos  de  profunda 
emoción;  pero  es  aún  mejor  conocido  por  El  dos  de  Mayo, 
donde  celebra  el  épico  levantamiento  de  esa  fecha  (1808), 
en  que  los   artilleros  Luis  Daoiz  j  Pedro  Velarde,  y  el 
oficial  de  infantería  Jacinto  Ruíz,  al  negarse  á  entregar 
sus  tres  cañones  j  diez  cartuchos  al  ejército  francés, 
dieron  la  señal  del  levantamiento  general  de  la  nación 
española.  Su  oda  A  la  defensa  de  Buenos  Aires  contra  los 
ingleses,  se   distingue  también  por  su  heroico  espíritu. 
Hay  cierto  asomo  de  ironía  en  la  circunstancia  de  que 
Gallego  esté  principalmente  representado  por  su  acusa- 
ción de  los  franceses,  á  quienes  adoraba,  y  por  su  censu- 
ra de  los  ingleses,  que  coadyuvaron  á  la  liberación  de  su 
patria.  Rivales   de  la  escuela  salmantina  son  los  poetas 
del  grupo  sevillano,  Manuel  María  de  Arjona  (1771-1820), 
y  el  decano  deValeneia,  Félix  José  Reinoso  (1772-1841), 
además  de  Blanco  y  Lista,  de  quienes  trataremos  más 
adelante.  Todos  poseen  dotes  de  elegancia  y  fluidez,  pero 
ninguno  de  ellos  compite    en  inspiración  poética  con 
Quintana  y  Gallego. 

Estos  poetas  de  Salamanca  y  de  Sevilla  son  verdade- 
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ramente  hijos  del  siglo  xviii.  Durante  todo  aquel  siglo, 
á  pesar  del  predominio  del  gusto  francés,  hubo  protes- 
tas en  favor  de  la  independencia  literaria,  argumentos 
en  favor  del  romanticismo  natural  al  país.  Y  este  ro- 
manticismo volvió  por  vías  algo  indirectas.  Las  Lyrical 
Ballads  de  Wordsw^orth  y  Coleridge  (1)  se  publicaron 
en  1798,  é  influyeron  en  los  dos  autores  más  populares 
de  Inglaterra,  Scott  y  Byron.  En  1803  salió  á  luz  una 
versión  española  de  la  Átala,  de  Chateaubriand;  en  1816 
se  imprimió  una  traducción  española  de  Paul  et  Virginie, 
y  en  1818  el  editor  valenciano  Manuel  Cabrerizo  di6 
principio  á  su  colección  de  novelas  (la  mayor  parte  fran- 
cesas y  de  escaso  valor),  en  cuyos  setenta  tomos  preva- 
leció un  loco  romanticismo  (2).  También  en  1818,  Juan 
Nicolás  Bohl  de  Faber  (1770-1836)  defendió  el  teatro 
nacional  con  las  teorías  de  Schlegel;  una  revista  román- 
tica. El  Europeo f  se  fundó  en  Barcelona  en  1823;  propa- 
gáronse las  obras  de  Scott  y  Byron  pir  medio  de  los 
emigrados  españoles  desde  1823  hasta  1833.  Fue,  en 


(1)  Samuel  Taylor  Coleridge  (1772-1834),  nno  de  los  jefes  del 
movimiento  romántico  en  Inglaterra.  En  1794  trabó  amistad  con 
el  poeta  Robert  Southey  (1774-1843),  y  poco  después  con  Words- 
worth. La  parte  de  Coleridge  en  Lyrical  Balltids  es  de  un  valor 
poético  extraordinario;  véanse,  por  ejemplo,  The  Bime  of  the  An- 
cient Mariner,  Love  j  The  Dark  Ladie.  En  1798  estudió  en  Ale- 
mania,  é  hizo  mucho  efecto  su  traducción  del  Wallcnstein,  de  Schi- 
ller. Publicó  numerosas  obras  en  prosa,  donde  renegó  de  las  ideas  de 
BU  juventud.  En  opinión  de  sus  contemporáneos,  Coleridge  era  el 
hombre  de  más  ingenio  de  su  época.  Pero  no  cumplió  enteramente 
lo  que  prometía.  El  abuso  del  opio  perjudicó  á  su  inteligencia  y 
acrecentó  su  natural  pereza.— -(T.) 

(2)  Véase  el  precioso  estudio  crítico  del  Sr,  D.  Jo.sé  llamón 
Lomba  y  Pedraja,  El  P.  Arolma,  su  vida  y  sus  versos  (Madrid, 
1898).— (A.) 
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efecto,  un  emigrado  en  Francia  quien  trajo  á  España  el 
moderno  romanticismo. 

El  tiempo  ha  marchitado  la  obra  de  Francisco  Mar- 
tínez DE  LA  EosA   (1788-1862),  que  en  su  época  fue 
considerado  en  Europa  como  el  representante  literario 
de  España.  No  pequeña  parte  de  su  fama  fue  debida  á 
la  importante  posición  que  ocupó  en  la  política  españo- 
la; pero  el  desdeñoso  olvido  en  que  se  le  tiene  es  total- 
mente inmerecido.  Como  no  era  un  genio  original,  sus 
poesías  líricas  no  son  otra  cosa  que  variantes  de  anti- 
guos  temas:  así  la  Ausencia  de  la  patria  es  un  ejercicio 
métrico   á  la   manera  de  Jorge  Manrique;  el  canto  que 
conmemora  la  defensa  de  Zaragoza  está  inspirado  por 
Quintana;  la  elegía  A   la  muerte  de  la  Duquesa  de  Friasy 
inferior  á  la  de  Gallego  en  sentimiento  y  elevación,  re- 
cuerda á  Meléndez.   Su   novela  Doña  Isabel  de  Solís  es 
una  imitación  sin  arte  de  Sir  Walter  Scott;  ni  valen 
más  sus  declamatorias  tragedias  La  viuda  de  Padilla  j 
Moratwa,  que  sus  comedias  moratinianas,  como  Los  celos 
infundados.  El  destierro  que  Martínez  de  la  Rosa  hubo 
de  sufrir  en  París  le  llevó  á  escribir  dos  dramas,  por  los 
cuales  se  le  recuerda:  su  Conjuración  de  Venecia  (1834), 
y  su  Ahen-Humeya  (escrito  por  vez  primera  en  francés  y 
estrenado  en  el  teatro  de  la  Porte  Saint-Martin  en  1830), 
determinan  la  primera  intrusión  en  España  del  roman- 
ticismo francés,  y  ofrecen,  por  tanto,  verdadera  impor- 
tancia histórica.  Nunca  fue  tan   caprichoso  el  destino 
como  colocando  este  personaje  modesto  y  timorato  á  la 
cabeza  de  un   nuevo  movimiento  literario.  Todavía  es 
más  extraño  que  los  dos  ensayos  románticos  antes  men- 
cionados sean  la  mejor  obra  del  poeta. 

Empero  no  era  apropósito  para  conservar  la  jefatura 
que  las  circunstancias  habían  puesto  en  sus  manos,  y  el 
romanticismo  encontró  un  representante  más  popular  en 
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la  persona  de  Ángel  de  Saavedra,  Duque  de  Eivas 
(1791-1865),  verdadero  tipo  del  noble  radical.  Su  des- 
tierro en  Francia  y  en  Inglaterra  le  convirtió  de  parti- 
dario de  Meléndez  y  Quintana,  en  sectario  de  Chateau- 
briand y  de  Byron.  Sus  primeros  ensayos  en  la  nueva 
manera  fueron  una  admirable  poesía  lírica  Al  faro  de 
Malta,  y  El  moro  expósito  (1833),  poema  épico  empren- 
dido por  instigación  de  John  Hooldiam  Frere.  Acompa- 
ñó á  El  moro  expósito  un  prólogo,  verdadero  manifiesto 
romántico,  escrito  por  Antonio  María  Alcalá  Galiano. 
Brillantes  trozos  de  dicción  poética,  la  semi-épica  narra- 
ción de  pintorescas  leyendas  nacionales  es  lo  que  el  Du- 
que de  Eivas  aportó  á  la  nueva  escuela.  Fue  todavía 
más  allá  en  su  famoso  drama  Don  Alvaro  6  la  fuerza  del 
sino  (1835),  cuya  representación  es  un  acontecimiento 
tan  importante  en  la  historia  del  moderno  drama  espa- 
ñol, como  la  de  Hernani  en  la  del  teatro  francés.  Los 
caracteres  de  Don  Alvaro,  de  Leonor  y  de  su  hermano 
Alonso  Vargas,  aunque  humanos,  son  realmente  gigan- 
tescos, y  sus  palabras  son  de  una  grandilocuencia  que 
no  se  ha  visto  jamás  en  boca  de  ningún  hombre.  Por  lo 
que  respecta  á  los  españoles  de  la  tercera  década,  Rivas 
era  el  portaestandarte  del  alzamiento,  y  Don  Alvaro, 
por  su  desprecio  de  las  unidades,  por  su  mezcla  de  pro- 
sa y  verso,  por  su  combinación  de  lo  grandioso,  lo  cómi- 
co, lo  sublime  y  lo  terrible,  encantó  á  una  generación 
de  espectadores  que  estaban  cansados  del  drama  acadé- 
mico. 

A  los  lectores  ingleses  del  ensayo  de  Mr.  Gladstone 
les  es  conocido  el  canónigo  de  Sevilla,  José  María 
Blanco  (1775-1841),  bajo  el  sobrenombre  de  Bhmco 
White,  á  quien  mencionaremos  aquí  aunque  nos  aparte- 
mos algo  de  su  orden  cronológico.  Sería  inútil  rememo- 
rar aquí  la  lamentable  historia  de  la  vida  privada  de 
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Blanco,  ó  seguir  sus  transformaciones  religiosas  desde  el 
catolicismo  hasta  el  unitarianismo.  Idea  bastante  de  sus 
dotes  poéticas  puede  dar  el  principio  de  su  silva  titula- 
da Una  tormenta  nocturna  en  alta  mar  (1832)  (1): 

«¡Gran  Dios,  gran  Dios,  qué  miro! 
El  sol  se  sumergió,  y  el  negro  velo 
Desarrolló  la  noche  sobre  el  cielo; 
Mas  con  plácido  giro 
Una  hueste  de  estrellas  se  derrama 
Por  la  ancha  faz  del  alto  firmamento. 
¡Cuál  reverbera  la  gloriosa  llama 
Del  gran  Señor  del  día! 
Cuál,  rayos  no  prestados 


(1)    T  aquel  tan  celebrado  soneto  que  escribió  en  inglés,  y  quo 
dice  así: 

«Mysterious  light!  When  our  first  parent  knew 
Thee,  from  report  divine,  and  heard  thy  name, 
Did  he  not  tremble  for  this  lovely  frame. 

This  glorious  canopy  of  light  and  blue? 

Yet'ueath  a  curtain  of  translucent  dew 

Bathed  in  the  rays  of  the  great  setting  flame, 
Heoperus,  v/ith  the  host  of  heaven,  came. 

And  lo!  Creation  widened  in  man's  view. 

Who  could  have  thought  such  darkness  lay  concealed 
Within  thy  beams,  O  Sun?  or  who  could  find. 

Whilst  fly,  and  leaf,  and  insect  stood  revealed, 

That  to  .such  countless  orbs  thou  madest  us  blind? 

Why  do  we  then  shun  death  with  anxious  strife? 

If  light  can  thus  deceive,  wherefore  not  life?» 

Cuya  traducción  castellana,  hecha  por  el  eminente  poeta  colom- 
biano D.  Rafael  Porabo,  es  como  sigue: 

'Al  ver  la  noche  Adán  por  vez  primera 
Que  iba  borrando  y  apagando  el  mundo. 
Creyó  que,  al  par  del  astro  moribundo, 
La  Creación  agonizaba  entera. 

Mas  luego  al  ver  lumbrera  tras  lumbrera 
Dulce  brotar,  y  hervir  en  un  segundo 

Universo  sin  fin vuelto  en  profundo 

Pasmo  de  gratitud,  ora  y  espera. 

Un  sol  velaba  mil;  fue  un  nuevo  Oriente 
Su  ocaso;  y  pronto  aquella  luz  dormida 
Despertó  al  mismo  Adán  puro  y  fulgente. 

¿Por  qué  la  muerte  el  ánimo  intimida? 

Si  así  engaña  la  luz  tan  dulcemente, 

¿Por  qué  no  ha  de  engañar  también  la  vida?»— (T.) 

32 


498  HISTORIA.   DE    LA   LITEllATURA   ESPAÑOLA 


Poi'  las  regiones  del  espacio  envía. 
¡Oh  Dios,  y  qué  soy  yo!  Punto  invisible 
Entre  tanta  grandeza: 
Aquí  sentado  sobre  un  mar  terrible, 
Tiemblo  al  ver  su  fiereza.» 

Esto  es  tan  bello  como  su  Oda  á  Garlos  III  6  como  su 
tierna  poesía  castellana  La  voluntariedad  y  el  deseo  resig- 
nado (1840),  escrita  un  año  antes  de  su  muerte.  Talento 
muy  semejante  era  el  del  amigo  de  Blanco,  Alberto 
Lista  (1775-1848),  también  canónigo  de  la  catedral  de 
Sevilla,  poeta  muy  notable,  cuja  nítida  pureza  de  expre- 
sión está  contrarrestada  por  un  brío  deficiente  y  por  un 
método  afectado.  Pero  exceptuando  algún  fragmento  de 
escultural  y  plañidera  melodía,  como  el  poema  A  la 
muerte  de  Jesús,  Lista  es  menos  conocido  como  poeta  que 
como  educador  de  notable  influencia.  Sus  Lecciones  de 
literatura  española  (1836)  lucieron  por  España  lo  que  los 
Specimens  of  english  dramatic  poets  de  Lamb  (1)  por  In- 
glaterra, y  su  autoridad  personal  sobre  algunos  de  los 
mejores  ingenios  de  su  época  fue  tan  absoluta  en  prin- 
cipio, como  suave  en  su  ejercicio  y  excelente  en  sus 
efectos. 

El  más  famoso  de  sus  discípulos  fue  JosÉ  DE  Es- 
PRONCEDA  (1810-42),  que  recibió  las  enseñanzas  de  Lis- 
ta en  el  Colegio  de  San  Mateo,  en  Madrid,  donde  el  jo- 
ven se  hallaba  en  perpetua  miseria  por  su  holgazane- 
ría y  mala  conducta;  llamó,  sin  embargo,  la  atención  del 


(1)  Charles  Lamb  (1775-1834),  amigo  de  Wordsworth  y  Colo- 
ridge,  autor  do  novelas  y  poesías,  pero  más  famoso  aún  como  In: 
niorista.  Suh  TUmyfi  nf  FAin  (1823-33)  so  consideran  obra  maostni 
en  «'1  genero.  Suh  Hju'cimen»  (1808)  prueban  era  un  oríticjo  de  gusto 
exquiHÍto  y  agudeza  extraordinaria.  Viíanse  The  Ufe  and  works  of 
Charlen  Lamí),  edited  by  Alfred  Aingor.  London,  Maomillan,  1000. 
(I)i<'Z  volúmenes).— (T.) 
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Bector  por  su  extraordinaria  precocidad  poética.  En  to- 
das las  circunstancias  de  su  tormentosa  vida,  Espronce- 
da  disfrutó  de  la  amistad  de  Lista,  quien  fue  tal  vez  la 
única  persona  que  le  persuadió  á  dejar  algún  mal  pro- 
pósito. 

A  los  catorce  años  se  afilió  Espronceda  á  una  socie- 
dad secreta  llamada  Los  numantinos,  que,  según  sospe- 
chas, trabajaba  por  la  libertad,  igualdad,  etc.  El  joven 
fue  desterrado  á  un  convento  de  Guadalajara,  donde, 
por  consejo  de  Lista  (que  contribuyó  tambiéa  con  unas 
cuarenta  octavas)  comenzó  su  ensayo  épico  rotulado  El 
Pelayo  (1).  Como  muchos  otros  jóvenes  que  comenzaron 
epopeyas,  Espronceda  dejó  sin  tei'minar  la  suya,  y  las 
estancias  que  se  conservan,  aunque  de  buena,  pero  dea- 
igual  factura,  en  modo  alguno  pronostican  al  jefe  de  la 
«scuela  romántica. 

Vuelto  á  Madrid,  Espronceda  se  mezcló  pronto  en 
conspiraciones,  y  hubo  de  huir  á  Gibraltar,  desde  donde 
pasó  á  Lisboa.  Algo  de  la  pose  de  Byron  se  descubre  en 
la  anécdota  que  se  refiere  de  Espronceda,  según  la  cual, 
al  arribar  al  puerto  de  la  capital  portuguesa,  arrojó  al 


(1  A  los  que  nieg-an  qiie  en  nuestro  sic"lo  haya  tenido  eco  la 
inspiración  épica,  les  contestaremos  citando  los  referidos  fragmen- 
tos del  Pelayo,  y  entre  otros  poemas  heroicos  que  pudiéramos  men- 
cionar, uno  verdaderamante  notable,  escrito  por  D.  Juan  Jasti- 
niano  con  el  título  de  Boger  de  Flor  (Madrid,  1865,  con  un  prólogo 
de  D.  José  Amador  de  los  Ríos),  en  el  cual  se  encuentran  estrofas 
tan  bellas  como  la  sig'uiente: 

«Adusto  el  ceño,  torva  la  mirada. 
La  frente  hundida,  pálida  y  sombría; 
De  vil  sonrisa  la  intención  volada; 
De  rencor  rebosando  el  alma  impía; 
De  torpes  ambiciones  ag-itada, 
Esquivando  la  luz  del  claro  día. 
Dogal  sangriento  criminosa  oculta 
La  alevosa  traición,  que  al  cielo  insulta.» 

(Canto  IX.)  -(T.) 


500  HISTORIA   DE   LA   LITERATURA  ESPAÑOLA 

agua  las  dos  pesetas  que  constituían  todo  su  caudal,  apor 
no  entrar  eu  tan  gran  capital  con  tan  poco  dinero».  En 
Lisboa  vio  á  Teresa,  figura  que  tan  importante  lugar 
ocupa  en  su  vida;  pero  el  Gobierno  le  miraba  con  malos 
ojos  y  hubo  de  trasladarse  á  Londres,  donde  las  poesías 
de  Bjrron  fueron  para  él  una  verdadera  revelación.  En 
Inglaterra  volvió  á  encontrar  á  Teresa,  casada  ja,  y  se 
fugó  con  ella  á  París,  donde  luchó  en  las  barricadas  du- 
rante los  tres  «gloriosos  días»  de  Julio  de  1830.  La  caída 
de  Carlos  X  enardeció  de  tal  suerte  el  ánimo  de  los  emi- 
grados españoles,  que,  bajo  la  dirección  del  un  tiempo 
famoso  Chapalangarra — Joaquín  de  Pablo — determina- 
ron sublevar  á  toda  España  contra  la  Monarquía.  Fra- 
casó la  intentona;  Chapalangarra  fue  muerto  en  Nava- 
rra, y  Espronceda  no  volvió  á  España  hasta  la  amnistía 
general  de  1833.  Entró  después  en  el  Cuerpo  de  Guar- 
dias Reales,  y  parecía  asegurado  su  porvenir  cuando  fue 
destituido  por  ciertos  versos  que  leyó  en  un  banquete 
político.  Volvió  al  periodismo,  excitó  al  pueblo  á  la  in- 
surrección en  artículos  y  discursos,  tomó  parte  en  los 
movimientos  de  1835-36,  luchando  contra  las  tropas  re- 
gulares, participó  del  triunfo  liberal  de  1840,  y  al  día 
siguiente  de  la  victoria  revolucionaria  se  declaró  en  fa- 
vor de  la  República.  En  1841  fue  nombrado  Secretario 
de  la  Legación  Española  en  el  Haya,  regresando  á  Es- 
paña después  de  ser  elegido  representante  de  Almería 
en  el  Congreso.  Muri(^,  tras  cuatro  días  de  enfermedad, 
el  23  de  Mayo  de  1842,  á  los  treinta  y  tres  años  de  edad, 
agotado  por  su  borrascosa  vida.  Terrible  periodista,  de- 
magogo de  consumada  habilidad,  guerrero  de  acción, 
Espronceda  podía  haberse  abierto  un  nuevo  camino  en 
la  política,  ó  haber  muerto  en  el  cadalso  ó  en  las  barri- 
cadas. Pero  por  lo  que  á  la  poesía  respecta,  su  obra  es- 
taba hecha;  un  Espronceda  auciauo  es  casi  tan  incon- 
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cebible  como  un  Bjron  de  edad,  6  un  venerable  Shellej. 
Byron  fue  quien  ejerció  influencia  más  poderosa  en 
la  vida  y  obras  de  Espronceda.  El  Conde  de  Toreno,  po- 
lítico de  intención  y  literato,  fue  preguntado  en  cierta 
ocasión  sobre  si  había  leído  á  Espronceda,  contestando 
él:  «Me  gustan  más  los  originales».  Broma  que  le  valió  á 
Toreno  aquella  terrible  invectiva  del  primer  canto  del 
Diablo  Mundo: 

«AI  necio  audaz  de  corazón  de  cieno, 
A  quien  llaman  el  Conde  de  Toreno.» 

El  sarcasmo  llevaba  mala  intención,  pero  el  resenti- 
miento de  Espronceda  prueba  que  tenía  cierto  funda- 
mento. Si  Toreno  quiso  dar  á  entender  que  Espronceda, 
como  Heine,  Mnsset,  Leopardi  y  Pushkin,  tomó  á  Byron 
por  modelo,  dijo  una  verdad  llana.  Como  Byron,  Espron- 
ceda llegó  á  ser  tema  de  una  leyenda,  y — por  decirlo  así 
— tuvo  en  ello  su  intervención.  Echó  de  ver  con  mani- 
fiesto agrado  su  criminal  reputación,  y  expuso  al  mundo 
su  propio  retrato  en  los  de  sus  pálidos,  tenebrosos  y 
magníficos  héroes.  D.  Félix  de  Montemar,  en  El  Estu- 
diante de  Salamanca,  es  Don  Juan  Tenorio  en  un  nuevo 
medio: 

«Alma  fiera  ó  insolente, 
Irreligioso  y  valiente, 
Altanero  y  reñidor: 

Siempre  el  insulto  en  los  ojos. 
En  los  labios  la  ironía, 
Nada  teme,  y  todo  fía 
De  su  espada  y  bu  valor.» 

Aun  en  su  famosa  canción  A  Jarifa  en  una  orgía,  hay 
la  misma  desilusionada  contemplación  de  la  vida,  el 
mismo  anhelo  de  placeres  imposibles,  la  misma  pinto- 
resca mezcla  de  idealismo  y  misantropía.  Aun  el  Fabio 
del  fragmentario  Diablo  Mundo  está  inspirado  por  byro- 
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niano  espíritu  de  altanero  pesimismo,  y  liaj  en  él  épico 
sarcasmo  de  intención  byroniana.  Y  así  en  todas  sua 
obras  el  protagonista  es  siempre  el  mismo,  José  de  Es- 
pronceda. 

Es  muy  dudoso  que  ningún  escritor  —  exceptuando,, 
en  todo  caso,  los  más  insignes  —  liaya  alcanzado  nunca 
un  éxito  completo  al  desenvolver  totalmente  su  persona- 
lidad literaria.  Espronceda,  por  lo  menos,  no  intentd 
nunca  semejante  cosa;  por  eso  sus  obras  dramáticas 
— Doña  Blanca  de  Borlón,  por  ejemplo  —  estaban  desti- 
nadas á  fracasar.  Pero  esta  positiva  energía  de  tempe- 
ramento, este  positivo  elemento  de  subjetivismo  artísti- 
co, prestan  vida  y  colorido  á  sus  cantos.  El  diablo  Mun~ 
do,  El  eatudiante  de  Salamanca,  escritos  manifiestamente 
en  vista  de  los  modelos  de  Goetlie,  Byron  y  Tirso  de 
Molina,  son  expresión  de  sentimientos  individuales, 
fragmentos  líricos  engarzados  por  un  simple  hilo.  Siu 
ser  genuinamente  español  en  vida  ni  arte,  Espronceda 
es,  sin  género  de  duda,  el  más  distinguido  poeta  lírico 
español  de  su  sigloí  Su  descuido,  su  ademán  indiscipli- 
nado, su  pasión  por  el  amor  y  la  licencia  —  podríamoa 
decir  su  inclinación  al  libertinaje  y  á  la  anarquía — son 
notas  de  una  época  más  bien  que  caracteres  de  un  pue- 
blo; por  eso  es  cosmopolita  mejor  que  nacional.  Poro  la 
impía  reflexión  de  El  verdugo,  la  idealista  concepción  de 
Elvira  en  El  estudiante  de  Salamanca,  representan  es- 
trictamente la  tradición  de  Quevedo  y  de  Calderón; 
mientras  que  su  artificiosa,  poro  simpática  elocuencia, 
BU  sonora  harmonía,  su  espléndida  imaginación,  su  impe- 
tuosa vehemencia,  llevan  el  sello  de  las  virtudes  y  de  los 
defectos  do  su  raza.  En  este  sentido  habla  en  nombre  de 
España,  y  España  lo  coloca  entre  los  poetas  moderno» 
üjás  inspirador,  si  bien  mas  desiguales. 

Desiguales  bcn  también  lus  poesías  líricas  del  com- 


FIXZMAUKICB-KELLY  503 


pañero  de  Espronceda,  Ventura  de  la  Yega  (1807-65), 
quien,  aunque  natural  de  la  Argentina,  era  español  por 
adopción  y  preferencia.  Su  pereza,  al  par  de  la  de  Cole- 
ridge, le  perjudicó;  pero  había  en  él  quizá  un  asomo  de 
melindre  artístico  que  le  hacía  parecer  más  indolente  de 
lo  que  en  realidad  era.  La  rapidez  en  la  producción,  la 
fecundidad  y  la  improvisación  han  sido  siempre  consi- 
deradas —  quizá  demasiado  —  en  España;  y  juzgándole 
con  tales  criterios,  el  lugar  que  corresponde  a  Vega  es 
modesto.  Sobrevive,  no  por  sus  poesías  líricas,  algunas 
de  las  cuales  son  admirables,  sino  por  sus  méritos  como 
autor  dramático,  cuyas  prendas  de  discreción  y  pulimen- 
to se  manifiestan  en  alto  grado  en  El  hombre  de  mundo, 
la  comedia  que  hizo  su  reputación  y  que,  aun  hoy,  le 
caracteriza  como  descendiente  literario  de  Moratín  el 
hijo. 

Otro  contemporáneo  de  Espronceda,  el  catalán  Ma- 
nuel DE  Cabanyes  (1808-33),  murió  demasiado  joven 
para  mostrar  en  toda  su  extensión  sus  facultades,  y  sus 
Preludios  de  mi  lira  (1833),  calurosamente  aplaudidos 
por  Torres  Amat,  Joaquín  Roca  y  Cornet,  y  otros  críti- 
cos de  gran  sagacidad,  apenas  si  fueron  apreciados.  Ca- 
banyes es  esencialmente  un  poeta  de  poetas,  estando 
inspirado  principalmente  por  Luis  de  León.  Sus  gustos 
son  los  de  un  cumplido  erudito,  entendido  en  la  técnica, 
artista  casi  impecable,  cuyos  endecasílabos  A  Cintio  ri- 
valizan con  los  de  Leopardi  en  perfección  formal  y  pro- 
fundo pesimismo;  pero  así  como  fue  demasiado  breve  su 
vida,  así  su  producción  es,  en  general,  demasiado  sobria 
y  exquisita,  siendo  juzgado  por  lo  que  prometía,  más 
bien  que  por  lo  que  positivamente  realizó.  Milá  y  Fon- 
tanals,  y  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo,  se  han  esforzado 
por  extender  la  buena  fama  de  Cabanyes,  y  han  logra- 
do tal  éxito,  que  su  genio  es,  en  la  actualidad,  univer- 
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salmente  admitido,  pero  su  delicada  perfección  no  in- 
teresa á  la  major  parte  de  sus  conterráneos. 

El  inmediato  sucesor  de  Espronceda  fue  José  Zo- 
KEILLA  (1817-93),  cuya  biografía  puede  leerse  en  sus 
propios  Recuerdos  del  tiempo  viejo,  libro  interesante,  pero 
muy  inexacto  en  los  pormenores.  Su  desgracia  fue  mez- 
clarse en  política,  para  la  cual  era  poco  á  propósito,  y 
andar  siempre  afligido  por  la  pobreza,  que  le  impulsó 
en  1855  á  buscar  fortuna  en  México,  de  donde  regresó 
en  1866  con  las  manos  en  los  bolsillos.  Sus  últimos  años 
fueron  algún  tanto  más  felices,  por  haber  obtenido,  des- 
pués de  empeñados  trabajos  en  el  Parlamento,  una  pen- 
sión de  30.000  reales,  con  lo  cual  pudo  atender  á  sus 
necesidades.  Tal  vez  llegó  esa  pensión  demasiado  tarde, 
pues  la  obra  de  Zorrilla  se  resiente  de  sus  ahogos  pecu- 
niarios; pero  no  es  esto  fácil  de  creer.  Pudo  haber  es- 
crito menos,  pudo  haber  escapado  á  los  apremios  que  le 
constreñían,  pero  nunca  hubiese  sido  un  perfecto  artis- 
ta, porque,  tanto  por  elección  como  por  instinto,  era  un 
improvisador.  La  anécdota  de  que  (como  Arturo  Pen- 
dennis)  (1)  escribió  versos  para  anuncios,  podrá  ser  in- 
ventada, pero  el  inventor  supo  de  quién  trataba,  porque 
no  hay  nada  más  verosímil. 

Su  abandono,  su  precipitación,  la  imperfección  de 
sus  composiciones,  son  ligeras  faltas  que  dañarán  siem- 
pre á  Zorrilla  á  ojos  de  críticos  extranjeros;  pero  es  un 
hecho  que  el  entusiasmo  por  él  provocado  en  tres  gene- 
raciones de  españoles,  y  quo  parece  subsistirá  eterna- 
mente, implica  la  posesión  de  extraordinarias  dotes  (2). 


(1)  PerMonajo  do  la  novóla  do  Tliuokoray:  Pcndennis  (1850), 
donde  el  autor  deHoribe  la  vida  moral  y  material  de  la  clase  me- 
d¡a.-(T.) 

(2)  «ICm  imposible  leer  usté  pooia— dooía  D.  Alberto  Lista  en  un 
iuleruMautÍHÍmo  artículo  acerca  de  Zorrilla— 8in  sentirse  arrebata- 
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Y  Zorrilla  tenía  en  grado  nada  común  tres  cualidades 
esenciales:  espíritu  nacional,  inspiración  dramática  j  es- 
pontaneidad lírica.  Es  un  Sir  Walter  Scott  de  clase  infe- 
rior, aunque  poseía  un  conocimiento  del  teatro  que  el  úl- 
timo no  pretendió  nunca  tener.  Su  Leyenda  de  Alhamar, 
su  Granada,  su  Leyenda  del  Cid  fueron  populares,  por  la 
misma  razón  que  lo  fueron  también  Marmion  y  la  Lady 
of  the  LaJce:  porque  resucitaban  leyendas  nacionales  en 
forma  sencilla  y  pintoresca  á  la  vez.  La  suerte  q»ie  tu- 
vieron los  poemas  de  Sir  Walter  parece  amenazar  tam- 
bién á  los  de  Zorrilla.  Ambos  son  leídos  por  considera- 
ción al  asunto,  por  el  colorido  de  los  episodios,  más  bien 
que  por  la  belleza  de  su  trama,  por  su  ideación  ó  por  su 
estilo:  no  obstante,  así  como  Sir  Walter  sobrevive  por 
sus  novelas,  así  Zorrilla  durará  por  siempre  merced  á  ^us 
dramas,  como  Don  Juan  Tenorio,  El  Zapatero  y  el  Rey  y 
Traidor,  inconfeso  y  mártir.  Su  elección  de  temas  naciona- 
les, su  apelación  á  esos  nativos  sentimientos  que  son,  por 
lo  menos,  tan  robustos  en  España  como  en  cualquier  otro 
país  —  valor,  patriotismo,  religión  —  le  han  asegurado 
una  fama  tan  universal  y  duradera,  que  casi  se  aproxi- 
ma á  la  inmortalidad.  En  la  lectura  resulta  fatigoso  con 
frecuencia  el  procedimiento  de  Zorrilla;  en  escena,  su 
brío,  su  genialidad,  su  variado  efectismo  y  su  lirismo 
nativo,  hacen  de  él  una  verdadera  potencia. 


do  á  un  mismo  tiempo  de  admiración  y  de  dolor.  Pensamientos  no- 
bles, atrevidos;  sentimientos  sublimes  ó  tiernos;  versificación  armo- 
niosa, igualmente  que  fácil,  excitan  naturalmente  la  admiración; 
pero  esta  no  puede  llegar  nunca  basta  el  entusiasmo,  porque  cuan- 
do en  alas  de  la  idea  quiere  volar  nuestra  fantasía  hasta  el  empí- 
reo, una  expresión  incorrecta,  una  voz  impropia,  un  sonido  duro,  ó 
bien  un  galicismo  ó  un  neologismo  insufrible,  nos  advierte  qu 
«stamos  pegados  al  fango  de  la  tierra,  como  ahora  se  dice.»  Artículoí^ 
críticos  y  litei'arios  de  D.  Alberto  Lista  (Palma,  1840,  pág.  2G9). — (T). 
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Nacido  el  mismo  ¡mo  que  Zorrilla,  Gabriel  Gakcí  a 
Tassara  (1817-75),  ha  perdido  terreno  á  consecuencia 
de  la  reacción  contra  el  espíritu  romántico  que  consti- 
tuía la  principal  parte  de  su  inspiración;  pero  fue  verda- 
dero poeta,  y  sus  experimentos  en  el  romanticismo  ofre- 
cen caracteres  individuales.  Su  inclinación,  favorecida 
por  la  preferencia  que  concedió  á  los  asuntos  orientales^ 
le  llevó  á  abusos  retóricos,  que  sólo  se  justifican  en  vista 
de  su  pompa  verbal.  García  Tassara  necesita  instrumen- 
tos de  bronce  para  bacer  oir  sus  cantos;  be  ahí  lo  que  le 
distingue.  Sus  nielociías  son  más  sonoras  que  delicadas, 
j  su  «crítica  de  la  vida»  hubiera  parecido  deficiente 
á  ojos  de  Mateo  Arnold  (1);  he  aquí  sus  defectos.  Y, 
sin  embargo,  la  deliciosa  música  y  la  escultural  belleza 
de  composiciones  como  Un  diablo  más,  son  de  tan  rara 
y  singular  excelencia,  que  se  comprende,  sin  participar 
de  él,  el  entusiasmo  de  su  célebre  compatriota  D.  Juan 
Valera,  en  cuya  opinión  García  Tassara  debe  ponerse  al 
lado  de  los  más  ilustres  po(3tas  de  Europa  durante  nues- 
tro siglo. 

Debemos  citar  dos  rivales  de  Zorrilla  entre  los  dra- 
máticos contemporáneos:  Antonio  García  Gutiérrez 
(1813-84),  el  autor  de  El  Trovador,  y  Juan  Eugenio 
Hartzbnbusgh  (1806  80),  cuyos  Amantes  de  Teruel  en- 
ternecieron los  sensibles  corazones  de  damas  ya  madu- 
ras. Tanto  El  Trovador  como  Los  Amantes  se  represen- 
tan todavía,  se  leen,  y  son  alabados  por  críticos  que 
gozan  con  el  recuerdo  de  tiempos  más  felices;  pero  un 


(1)  Mutthow  Arnold  (1822-1888),  cólobro  crítico  y  poota  ing-lés, 
c'oniiuuador  do  la  iradioión  lukista,  pero  con  uu  atioismo  entera- 
laoiiU)  porHoual.  Leas»  la  HUffostiva  nota  (juo  acerca  do  él  lia  osorit» 
td  Sr.  Müucudüz  y  Polayo  ou  sn  Jíüloria  de  las  idf'<i»  cs/.V/oirs  m 
Eipana,  tomo  IV,  vol.  II.  pá{?.  136.— (T.) 
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alejado  extranjero,  aunque  conozca  lo  que  se  expone  al 
hacer  esta  manifestación,  se  siente  inclinado  á  asociar 
los  nombres  de  García  Gutiérrez  y  de  Hartzenbusch  con 
los  de  Sheridan  Kriowles  y  Lytton  (1). 

Talento  muy  superior  es  el  del  ex  soldado  Manuel 
Bretón  de  los  Herreros  (1796-1873),  de  humor  y 
fantasía  enteramente  originales,  mientras  que  su  siste- 
ma es  el  mismo  de  Moratín  joven.  Su  Escuela  del  matri- 
monio es  la  mejor  y  más  ambiciosa  de  las  infinitas  co- 
medias en  que  se  propuso  describir,  entre  burlas  y  veras, 
la  desquiciada  sociedad  en  que  vivía.  Bretón  de  los  He- 
rreros escribió  demasiado,  y  debilita  el  efecto  de  sus 
obras  por  su  prurito  docente  y  moralizador;  pero  aun 
considerándole  sólo  como  hábil  caricatura  de  patente 
filisteísmo,  todavía  entretiene  y  regocija  sin  tasa  por  su 
alegre  ingenio  y  su  chispeante  versificación,  como  en 
Marcela  ó  ¿cuál  de  los  tres?,  que  aún  se  representa.  Suce- 
dióle Tomás  Eodríguez  Eubí  (1817-90),  que  gustaba  de 
divertir  al  público  de  fácil  contentar,  con  insignifican- 
cias como  La  Bruja  de  Lanjarón,6  sátiras  de  los  intrigan- 
tes políticos  y  sociales,  como  La  Rueda  de  la  Fortuna. 

No  caben  fácilmente  en  la  historia  de  la  literatura 


(1)  James-Sheridan  Knowles  (1784-1862),  autor  dramático  iu- 
glés.  Escribió  numerosas  obras,  que  obtuvieron  éxito  en  su  tiempo, 
j  procuró  imitar  á  los  clásicos,  especialmente  á  Shakespeare,  pero 
se  distingue,  más  bien  que  por  la  profundidad,  por  su  habilidad  en 
la  intriga  y  su  tendencia  al  efectismo.  Hoy  se  halla  bastante  ol- 
vidado. 

Lytton  es  el  célebre  novelista  inglés  (1805-1873),  autor  del 
Último  dia  de  Pomjieya,  Bienzi  ó  el  último  tribuno,  y  otras  muehas 
obras,  algunas  de  las  cuales  han  sido  traducidas  al  castellano.  Des- 
pués de  haber  logrado  fama  igual,  y  aun  superior  á  la  de  sus  con- 
temporáneos Dickens,  Thackeray  ó  Carlyle,  ha  desmerecido  mu- 
cho en  la  actualidad.  Su  espíritu  es  romántico,  aunque  procure  ser 
observador. — (T.) 
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española  los  nombres  de  José  María  de  Heredia  (1803- 
39;  y  de  Gabriel  de  la  Concepción  Valdés  (1809-44),  tal 
vez  mejor  conocido  por  su  pseudónimo  de  Plácido.  He- 
redia es,  sin  duda  alguna,  el  más  célebre  de  los  poetas 
hispanoamericanos,  y  los  méritos  poéticos  del  mulato 
Plácido  son  verdaderamente  excepcionales  para  un  hom- 
bre de  su  raza  y  posición.  Pero  ambos  manifestaron  im- 
placable hostilidad  contra  la  madre  patria,  y  ambos  mu- 
rieron sin  haber  J)isado  siquiera  la  tierra  de  España;  el 
primero  en  el  destierro,  el  segundo  fusilado  por  los  sol- 
dados españoles.  Otro  es  el  caso  de  la  cubana  Gertru- 
dis GÓMEZ  DE  Avellaneda  (1814-73),  que  contrajo  ma- 
trimonio dos  veces  con  españoles  y  pasó  la  mayor  parte 
de  su  vida  en  España.  La  proverbial  galantería  de  la 
nación  y  el  sexo  del  escritor,  explican  suficientemente  su 
renombre  y  popularidad.  Si  una  novela  como  Sah,  pro- 
testa contra  la  esclavitud  é  ideal  pintura  de  razas  opri- 
midas, ha  de  considerarse  obra  literaria,  debemos  am- 
pliar el  sentido  de  la  denominación  hasta,  incluir  en  ella 
la  Uncle  Tom's  Cabin  [La  cabana  del  tío  Tom)  (1).  Otra 
novela,  Espatolino,  reproduce  las  filípicas  de  Jorge  Sand 
contra  lo  injusto  de  las  prescripciones  sociales,  y  recuer- 
da su  elocuente  defensa  de  la  libertad  en  materias  de 
matrimonio.  La  señora  Avellaneda  es  demasiado  sensi- 
ble para  ser  hábil,  y  demasiado  prevenida  para  ser  ob- 
servadora; de  ahí  que  sus  novelas  se  hayan  olvidado* 
Que  tenía  realmente  imaginación,  fogosidad  y  senti- 
miento de  la  harmonía,  se  prueba  por  su  primer  tomo  de 
poesías  (1841)  y  por  sus  dramas  Alfonso  Munio  (1844), 
Baltasar  (1858)  y  la  notable  tragedia  bíblica  Saúl  (1849); 


(1)  Célebre  novela  do  la  escritora  uorieamorioana  Enriqueta 
Boechor  Stowo  (1814-189G).  Contribuyó  ])od«rosamonto  á  la  libera- 
ción do  los  negros.— (T.) 


FITZMAURICE-KELLY  509 


sin  embargo,  lo  mismo  en  la  escena  que  en  la  novela, 
suele  ser  inoportuna,  ó,  en  términos  más  claros,  imita- 
dora habilísima  que  sigue  las  vicisitudes  del  gusto  po- 
pular con  alguna  vacilación,  aunque  siempre  con  una 
gracia  encantadora  y  pasión  sincera  que  le  colocan  á  la 
cabeza  de  las  poetisas  españolas.  Junto  á  ella  debe 
mencionarse  á  Carolina  Coronado  (n.  1823),  delicada 
poetisa  de  tendencias  místicas,  cuya  fama  ha  decreci- 
do de  tal  suerte,  que  para  la  mayor  parte  de  los  españo- 
les no  pasa  de  ser  su  nombre  una  agradable  reminis- 
cencia. 

Posible  es  que  el  hábil  político  Adelardo  López  de 
Ayala  (1828-79),  que  pasó  de  un  partido  á  otro,  sir- 
viendo con  igual  flexibilidad  á  la  Monarquía  que  á  la 
República,  hubiese  obtenido  perdurable  fama  como  poe- 
ta y  autor  dramático,  si  hubiera  reparado  menos  en  doc- 
trinas y  tesis.  Tendía  de  tal  suerte  á  persuadir,  cuidaba 
tanto  de  los  recursos  de  sus  antiguos  modelos,  ansiaba 
tanto  no  perder  un  voto,  que  rara  vez  se  esforzó  por 
crear  un  carácter,  contentándose  con  disponer  hábil- 
mente la  intriga  y  combinar  con  esmero  los  inciden- 
tes (1).  Su  Tanto  por  ciento  y    su  Consuelo  son   astutas 


(1)  En  esto  Lay,  quizá,  alguna  exageración.  Ayala  era  un  poeta 
que  estudiaba  con  detenimiento  y  prolijidad  suma  los  caracteres 
de  sus  personajes,  á  fin  de  proceder  con  lógica  en  la  exposición  de 
sas  actos:  lo  prueban  suficientemente  los  trabajos  preparatorios  da 
Consuelo,  publicados  por  los  señores  Tamayo  y  Alarcón  en  el  últi- 
mo volumen  de  su  edición  de  las  obras  de  nuestro  poeta  {Colección 
de  escritores  castellanos).  No  puede  decirse  del  autor  de  esas  joyas 
de  nuestro  teatro,  tituladas  Bioja,  Un  hombre  de  Estado,  El  tejado 
de  vidrio.  El  tanto  por  ciento  y  Consuelo,  que  fuera  sólo  un  hábil 
tramoyista,  como  pudiera  serlo  un  Scribe;  Ayala  es  el  poeta  dra- 
mático más  grande  que  España  lia  producido  en  el  siglo  pasado, 
y  es  grande,  no  sólo  por  su  habilidad  técnica  y  su  conocimiento  de 
la  escena,  sino  por  la  finalidad  de  sus  obras,  la  perfección  de  su 
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arengas  en  pro  de  la  moral  privada,  que  están  escritas 
con  extraordinario  cuidado  j  iaudable  finalidad.  Si  la 
mera  habilidad,  la  escrupulosidad  en  los  pormenores,  el 
oído  ejercitado  para  percibir  la  sonoridad  del  verso, 
bastaran  para  acreditar  á  uno  de  maestro  en  el  arte  dra- 
mático, López  de  Ayala  seríalo  indiscutiblemente,  j  de 
los  primeros.  Sus  personajes,  sin  embargo,  son  más  bien 
tipos  generales  que  caracteres  individuales,  y  el  sarcas- 
mo persistente  con  que  hace  resaltarla  moral,  degenera 
en  pesada  burla.  Fue  una  verdadera  potencia  durante 
muchos  años,  y  aunque  su  reputación  esté  ahora  algún 
tanto  obscurecida,  todavía  encuentra  admiradores  entre 
los  amantes  del  tiempo  viejo  (1). 


forma,  la  grandeza  de  sus  concepciones,  y  la  nobleza  y  elevación 
verdaderamente  calderonianas  de  sns  pensamientos.  Dicho  sea  esto 
con  el  mayor  respeto  á  la  opinión  del  autor,  y  sin  pretender,  en 
modo  alg-uno,  enmendarle  la  plana.— (T.^ 

(1)  Véase  acerca  de  Ayala:  C.  Solsona  y  Baselga,  Áyaln;  estu- 
dio político  [premiado  por  el  Congreso  de  los  Diputadofi),  Ma- 
drid, 1891;  Jacinto  Octavio  Picón,  Ayala  (en  el  tomo  II  de  los 
Autores  dramáticos  conte.mpoiríneos). 

.  Hay  un  aspecto  de  la  personalidad  literaria  do  Ayala  comple- 
tamente desconocido:  nos  referimos  á  Ayala  considerado  como  no- 
velista. Entre  los  pajielos  del  insigne  dramaturgo  que  lian  llegado 
ji  mis  manos,  conservo  una  primera  parte  de  cierta  novela  inédita 
del  mismo,  titulada  Otistavo,  novela  original.  Son  256  cuartillas 
autógrafas.  No  creo  llegase  á  escribir  Ayala  la  segunda  parte,  por 
las  dificultades  que  liubo  de  hallar  la  pTiblicación  de  la  primera.  En 
efecto,  á  la  vuelta  de  la  cuartilla  256  está  la  siguiente  nota,  de 
puño  y  letra  del  Censor:  Censura  de  novelas. — Madrid,  37  de  Mayo 
de  18.')2, — Se  prohibe  la  publicación  de  esta  novela. — José  Antonio 
Muratori.  La  obra  se  divide  en  quinos  capítulos,  y  está  escrita  en 
estilo  elegante,  severo  y  harmonioso.  Atendiendo  al  fondo,  rae  ex- 
plico la  prohibición  del  Censor,  porque  hay  pasajes  bastante  osoa- 
broHOH  y  no  se  comprendo  qué  liu  pudiera  llevar  el  autor  al  escri- 
birla, como  no  fuese  el  do  demostrar  con  toda  su  lobreguez  el  triun- 
fo del  vicio  sobre  la  virtud.  Tiene  todo  ol  corte  de  una  novela  de 
Eugenio  Sao  ó  d<«  Paul  de  Mussel,  poro    (>:q  obra  r(•nltv(■v^■  nota- 

bb:.-(T.) 
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Ilustre  personalidad  del  teatro  español  durante  el 
aegundo  tercio  de  siglo  fue  Manuel  Tamayo  y  Baus 
{1829-98),  que,  comenzando  por  imitar  á  Schiller  en 
Juana  de  Arco  (1847),  sufrió  la  influencia  de  Alfieri  en 
Virginia  (1853),  y  ensayó  el  drama  clásico  nacional  en 
Locura  de  amor  (1855),  la  producción  más  notable  de  su 
primer  período.  La  más  ambiciosa,  é  incuestionable- 
mente la  mejor  de  sus  obras  dramáticas,  es  Un  drama 
nuevo  (1867),  con  el  cual  terminó  de  hecho  su  carrera 
literaria.  Formó  la  resolución  de  no  escribir  más  para  el 
teatro,  se  limitó  á  vivir  de  su  reputación,  y  cedió  su  pues- 
to de  favorito  popular  al  Sr.  D.  José  Echegaray.  Nacido 
en  familia  de  actores,  supo  lo  que  podía  dar  de  sí  el 
teatro  con  mayor  exactitud  que  ningún  rival,  y  llegó  á 
poseer  un  tacto  exquisito  para  hacer  teatral  una  situa- 
ción. Pero  no  debió  simplemente  á  su  inspirada  habili- 
dad técnica  la  elevada  categoría  que  hubo  de  concederle 
■un  crítico  tan  sagaz  como  Manuel  de  la  Revilla;  á  su  in- 
comparable conocimiento  de  la  escena,  agregó  su  pasión 
y  su  simpatía,  la  facultad  de  creación  dramática  y  una 
facilidad  métrica  que  encantó  y  extravió  á  los  que  oye- 
ron ó  leyeron  sus  producciones.' 

Hay  algo  de  femenino,  algo  así  como  una  nota  de 
falsete,  en  la  expresión  de  José  Selgas  y  Carrasco 
(1824-82),  redactor  del  belicoso  diario  El  Padre  Cóboa,  y 
empleado  del  Gobierno,  gracias  á  la  protección  del  Con- 
de de  San  Luis  y  de  D.  Cándido  Nocedal.  Ocupó  la  Se- 
cretaría de  la  Presidencia  del  Consejo  en  el  Gabinete 
presidido  por  el  General  Martínez  Campos.  Los  versos 
de  Selgas  insertos  en  la  Primavera  están  tan  recargados 
del  convencional  sentimiento  y  del  amable  pesimismo, 
cai'os  á  la  generalidad  de  los  lectores,  que  su  populari- 
dad era  inevitable.  Sin  embargo,  la  indulgencia  españo- 
la reparó  en  proclamarle  gran  poeta,  y  ahora  que  su  bo^^a 
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pasó,  está  desacreditado  casi  con  la  misma  injusticia  que 
fue  ensalzado  en  otro  tiempo.  Aunque  no  era  un  gran 
genio  original,  era  un  versificador  perfecto,  cuya  belleza 
no  fue  jamás  vulgar,  cuja  naturalidad  f ae  espontánea,, 
cuya  dulce  melodía  y  suave  tristeza  no  carecen  de  indi- 
vidualidad y  encanto. 

Más  poderoso  fue  el  arranque  poético  del  sevillano 
Gustavo  Adolfo  Bécquer  (1836-70).  Huérfano  á  los 
diez  años,  Bécquer  fue  educado  por  su  madrina,  exce- 
lente señora  de  buena  posición,  que  hubiera  consentido 
en  instituirle  su  heredero  si  hubiese  él  querido  seguir 
una  profesión  regular  ó  entrar  en  una  casa  de  comercio. 
A  los  diez  y  ocho  años  llegó  á  Madrid  cual  un  vagamun- 
do, sin  un  cuarto  en  el  bolsillo,  y  hubo  de  sufrir  tales 
trabajos,  que  contribuyeron  á  abreviar  su  existencia» 
Logró  por  fin  un  cargo  oficial  de  poca  importancia  que 
le  salvó  de  la  miseria,  pero  su  carácter  indisciplinado 
hizo  que  pronto  se  viera  sin  empleo.  Mantúvose  tradu- 
ciendo novelas  extranjeras,  para  abastecer  diariamente 
las  columnas  de  El  Contemporáneo  y  de  El  Museo  Univer- 
sal, hasta  que  la  muerte  le  libertó  de  tantas  penalidades. 

Los  tres  volúmenes  de  sus  obras  contienen  leyendas 
en  prosa,  y  poesías  modestamente  tituladas  Rimas.  Aun- 
que Hoffmann  es  el  predecesor  intelectual  de  Bécquer 
en  la  prosa,  el  autor  español  se  expresa  con  personal 
inspiración  en  ese  derroche  de  mórbida  fantasía  que  se 
titula  Los  Ojos  verdes,  en  que  Fernando  pierde  la  vida 
por  la  sirena  de  los  tales  ojos;  en  la  narración  de  la  locu- 
ra de  Manrique  en  El  Rayo  de  Luna;  en  la  exposición 
del  sacrilegio  do  Daniel  en  La  Rosa  de  Pasión,  y  en  el 
vago,  iuiponeute  sueño,  La  mujer  de  piedra,  obra  maes- 
tra, por  desgracia  no  terminada.  Y  así  como  Hoffmann 
influye  en  la  calenturienta  prosa  de  Bécquer,  así  Heine 
influye  en  sus  Rimas.  Objétase  que,  no  conociendo  Bóc~ 
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quer  el  alemán,  mal  podía  haber  leído  á  Heine  —  obser- 
vación que  no  convence  si  recordamos  que  el  ejemplo 
de  Bjron  fue  seguido  en  todas  partes  por  poetas  que  ig- 
noraban el  inglés.  Aunque  es  cierto  que  Heine  no  ha 
tenido  seguidor  más  brillante  que  Bécquer,  también  es 
verdad  que  las  frases  del  último,  lejos  de  hallarse  im- 
pregnadas de  la  incomparable  ironía  de  Heine,  pareoea 
ecos  de  un  cuento  de  hadas.  Sus  circunstancias,  y  el  he- 
cho de  que  no  vivió  lo  bastante  para  revisar  su  obra, 
explican  las  desigualdades  que  perturban  á  veces  su  ma- 
ravillosa melodía.  Para  hacerle  justicia,  es  menester 
leerle  en  unas  cuantas  composiciones  selectas,  donde  sus 
acordes  al  parecer  sencillos  j  sus  harmoniosas  cadencias, 
expresan  sus  fantásticas  visiones  en  términos  de  sin  igual 
belleza.  A  primera  vista  se  siente  uno  engañado,  pensan- 
do que  aquella  sencillez  es  resultado  espontáneo;  de  ahí 
una  turba  de  imitadores  que  sólo  han  sabido  poner  en 
caricatura  los  defectos  de  Bécquer.  Sus  méritos  son  taa 
personales  como  los  de  Blake  (1),  y  al  imitar  á  uno  6  á 
otro  poeta,  es  casi  inevitable  caer  en  la  vulgaridad. 

Si  la  suerte  hubiera  permitido  que  Vicente  Wen- 
ceslao QuEROL  (1836-89)  se  dedicase  por  completo  al 
arte  poético,  en  vez  de  ocuparse  en  la  administración  de 
los  ferrocarriles,  tal  vez  habría  sido  no  menos  fecundo 
que  celebrado.  Sus  primeros  versos,  v.  gr.,  el  G'into  épico 
d  la  guerra  en  África,  fueron  escritos  bajo  la  influencia 
de  Quintana,  y  Querol  siempre  mantuvo  la  tradición  clá- 
sica. Así  y  todo,  sus  mejores  composiciones  no  son  las 
inspiradas  por  el  patriotismo  y  la  piedad,  sino  las  Cartas 
■á  Maria  y  las  estrofas  A  la  muerte  de  mi  hermana  Adela, 
donde  la  belleza  formal  se  une  á  cierta  profunda  emo- 


(1)     "William  Blake  (1757-1827),  poeta  y  pintor  celebrado.  Faai 
un  místico  que  tuvo  tanto  de  inspirado  como  de  loco.— ^T.) 

S3 
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ción  de  notable  sinceridad.  Claro  es  que  si  la  vocación 
artística  de  Querol  hubiese  sido  imperiosa,  no  babría  po- 
dido sobrellevar  con  tanta  paciencia  el  peso  del  silencio; 
claro  es  también  que  sus  dotes  naturales,  sus  conviccio-^ 
nes  íntimas  y  sus  procedimientos  técnicos,  carecen  de 
atractivo  vulgar.  Pero  á  su  exquisita  perfección,  á  sus 
elevadas  concepciones  y  á  su  pensativa  melancolía,  debe 
la  consideración  postuma  que  los  críticos  le  han  otorga- 
do. Sólo  de  pasada  mencionaremos  al  montañés  Evaris- 
to Silió  y  Gutiérrez  (1841-74),  afamado  autor  de  Santa 
Teresa  de  Jesús  y  del  fragmentario  poema  Magdalena, 
Pero  ni  uno  ni  otro  representan  su  talento,  que  debe 
juzgarse  más  bien  por  las  estancias  de  Una  fiesta  «n  mi 
aldea,  cuyos  versos: — 

Así  espiran  las  tristes  glorias  humanas, 
Y  así  por  el  desierto  las  caravanas 
Pasando  van — 

ofrecen  con  su  resignado  pesimismo  la  promesa  de  uñar 
riqueza  rítmica  que  la  brevedad  de  su  vida  le  impidió 
cumplir. 

Durante  el  siglo  xix  no  ha  producido  España  prosis- 
ta más  brillante  que  Mariano  José  de  Larra  (1809- 
1837),  hijo  de  un  médico  oficial  del  ejército  francés.  E» 
detalle  curioso  que,  merced  á  su  primera  educación  fran" 
cesa,  Larra — uno  de  los  escritores  más  castizos — estuvo 
casi  ignorante  del  castellano  hasta  la  edad  de  diez 
años.  Destinado  al  foro,  fue  enviado  á  cursar  leyes  á 
Valladol  id,  donde  se  distrajo  en  amoríos  que  le  hicieron 
renunciar  á  la  carrera.  Se  engolfó  en  la  literatura,  ensa- 
yando el  drama  en  su  Macías,  y  la  novela  en  El  Doncel 
de  Don  Enrique  el  Doliente:  en  ninguno  de  los  dos  géne- 
ros logró  éxito.  Pero  si  no  fue  capaz  de  dibujar  caracte- 
res ni  de  narrar  aventuras,  supo  observar  y  satirizar  con 
asombrosa  valentía  y  malicia.  Bajo  los  pseudónimos  de 
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[Fígaro  (1)  y  de  Juan  Pérez  de  Munguía  consiguió  en  la 
esfera  del  periodismo  un  renombre  que  ningún  otro  es- 
critor español  ha  logrado  jamás.  La  política  española, 
las  flaquezas  del  carácter  nacional,  están  expuestas  en 
BUS  artículos  con  un  espíritu  de  feroz  amargura  peculiar 
del  escritor.  Su  obra  es  realmente  depresiva,  y  está  re- 
cargada de  misantropía;  no  obstante,  por  su  arrojado 
valor,  su  profundidad  de  criterio  y  su  sombrío  humoris- 
mo. Larra  no  tiene  igual  en  la  moderna  literatura  espa- 
ñola. A  los  veintiocho  años  se  saltó  la  tapa  de  los  sesos  á 
consecuencia  de  ciertos  amores,  dejando  una  vacante 
que  todavía  no  ha  sido  ocupada  por  ninguno  de  los  que 
vinieron  después.  Triste  cosa  es  leer  que  todos  los  hom- 
bres son  picaros  y  todos  los  males  irremediables:  doctri- 
nas tan  desesperadas  como  esta  han  traído  á  España  é> 
la  situación  en  que  se  encuentra.  Pero  es  imposible  leer 
las  pesimistas  páginas  de  Larra  sin  admirar  su  lucidez 
y  fuerza. 

Escritor  de  tonos  más  patrióticos  es  Serafín  Esté- 
BANEZ  Calderón  (1799-1867),  cuya  biografía  ha  sido 
reflexivamente  escrita  por  su  sobrino  Antonio  Cánovas 
del  Castillo,  Presidente  que  fue  del  Consejo  de  Minis- 
tros en  España.  Los  versos  de  Estébanez  se  hallan  tan 
olvidados  (2)  como  su  Conquista  y  pérdida  de  Portugal,  y 


(1)  Según  Hartzenbusch,  Fígaro,  que  parece  tan  castellano  por 
asociación,  es  realmente  nombre  catalán.  Si  no  lo  es,  si  Beanmar- 
chais  lo  inventó,  es  de  las  invenciones  más  afortunadas.— (A.) 

(2)  Se  recuerda,  sin  embargo,  su  soneto  Á  D.  Bartolo  Gallar- 
dete'. 

«Caco,  cuco,  faquin,  biblio-pirata; 
Tenaza  de  los  libros,  chuzo,  púa; 
De  papeles,  aparte  lo  ganzúa. 
Hurón,  carcoma,  palilleja,  rata. 

Uñilargo,  garduño,  garrapata, 
Para  sacar  los  libros  cabria,  grúa; 
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SUS  Escenas  andaluzas  (1847)  no  han  sido  nunca  popu- 
lares, en  parte  por  falta  del  autor,  que  llena  su  obra  de 
vocablos  locales  6  de  afectado  arcaísmo,  y  que  emplea 
un  tono  de  superioridad  que  más  bien  molesta  que  di- 
vierte. Recuerdo  de  costumbres  andaluzas  j  de  olvidados 
usos,  las  Escenas  tienen  el  singular  mérito  de  incluir  las 
impresiones  de  un  observador  que  supo  apreciar  el  colori- 
do, j  que  lo  estimó  realmente  tanto,  que  se  siente  uno 
inclinado  (tal  vez  injustamente)  á  sospechar  recargó  las 
tintas  para  producir  mayor  efecto.  Otra  serie  de  «docu- 
mentos» suministra  Ramón  de  Mesonero  Romanos 
(1803-82),  el  cual  es  considerado  con  frecuencia  como 
seguidor  de  Larra,  cuando  la  primera  de  sus  Escenas  ma- 
tritenses salió  á  luz  antes  de  que  apareciesen  los  primeros 
ensayos  de  Larra.  No  posee  la  enérgica  sobriedad  de 
Larra,  sino  que  tiende  á  una  difusión  no  exenta  de 
atractivo;  pero  nos  ha  legado  una  descripción  animada 
del  genuino  Madrid,  del  Madrid  que  aún  no  había  llega- 
do á  ser  una  pobre  é  imperfecta  copia  de  París,  y  nos  ha 
capacitado  para  reconstruir  la  vida  social  tal  como  era 
hace  sesenta  años.  Mesonero,  que  carece  de  la  presun- 
ción y  afectaciones  de  Estébauez,  aunque  no  de  su  ta- 
lento observador,  es  quizá  más  exacto;  escribe  como 
suele  hablar  una  persona  bien  educada,  sencilla,  natu- 
ral, directamente;  cualidades  todas  que  se  echan  de  ver 


Argel  de  bibliotecas,  gran  falúa, 
Armada  en  corso,  Laoieudo  cala  y  cata. 

Empapas  uu  archivo  en  la  bragueta; 
Un  Simancas  lo  cabe  en  el  bolsillo; 
Te  pones  por  corbata  una  maleta. 

Juegas  del  dos,  del  cinco  y  por  tresillo; 
Y  al  fin  te  beberás  oomo  una  sopa, 
Lionas  de  libros,  Africa  y  Europa.  > 

Soneto  que  bien  puede  compararse  oon  los  de  Milton,  ú  propósi- 
to del  libro  Tetrachordun.—{A.) 
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más  venta  josamente  en  sus  Memorias  ¿6^7186^6^^11(1880), 
tan  interesantes  como  puede  serlo  la  mejor  de  las  auto- 
biografías. 

Otros   recuerdos  de  costumbres  y   maneras  fueron 
consignados  por  una  escritora  de  origen  alemán  por  par- 
te de  padre,  Cecilia  Bolil  de  Faber,  que  se  oasó  tres  ve- 
ces, y  á  quien  conviene  llamar  con  su  pseudónimo  Fer- 
nán Caballero  (1796-1877),  pueblo  de  la  región  de 
Don  Quixote.  Su  primera  novela.  La  gaviota  (1848),  ha 
sido  quizá  la  obra  española  más  leída  en  este  siglo  por 
los  extranjeros,  y  á  pesar  de  toda  su  sensiblería  y  mora- 
lización, apenas  podemos  regatear  un  ápice  á  su  fama; 
porque  realmente  es  la  descripción  de  la  vida  ordinaria, 
tal  como  se  vive  en  cualquier  villa  de  Andalucía,  y  su 
estilo  es  natural.  Pero  en  La  gaviota  hay  cierto  aire  de 
falsedad  cuando  la  escena  cambia  de  la  aldea  al  salón,  y 
la  sospecha  de  que  Fernán  Caballero  inventó  alguna  vez 
sin  detenerse  á  observar,  adquiere  cuerpo  cuando  tro- 
pezamos con  maniquís  sin  expresión  como  el  Sir  Jorge 
Percy  de  Clemencia.  Su  tendencia  docente  se  acrecentó 
con  el  tiempo,  de  suerte  que  mucha  parte  de  sus  últimas 
producciones  está  atiborrada  de  sermones  y  exhortacio- 
nes evangélicas;  pero  mientras  se  circunscribe  á  los  rús- 
ticos episodios  que  constituyen  la  materia  de  sus  prime- 
ros recuerdos,  mientras  se  limita  á  referir  y  á  describir, 
como  en  La  familia  de  Alhareda^  produce  series  delicio- 
sas de  cuadros,  dibujados  con  delicadeza  irreprochable. 
Estamos  todavía  demasiado  cerca  de  su  época  para  con- 
siderarla clásica;  pero  como  se  halla  bastante  lejos  de 
nuestro  ambiente,  tiene  cierto  aspecto  de  moda  pasada 
que  le  perjudica  en  la  estimación  poco  crítica  de  nues- 
tro tiempo.  Sin  embargo,  no  es  vaticinar  de  ligero  afir- 
mar que  La  gaviota  sobrevivirá  á  muchas  producciones 
rivales  de  fecha  más  moderna. 
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Lo  que  le  falta  á  La  gaviota  es  el  vigor  de  fantasía 
que  da  vida  á  una  novela  publicada  cuatro  años  antes, 
Bl  señor  de  Bembihre  (1844),  escrita  por  el  amigo  de  Es- 
pronceda,  Enrique  Gil  y  Carrasco  (1815-46),  conocido 
también  como  poeta.  Los  métodos  de  Sir  Walter  Scott 
habían  sido  popularizados  en  la  Península  por  medio  de 
las  traducciones  de  Gómez  Arias  y  The  Castilians,  dos 
obras  de  Telesforo  Trueba  y  Cosío  (1798-1835),  quiea 
escribió  en  inglés  y  por  tanto,  no  nos  interesa  aquí  di- 
rectamente. Posible  es  que  la  semejanza  que  se  observa 
entre  los  argumentos  de  The  Bride  of  Lammermoor  y  El 
señor  de  Bemhihre  no  sea  enteramente  fortuita;  pero  esto 
es  lo  de  menos.  Por  su  fuerza  y  su  originalidad,  El  señor 
de  Bemhibre  puede  considerarse  como  la  mejor  novela 
histórica  que  se  ha  publicado  en  España  durante  el  siglo 
décimo  nono  (1).  Aunque  nos  sentimos  siempre  en  pre- 
sencia de  un  poeta,  Gil  nunca  decae  en  la  desmayada 
«prosa  poética»;  antes  bien,  reúne  todas  las  dotes  de  in- 
vención romántica,  fuego,  brillantez  y  colorido,  que  ha- 
cen verdaderamente  encantadora  la  lectura  de  su  obra 
maestra. 

En  ingenio  natural  pocos  han  superado  á  Manuel 
Fernández  Y  González  (1821-88),  novelista  de  asom- 
brosa fecundidad,  que  pudo  haber  sido  el  rival  de  Ale- 
jandro Dumas,  y  (como  hizo  notar  Manuel  de  la  Revilla) 
es  poco  más  que  un  Ponson  du  Terrail  español.  Tenía 
singular  riqueza  inventiva,  el  don  de  impresionar  é  inte- 
resar con  situaciones  dramáticas,  y  á  veces  un  estilo  que 
atrae  por  su  facilidad  y  fluidez;  pero,  falto  de  recursos 
pecuniarios,  tuvo  que  escribir  sin  descanso,  sin  estudio 
y  sin  reflexión,  por  lo  cual,    aunque  El  cocinero  de  Su 


(1)    Sin  olvidar  por  osto  Querrá  tin  cwxrtcl,  del  ilustre  periodis- 
ta Ceferiuo  Suároz  Bravo.— (T.) 
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Majestad,  Martin  Gil  j  Men  Rodriguez  de  8anahria  se 
leen  todavía  con  gusto,  la  mayor  parte  de  sus  innume- 
rables improvisaciones,  desfigurada  por  una  extravagan- 
cia y  una  incuria  sin  límites,  ha  caído  en  justo  olvido  (1). 

Muy  verosímil  es  que  Pedro  Antonio  de  Alabcón 
(1833-91),  quien,  como  la  mayor  parte  de  los  literatos 
españoles,  afeó  su  obra  mezclándose  en  política,  sobre- 
viva precisamente  por  sus  cuentos  más  breves  y  ligeros. 
Su  Escándalo  (1875),  después  de  producir  notable  sensa- 
ción como  defensa  de  los  jesuítas  hecha  por  un  antiguo 
revolucionario,  está  ya  dado  de  mano,  y  La  pródiga  no 
se  halla  en  mejores  condiciones.  El  verdadero  Alarcóa 
se  muestra  en  El  sombrero  de  tres  picos,  pintura  de  cos- 
tumbres rurales,  escrita  con  infinito  buen  humor  é  ina- 
gotable alegría;  en  los  rápidos  y  varios  bosquejos  titula- 
dos Historietas  nacionales,  y  en  la  galana  y  pintoresca  re- 
lación de  la  campaña  de  Marruecos,  rotulada  Diario  de 
un  testigo  de  la  guerra  de  Africa,  animado  trozo  de  cró- 
nica patriótica  que  nadie  ha  podido  superar  durante  es- 
tos últimos  años. 

De  poco  tiene  que  enorgullecerse  la  moderna  España 
en  otros  géneros  de  prosa  más  grave.  Sin  embargo,  el 
Marqués  de  Valdegamas,  Juan  Donoso  Cortés  (1809- 
■53),  ha  escrito  un  Ensayo  sobre  el  catolicismo,  el  liberalis- 
mo y  el  socialismo  (1851),  que  ha  sido  leído  y  aplaudido 
en  toda  Europa.  Donoso,  el  más  intolerante  de  los  espa- 
ñoles, abruma  á  sus  lectores  con  parrafadas  dogmáticas, 
en  vez  de  una  razonada  exposición;  pero  escribe  con 
asombrosa  elocuencia,  y  con  una  tan  soberbia  convicción 
de  su  personal  infalibilidad,  que  apenas  tiene  igual  en  li- 


(1)  Véase  el  Discurso  de  D.  A.  Sánchez  Moguel  en  la  velada 
que  el  Ateneo  de  Madrid  celebró  en  honor  de  Fernández  y  Gon- 
zález en  1888.— (T.) 
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teratura.  En  el  polo  opuesto  se  lialla  el  sacerdote  de  Vich^ 
Jaime  Balmes  y  Uspia  (1810-48),  cujas  Cartas  á  un  es- 
céptico  y  cuyo  Criterio  (1845),  están  obscurecidos  por  su 
Protestantismo  comparado  con  el  catolicismo  en  sus  relacio- 
nes con  ¡a  civilización  europea  (1844),  obra  de  sorprenden- 
te habilidad  entre  las  más  notables  que  ba  producido  la 
moderna  controversia.  Donoso  acusó  á  la  razón  humana, 
considerándola  añagaza  del  Demonio,  facultad  que  na- 
turalmente tiende  hacfe.  el  error.  Balmes  apela  á  la  razón 
á  cada  paso.  Con  éste,  realmente,  no  es  lícito  conceder 
que  dos  y  dos  son  cuatro  hasta  que  se  esté  plenamente 
seguro  de  lo  que  semejante  proposición  implica;  porque- 
su  sutileza  es  casi  sobrenatural,  y  su  maestría  para  re- 
torcer los  argumentos  del  adversario  maravillosa.  Quizá 
Balmes  se  pase  de  listo,  porque  el  lector  sencillo  se  sien- 
te impulsado  á  preguntar  cómo  es  posible  que  ningún 
ser  racional  pueda  mantener  la  opinión  contraria.  Na 
obstante,  desde  el  punto  de  vista  católico,  Balmes  es  in- 
contestable, y — en  España  al  menos — no  ha  tenido  ré- 
plica, mientras  en  el  extranjero  ha  gozado  de  gran  fama. 
Dejando  á  un  lado  su  punto  de  vista  doctrinal,  preciso 
en  reconocer  que  su  obra  es  un  ejemplo  sorprendente  de 
aguda  crítica  y  ordenada  argumentación. 

Los  asuntos  que  preocuparon  á  Concepción  Arenal 
(1820-93)  apenas  caben  en  nuestro  cuadro.  Cojí  todo,  la 
sobria  elocuencia,  la  grave  reflexión  y  el  profundo  estu- 
dio que  revelan  sus  trabajos  acerca  de  criminología,  edu- 
cación y  otros  problemas  sociales,  demuestran  que  pudo 
ganar  fama  en  la  esfera  literaria.  Muchos  de  sus  ideales 
deben  apelar  al  generoso  entusiasmo  de  Emilio  Caste- 
liAB  Y  EiPOLL  (1832-99),  cuyo  renombre  como  orador  ha 
popularizado  sus  escritos.  No  hay  duda  sino  que  si  el  se- 
ñor GladHtono  hubiese  escrito  historias,  novelas  y  vijijes^ 
habría  encontrado  también  multitud  de  lectores;  pero, 
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al  menos  en  nuestra  época,  la  literatura  es  dueña  exi- 
gente y  celosa.  La  misma  multiplicidad  de  intereses  que 
Cas  telar  tuvo  á  su  cargo  perjudicó  su  éxito  literario.  Se 
puede  decir  que  su  obra  histórica  lia  muerto  ya.  A  sus 
Recuerdos  de  Italia  (1872),  á  su  novela  histórica  Fra  Fi- 
lippo  Lippi  (1879),  afean  las  imágenes  atrevidas,  las  pa- 
radojas antitéticas,  la  catarata  de  palabras  que  sólo  su 
magnífica  dicción  hizo  soportables  en  la  tribuna  (1). 
Castelar  es  siempre  lo  que  fue  en  un  momento  glorioso: 
«el  primer  tenor  de  la  República»,  maestro  en  elocuencia 
declamatoria,  sin  influencia  alguna  en  el  terreno  de  la 
literatura.  En  el  campo  de  las  ideas  nada  tiene  de  espa- 
ñol: es  más  bien  un  tardío  afrancesado,  y  la  misma  faci- 
lidad que  mostró  para  adornar  con  arabescos  «los  prin- 
cipios de  1848»,  basta  para  comprobar  su  filiación  cos- 
mopolita. Sólo  merece  mención  aquí  como  simpático  y 
honrado  representante  de  una  efímera  fase  optimista 
que  tenía  sus  partidarios  en  España  como  en  otras 
partes. 


(1)     Véase  una  preciosa  descripción  de  la  oratoria  de  Castelar 
«n  el  libro  de  D.  Francisco  Cañamaque,  Los  oradores  del  69.— {T.) 


CAPÍTULO  XIII 


LITERATURA    CONTEMPORÁNEA 


Escribir  una  relación  de  la  literatura  contemporánea 
es  empresa  no  menos  tentadora  que  la  de  redactar  la 
historia  de  la  política  de  nuestros  tiempos.  Sus  produc- 
ciones nos  son  probablemente  conocidas;  sus  autores  han 
expresado  también  probablemente  ideas  por  las  cuales 
sentimos  más  ó  menos  simpatia;  y  al  tratar  de  éstas  nos 
hallamos  libres  del  peso  de  la  autoridad  y  de  la  tradi- 
ción. Por  otro  lado,  la  crítica  délos  contemporáneos  está, 
tan  expuesta  á  contaminarse  con  los  prejuicios  de  secta 
6  de  bandería,  que  el  liberal  historiador  del  pasado  corre 
peligro  de  mostrarse  ciego  observador  del  presente  ó  ri- 
dículo profeta  de  lo  futuro. 

Un  libro  sobre  literatura  moderna  es  ranchas  veces, 
como  acontece  con  Hansard  (1), melancólico  registro  de 
yaticinios  frustrados.  Es  en  extremo  improbable  que  el 
crítico  más  independiente  de  1820 — ni  aun  el  mismo 


(1 )    8o  ro flore  &  Hansard' 8  Parliamentary  Debates,  donde  se  con- 
tienen los  discursos  de  los  oradores  do  ambas  Cámar    .— (T.) 
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Hazlitt — se  aventurase  á  colocar  á  Keats  (1)  entre  loa 
más  grandes  poetas  del  mundo.  Pero  figuras  como  la  de 
Keats  corren  poco  riesgo  de  ser  olvidadas;  y  para  nues- 
tro actual  propósito  nos  interesan  únicamente  aquellas 
figuras  que,  por  general  consentimiento,  aparecen  en  lag 
circunstancias  de  la  vida  moderna  como  los  principales 
representantes  de  una  generación  que  en  los  momentos 
presentes  se  halla  casi  en  la  mitad  de  su  carrera. 

Ningún  español  contradiría  el  título  por  el  cual  el  as- 
turiano Eamón  de  Campoamor  y Campoosorio  (n.  181 7, 
m.  1901),  ha  sido  considerado  como  el  doyen  de  la  litera- 
tura española  contemporánea.  Formó  en  su  juventud  el 
propósito  de  entrar  en  la  Compañía  de  Jesús,  consideró 
después  la  medicina  como  su  verdadera  vocación,  y,  final- 
mente, se  consagró  por  completo  á  la  poesía  y  á  la  políti- 
ca. Conservador  decidido,  Campoamor  desempeñó  el  Go- 
bierno civil  de  Alicante  y  Valencia,  y  combatió  á  la  demo- 
cracia con  la  palabra  y  con  la  pluma;  pero  nunca  ha  sido 
considerado  seriamente  como  un  político,  y  sus  escasos 
ensayos  filosóficos  han  sido  causa  de  que  algunos  escri- 
tores, faltos  del  sentido  de  la  ironía,  discutan  su  ortodo- 
xia. Su  controversia  con  Valera  sobre  la  metafísica  y  la 
poesía  es  una  broma  declarada,  á  la  cual  se  han  pres- 
tado ambos  escritores  afectando  profunda  gravedad;  y 


(1)  John  Keats  (1795-1821),  uno  de  los  más  insignes  poetas  d© 
Inglaterra  y  del  mundo  entero.  Es  muy  superior  á  Shelley  y  á  By- 
ron, y  debe  colocarse  junto  á  Shakespeare  y  Milton.  Fue  bastante 
desgraciado  en  vida;  anduvo  siempre  falto  de  recursos,  y  se  dice 
apresuró  su  muerte  cierto  malévolo  artículo  de  la  Quarterly  Re- 
view. Los  ingleses  le  consideran  (y  con  mucha  razón)  como  uno  de 
8US  primeros  y  más  inspirados  poetas.  (Yéase  la  Historia  de  la  mo- 
derna literatura  injleía,  por  el  Sr.  Gosse.)  En  el  continente,  Keats 
suele  ser  menos  conocido  y  apreciado  de  lo  que  indisputablemenW 
merece.— (T.) 
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aun  puede  dudarse  muy  bien  acerca  de  si  las  conviccione» 
profesadas  por  Campoamor  han  sido  otra  cosa  que  oca- 
sión para  poner  de  manifiesto  su  humorística  ingenuidad» 
Ha  ensayado  sin  éxito  el  drama  'en  obras  como  El 
palacio  de  la  verdad  y  El  honor.  Asimismo,  en  los  ocho 
cantos  de  su  grandioso  poema  titulado  El  drama  univer- 
sal (1873)  no  ha  conseguido  impresionarnos  con  su  na- 
rración de  los  amores  postumos  de  Honorio  y  Soledad, 
aunque  nada  más  delicado  se  ha  hecho  en  nuestros  día» 
en  materia  de  ejecución  técnica.  Su  principal  mérito, 
según  los  críticos  peninsulares,  es  haber  inventado  un 
nuevo  genre  poético  con  los  nombres  de  doloras,  humora- 
das 6  pequeños  poemas.  No  es,  sin  embargo,  tarea  fácil 
distinguir  cada  uno  de  estos  grupos  de  sus  congéneres,, 
y  carece  de  claridad  la  misma  explicación  de  Cumpoa- 
mor,  cuando  dice:  «¿Qué  es  humorada^  Un  rasgo  inten- 
cionado. ¿Y  dolora?  Una  humorada  convertida  en  dra- 
ma. ¿Y pequeño  poema"?  Una  dolora  amplificada.»  Esto  es 
definir  lo  luminoso  por  lo  obscuro.  Un  agudo  crítico, 
M.  Peseux-Richard,  ha  observado  que  la  definición  ea 
no  solamente  confusa,  sino  también  algo  tardía  (1).  La 
dolora  es  lo  primero  en  el  orden  de  la  invención,  y  ea- 
también  la  creación  á  que  concede  más  valor  Campoa- 
mor, á  juzgar  por  su  Poética.  Porque  ¿qué  es  una  dolo- 
ra?  Es,  de  hecho,  una  fábula  «trascendental»  en  la 
que  hombres  y  mujeres,  por  palabras  y  actos,  realizan 
eternas  «verdades»;  un  poema  que  pide  brevedad,  delica- 
deza, sentimiento  y  cierta  filosofía  tomada  desde  un 
punto  de  vista  irónico.  La  verdad  «trascendental»  que 
86  expone  es  lo  fundamental:  la  finura  de  la  expresión 
es  de  importancia  secundaria. 


(1)    VéuHe  la  Eevue  hiapanüjuc  (París,  1894),  vol.  i,  píiga.  236- 
:.>7.-(A.) 
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M.  Peseux-Eichard  liace  notar  en  breves  términos 
que  las  humoradas  son  tan  antiguas  como  cualquier  otro 
molde  literario,  y  que  el  hallazgo  de  Campoamor  consis- 
te en  inventar  el  nombre,  no  la  cosa.  Es  verdad;  y  no  es 
menos  cierto  que  escribir  dolaras  (con  todo  lo  demás)   se- 
gún la  receta  del  maestro,  ha  llegado  á  ser  una  plaga  de 
la  moderna  literatura  española.  Por  fortuna,  Campoamor 
valía  más  que  sus  teorías,  las  cuales,  si  hubiese  sido  con- 
secuente, le  habrían  llevado  sin  remisión  al  conceptismo. 
No  hay  duda  sino  que  á  veces  condesciende  con  la  vulga- 
ridad, confunde  el  sentimentalismo  con  el  sentimiento, 
pone  un  lugar  común  por  un  aforismo,  una  paradoja  por 
un  epigrama;  es  también  indudable  que  le  falta  en  ocasio- 
nes la  cualidad  nacional  de  entusiasmo  y  pompa  retórica. 
Pero,  á  pesar  de  su  profesión  de  indiferencia  respecto  á 
la  forma,  es — en  sus  momentos  felices — un  perfecto  ar- 
tista, un  admirable  miniaturista,  peritísimo  en  el  arte 
de  la  dicción  concisa,  y  en  tal  concepto  de  saludable  in- 
fluencia, aunque  no  sin  cierto  oculto  germen  de  mal. 
Porque  si  en  siís  manos  las  antítesis  ingeniosas  alcanzan 
frecuentemente  el  último  grado  de  condensación,  en  las 
de  sus  imitadores  degeneran  en  forma  de  obscura  extra- 
vagancia, de  rimado  acertijo.  Su  fama  ha  sido  siempre 
extraordinaria,  y  es  uno  de  los  pocos  poetas  españoles 
cuya  reputación  se  extiende  más  allá  de  los  Pirineos;  á 
pesar  de  lo  cual  no  es  en  modo  alguno  un  poeta  nacio- 
nal, un  producto  característico  de  la  tierra,  y  con  todo 
su  aristocrático  escepticismo,  con  toda  su  pintoresca  y 
pesimista  jpose,  con  toda  su  recta  habilidad,  se  le  recor- 
dará quizá  por  una  veintena  de  brillantes  apotegmas  más 
bien  que  por  ninguna  esencial  dote  poética. 

Como  poeta  se  presentó  por  vez  primera  en  la  repú- 
blica literaria  Juan  Valera  y  Alcalá  Galiano  (nació 
«u  1824)  en  1856.  Pocos  hombres  eii  Europa  han  obser- 
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vado  más  aspectos  de  la  vida,  ó  han  sabido  sacar  más 
provecho  de  las  oportunidades  que  ofrece.  Nacido  en  Ca- 
bra, provincia  de  Córdoba,  educado  en  Málaga  y  Grana- 
da, Yalera  gozó  tanto  de  la  vida  desde  un  principio,  que 
su  juventud  es  hoy  materia  de  leyenda.  Pasando  del  De- 
recho á  la  Diplomacia,  conoció  el  mundo  en  las  legacio- 
nes de  Ñapóles,  Lisboa,  Eío  Janeiro,  Dresde  y  San  Pe- 
tersburgo;  ayudó  á  fundar  El  Contemporáneo^  periódica 
en  su  tiempo  de  gran  importancia;  llegó  á  las  Cortes,  y 
fue  ministro  en  Francfort,  Washington,  Bruselas  y  Vie- 
na.  Su  natural  sutileza,  su  tacto  cosmopolita,  le  han  sido 
tan  útiles  en  los  asuntos  literarios  como  en  los  políticos» 
La  mejor  parte  de  su  vida  la  consagró  á  la  literatura. 
Ha  protestado,  con  la  irónica  humildad  en  que  sobresale, 
contra  el  público  olvido  de  sus  poemas;  y  en  verdad  que, 
cuando  uno  reflexiona  en  las  obras  de  este  género  favo- 
recidas por  la  crítica,  encuentra  casi  justificada  la  pro- 
testa. Los  versos  de  Valera,  adoleciendo  algún  tanto  de 
falta  de  inspiración,  están  escritos  con  hábil  y  artística 
delicadeza.  Pero  la  misma  excelencia  de  su  cultura  le 
perjudica;  poemas  como  Sueños,  6  Ultimo  adiós,  6  El 
Fuego  divino,  aun  siendo  admirables,  recuerdan  la  obra 
de  sus  predecesores.  En  sus  mejores  páginas  se  encuen- 
tran á  cada  paso  reminiscencias  de  Fray  Luis  de  León, 
rasgos  del  Dante  y  de  Leopardi;  y  no  obstante,  da  á  la 
poesía  moderna  notas  que  en  el  estado  actual  de  la  lite- 
ratura española  son  de  singular  valor:  reposo,  corrección, 
dignidad  y  perfección  métrica. 

Como  crítico,  le  ha  estorbado  su  urbanidad  diplomá- 
tica. Rara  vez  escribe  sin  establecer  algún  ingenioso  y 
sugestivo  paralelo,  ó  sin  pronunciar  alguna  luminosa 
sentencia;  pero  teme,  por  decirlo  así,  su  propio  talento; 
y  BU  innata  cortesía,  su  deseo  de  agradar,  le  impiden  con 
frecuencia  llegar  á  una  conclusión  terminante.  Sus  va- 
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riados  encantos,  la  incomparable  belleza  de  su  estilo,  su 
vasta  lectura,  su  sereno  juicio,  son  condiciones  casi  idea- 
les para  la  perfección  de  la  obra  crítica.  Consumado  en 
benevolencia,  su  misma  suave  amabilidad  se  trueca  en 
formidable  arma  en  casos  como  el  de  las  Cartas  america- 
nas, donde  la  excesiva  urbanidad  produce  enteramente 
el  efecto  de  la  severa  censura;  se  deja  el  libro  bajo  la 
impresión  de  que  los  escritores  del  continente  sudameri- 
ricano  quedan  ahogados  bajo  el  peso  de  las  flores  que  un 
habilísimo  cortesano  les  prodiga.  Pero  sean  cualesquiera 
los  reparos  que  se  pongan  á  los  elogios  del  poeta  y  del 
crítico,  el  triunfo  de  Valera  como  novelista  es  incontes- 
table. Mr.  Gosse  le  ha  presentado  á  los  lectores  ingleses 
de  tal  suerte,  que  casi  excusa  toda  crítica.  Valera,  con 
todo  su  refinado  escepticismo,  es  un  español  de  los  mejo- 
res; místico  por  intuición  y  por  herencia,  incrédulo  por 
la  fuerza  de  las  circunstancias  y  por  educación.  El  mis- 
mo nos  dice  en  El  Comendador  Mendoza  cómo  Pepita  Ji- 
ménez (1874)  vino  al  mundo  de  resultas  de  una  gran  lec- 
tura mística,  que  le  fascinó  sin  cautivarle,  y  si  fuésemos 
á  aceptar  al  pie  de  la  letra  su  humorística  confesión,  lle- 
garíamos á  decir  que  fue  novelista  por  casualidad.  Ver- 
dad es,  sin  embargo,  que,  cuando  escribió  Pepita  Jimé- 
nez, tenía  todavía  bastante  que  aprender  en  cuestión  de 
procedimiento.  Escritores  sin  la  décima  parte  de  sus  na- 
turales dotes  habrían  sabido  evitar  sus  patentes  defec- 
tos, sus  digresiones,  sus  episodios,  que  interrumpen  el 
curso  de  la  narración.  Pero  Pepita  Jiménez,  cualesquiera 
que  sean  sus  faltas,  es  obra  de  capital  importancia  en  la 
historia  literaria,  pues  de  su  publicación  data  el  renaci- 
miento de  la  novela  española.  Apareció  por  fin  un  libro 
que  nada  debía  á  Francia,  que  arrancaba  de  la  inspira- 
ción original,  que  tenía  por  fuentes  á  Luis  de  Granada, 
León  y  Santa  Teresa,  que  revelaba  una  vez  más  lo  que 
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Coventry  Patmore  lia  calificado  muy  bien  de  «completa 
síntesis  y  harmonía  entre  la  gravedad  del  fondo  y  la  ri- 
sueña amenidad  en  la  manera  de  tratarlo,  que  es  el  co- 
ronamiento del  arte,  y  que  fuera  de  la  literatura  espa- 
ñola sólo  se  halla  (y  en  mucho  menor  grado)  en  Shakes- 
peare». 

Valera  ha  seguido  progresando  en  el  arte.  En  plan, 
en  profundidad,  en  penetración  psicológica,  Doña  Luz 
(1879)  sobrepuja  á  su  predecesora,  así  como  El  Comen- 
dador Mendoza  (1877)  eclipsa  á  ambos  en  vigor  de  ex- 
presión, en  efecto  trágico  y  en  patética  sinceridad.  I/os 
ilusiones  del  Doctor  Faustino  (1875)  han  encontrado  me- 
nos favorable  acogida  entre  los  críticos  y  entre  la  gene- 
ralidad de  los  lectores,  tal  vez  á  causa  de  que  su  humo- 
rismo es  demasiado  refinado,  sus  reflexiones  demasiado 
despiadadas,  su  estilo  demasiado  conceptuoso.  Ni  sobre- 
sale menos  Valera  en  el  cuento  y  en  el  diálogo,  en  cuyo 
sentido  Asclepigenia  puede  considerarse  como  una  obra 
maestra  en  pequeño.  Su  producción  está  á  la  vista,  com- 
pleta en  todos  géneros;  pues  aunque,  por  fortuna  y  para 
deleite  nuestro,  escribe  todavía  estudios  de  carácter  y 
de  costumbres  tan  preciosos  como  Genio  y  figura  (1897), 
De  varios  colores  (1898)  y  Morsamor  (1899),  lo  avanzado 
de  su  edad  le  obliga  á  dictar,  enojosa  remora  para  un  ar- 
tista cuyo  ingenio  está  totalmente  libre  de  cuanto  huele 
á  declamatorio.  Duro  es  para  nosotros,  que  hemos  expe- 
rimentado el  encanto  de  Próspero  (1),  que  nos  hemos 


(1)      V Prospero,  tho  primo  duke,  being  so  reputed 

In  dignity,  and  for  the  liberal  arts 

Without  a  parallel » 

(Shakespeare's  The  Tempest;  act.  I, 
scon.  2,  lin.  72-74.) 
(Pr(>Hporo,  el  primero  de  los  Duques,  tan  afamado 
l'or  Hu  dignidad,  y  en  las  artos  liberales 
Sin  competidor »)— (T.) 
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sentido  fascinados  por  su  naturalidad,  su  gracejo  y  su 
atractivo,  haber  de  juzgarle  con  la  imparcialidad  de  la 
posteridad;  pero  bien  podemos  anticipar  su  veredicto. 
Ocurrirá  quizá  que  algunas  de  sus  improvisaciones  no 
sean  muy  duraderas;  pero  esto  acontecerá  con  pocas.  Va- 
lera,  como  todo  el  mundo,  tiene  derecho  á  ser  juzgado 
lealmente,  y  en  este  concepto  diremos  que  sus  libros  se- 
rán leídos  mientras  haya  literatura  española;  porque  no 
se  trata  sólo  de  un  hábil  estilista  que  sabe  dominar  una 
de  las  lenguas  más  nobles  y  más  abundantes  en  recur- 
sos varios  y  en  giros  de  exquisita  delicadeza;  no  se  trata 
sólo  tampoco  de  un  correcto  novelista  que  demuestra  ta- 
lento más  6  menos  superficial,  ni  siquiera  (aunque  esto 
lo  es  en  un  sentido  determinado)  del  jefe  de  un  renaci- 
miento nacional.  Valora  es  algo  más  extraordinario  y  de 
mayor  valer  que  un  cumplido  literato:  es  un  gran  artis- 
ta creador,  es  la  síntesis  del  genio  de  una  raza. 

Menos  cosmopolita,  pero  poco  menos  original  talen- 
to, es  el  de  José  María  de  Pereda  (n.  en  1834),  que 
procede,  como  muchos  otros  distinguidos  españoles,  de 
«la  Montaña».  Natural  de  Polanco,  educado  para  la  ca- 
rrera de  artillero  en  la  provincia  de  Santander,  Pereda 
fue — y  tal  vez  lo  sigue  siendo,  teóricamente — carlista 
decidido,  ultramontano  intransigente,  cuya  posición  so- 
cial le  ha  permitido  despreciar  la  política  de  bandería. 
Sus  primeros  ensayos,  publicados  en  un  período  local. 
La  Abeja  montañesa^  no  llamaron  la  atención;  ni  fue  mu- 
cho más  afortunado  con  sus  singularmente  notables  Es- 
cenas montañesas  (1864),  cuya  segunda  serie  se  publicó 
en  1871.  Fernán  Caballero,  y  un  dulce  novelista  senti- 
mental, ahora  casi  totalmente  olvidado  fuera  de  Bizca- 
ya,  Antonio  de  Trueba  (1)  (1821-89),  encantaban  á  sus 


(1)     En   la  ^etme  des  fctftZioiftegues  (París,  1892-93),  pág.  222,  el 

S« 
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lectores  con  agradables  cuentos,  junto  á  los  cuales  el 
varonil  realismo  de  los  nuevos  escritores  parecía  casi 
crudo.  El  aldeano  convencional,  sencillo,  Arcadiano  é 
imposible,  reinaba  sin  rival;  j  la  revelación  de  Pereda» 
de  una  rusticidad  franca,  fue  considerada  desagradable, 
innecesaria,  antiartística.  Érale  preciso  educar  á  su  pú- 
blico. Desde  el  principio  halló  algunos  entusiastas  que 
supieron  apreciarle  en  su  propia  provincia;  y  por  grados 
sucesivos  llegó  á  imponerse,  primero,  al  público  en  ge- 
neral, y  finalmente,  aunque  con  bastante  dificultad,  á 
los  críticos  oficiales.  Dos  años  después  de  publicarse  Pe- 
pita  Jiménez,  logró  Pereda  su  primer  innegable  triunfo 
con  Bocetos  al  temple  (1876). 

Dícese  frecuentemente  en  contra  suya  que,  aun  en 
sus  novelas  más  pretenciosas — en  Don  Gonzalo  González  de 
la  Gonzalera  (1878),  en  Pedro  Sánchez  (1883),  donde  estu- 
dia la  vida  de  ciudad,  y  en  Sofiteza  (1884),  donde  pinta  la 
vida  del  mareante — sus  personajes  son  tipos  locales.  La 
observación  se  formula  á  título  de  censura;  pero  la  ver- 
dad es  que  los  hombres  y  las  mujeres  de  Pereda  son  re- 
gionales á  la  manera  que  Sancho  Panza  y  Maritornes  lo 
son  también,  regionales  considerados  individualmente; 
universales,  como  tipos  de  la  Naturaleza.  Los  verdade- 
ros defectos  de  Pereda  son:  su  tendencia  á  abusar  de  su 
conocimiento  del  dialecto,  á  insistir  demasiado  en  una 
moralidad  final  y  á  poner  en  caricatura  sus  picaros; 
cede,  además,  con  sobrada  frecuencia,  á  las  tendencias 
polémicas,  contestando  á  las  Petites  miseresde  ¡avie  con" 
juyahy  de  Balzac,  con  El  huey  suelto  (1877)  ó  á  la  Doña 
Perfecta,  de  Galdós,  con  De  tal  palo  tal  astilla  (1879). 
Pero  esto  equivale  á  notar  manchas  en  el  sol.  Hay  que 


diütinguido  bascúñlo  Sr.  D.  E.  S.  Dodgsou  apunta  un  arreglo  en 
baitcuenoe  del  Juda$  de  Trueba.->(A.) 
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reconocer,  en  conclusión,  que  describe  la  vida  tal  como 
la  observa,  con  inflexible  fidelidad;  su  pueblo  alienta  y 
se  mueve;  y — además — es  maestro  en  dicción  nerviosa  y 
enérgica.  Cualquier  literatura,  cualquier  nación,  cual- 
quiera época,  puede  justamente  enorgullecerse  con  crea- 
ciones como  Peñas  arriba  (1895),  donde  el  ingenio  de  Pe- 
reda se  manifiesta  con  energía  insuperable  y  con  sere- 
nidad y  maestría  extraordinarias.  Finalmente,  ningún 
escritor  le  sobrepuja  como  pintor  de  paisaje  al  recordar 
los  fértiles  valles,  las  frescas  colinas,  el  proceloso  mar 
Cantábrico,  al  cual  se  refiere  siempre  con  la  profonda 
pasión  de  un  verdadero  amante  (1). 

Campeón  de  una  más  nueva  escuela  es  Benito  Pb- 
BEZ  Galdós  (n.  en  1845),  que  dejó  á  los  diez  y  nueve 
años  las  Islas  Canarias  con  el  propósito  de  estudiar  De- 
recho en  Madrid.  Un  bieve  ensayo  periodístico  antes  de 
la  revolución  de  1868,  le  llevó  á  la  publicación  de  su 
primera  novela.  La  Fontana  de  Oro  (1870),  y  desde  1873 
hasta  el  presente,  ha  demostrado  una  constancia  sin 
igual  y  un  talento  eminentemente  vario.  Sólo  sus  Episo- 
dios Nacionales  ocupan  treinta  tomos,  y  tiene  además 
otras  series  de  publicaciones.  Ha  escrito  en  forma  de 
novela  el  poema  épico  nacional  moderno;  novela  que  tie- 
ne por  punto  de  partida  la  guerra  de  la  Independencia» 
y  los  veinte  años  siguientes  de  lucha  civil;  novela  en  que 
no  figuran  menos  de  quinientos  personajes.  Galdós  con- 
trasta singularmente  con  su  amigo  Pereda.  El  prejuz- 
gado conservador  ha  educado  á  su  público;  el  reforma- 
dor liberal  ha  sido  educado  por  sus  contemporáneos. 
Galdós  ha  pulsado  siempre  el  gusto  del  público;  cuando 
éste  llegó  á  cansarse  de  la  novela  histórico-política,  te- 


(1)    Véase  el  disereto  estudio  del  Sr.  Boris  de  Tannenberg  en. 
la  Bevue  Hispanique  (1898),  págs.  330-364.— (A.) 
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nía  Galdós  preparadas  La  familia  de  León  Roch  (1878), 
Gloria  (1877)  y  Doña  Perfecta  (1876),  obra  esta  última 
en  la  cual  se  plantea  el  problema  religioso  doce   años 
antes  de  que  se  escribiera  Robert  Elsmere  (1).  La  tercera^ 
etapa  de  su  evolución  está  señalada  por  Fortunata  y  Ja^ 
ciniay  estudio  el  más  potente  de  la  vida  contemporánea. 
Galdós,  fecundo  creador,  observador  minucioso  y  sere- 
no, combina  el  realismo  con  la  fantasía,  la  prosa  más 
llana  con  la  imaginación  más  poética,  por  lo  cual  triunfa 
cumplidamente  cuando  dibuja  excentricidades  psicoló- 
gicas como  Ángel  Guerra.  También  ha  escrito  para  el 
teatro,  en  cuyo  género  La  de  'San  Quintín  (1894)  es  un 
estudio  efectista  de  sumo  interés  que  contiene  escenas 
de  verdadera  excelencia;  pero  aunque  dotado  de  profun- 
do instinto  dramático,  su  talento  amplio  y  exuberante 
se  desarrolla  mejor  en  la  forma  narrativa  propia  de  la 
novela.  Es  tal  vez  demasiado  español  para  soportar  tra- 
ducciones, y  quizá  también  demasiado  propenso  á  dar 
por  supuesto  que  sus  lectores  están  familiarizados  con 
el  por  menor  de  la  historia  y  de  la  vida  peninsular.  Su 
producción,  á  pesar  de  ser  tan  vasta,  carece  de  solidez. 
Pero  es  incuestionable  que  merece  la  mayor  parte  de  su 
renombre,  y  si  alguno  lo  pusiere  en  duda,  alií  están 
Fortunata  y  Jacinta  y  Ángel  Guerra  para  justificar  nues- 
tro juicio. 

De  extremo  á  extremo  de  España  no  hay  escritor  al- 
gnno  (tal  vez  con  la  única  excepción  del  discutidor,  in- 
corregible y  brillante  revistero  Antonio  de  Valbuena) 


(1)  1888.  Moveladela  señora  doña  Mary  Augusta  Humphry 
Ward  (n.  «n  1851),  sobrina  del  orítioo  y  poeta  inglés  Mateo  Arnold. 
Es  novelista  de  talento,  aunque  do  tendencia  didáctica,  como  os  de 
ver  on  sus  recientes  obras:  Marcdla  (1894),  Ildbech  of  Bannisdah 
(1898)  y  EUanor  (1900).— (T.) 
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que  sea  mejor  conocido  y  más  temido  que  Leopoldo 
Alas  (n.  en  1852),  cuyo  usual  pseudónimo  es  Clarín. 
Acúsase  con  frecuencia  á  Alas  de  ser  un  crítico  de  sañu- 
da intolerancia;  y  el  cargo  es  muy  fundado,  porque 
justa  y  oportunamente  sabe  poner  en  ridículo,  con  la  in- 
tolerancia más  plausible,  á  los  intrusos,  á  los  charlata- 
nes y  á  los  necios.  Podrá  llevar  6  no  razón  en  sus  Juicios; 
pero  tiene  algo  de  noble  la  intrepidez  con  que  arrostra 
una  reputación  establecida,  la  infinita  malicia  con  que 
sabe  envolver  al  enemigo.  Un  amplio  conocimiento  de  las 
literaturas  extranjeras,  un  gusto  universal,  un  ingenio 
de  lo  más  peregrino  que  en  nuestros  días  se  ha  visto,  un 
espíritu  cortés  y  batallador,  hacen  de  él  una  potencia  crí- 
tica que,  por  fortuna,  se  emplea  únicamente  para  el  bien. 
No  le  mencionamos  aquí,  sin  embargo,  como  el  formida- 
ble gladiador  del  periodismo,  sino  como  autor  de  una  de 
las  mejores  novelas  contemporáneas.  La  Regenta  (1884- 
1885),  es,  ante  todo,  un  profundo  análisis  de  la  pasión 
criminal,  hecho  con  penetración  exquisita;  y  el  estudio 
del  falso  misticismo  que  vende  á  Ana  Ozores  es  de  lo  más 
acabado  y  magistral  que  registra  la  literatura  moderna. 
Galdós  es  realista  y  persuasivo;  Alas  es  real  y  convin- 
cente. Carece  de  la  astucia  del  creador  de  situaciones,  y 
como  jamás  transige  con  el  artificio  del  novelista,  com- 
promete su  ocasión  de  popularidad.  Realmente,  lejos  de 
disfrutar  una  vulgar  fama.  La  Regenta  ha  tenido  la  for- 
tuna de  ser  condenada  por  criticastros  que  no  la  habían 
leído  nunca  (1).  Su  único  Hijo  (1891)  y  la  colección  de 
cuentos  titulada  Pi;pd,  perfectos  é  interesantes  en  su 
pormenor,  son  de  menos  substancia  y  valer.  Sus  obliga- 
ciones como  Profesor  de  la  Facultad  de  Derecho  en  la 


(1)     O  que  la  leyeron  pura  y  simplemente  oon  la  leal  y  piadosa 
intención  de  anotar  gazapos,  —  (T.) 
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Universidad  de  Oviedo,  las  tareas  del  periodismo,  lian 
ocupado  á  Alas  durante  los  últimos  años.  La  literatura 
en  España  es  pobre  ayuda  de  costa,  y  hasta  el  popular 
Valera  nos  ha  dicho  que  perecería  si  hubiese  de  vivir 
únicamente  de  su  pluma.  Los  literatos  españoles  tienen 
que  contentarse  con  la  honra.  Aparte  de  esto,  sabido  es 
que  Alas  trabaja  en  el  largo  tiempo  há  prometido  Espe- 
raindeOy  en  el  cual  podremos  justamente  hallar  un  digno 
colega  de  La  Rege7da, 

De  Armando  Palacio  Yaldés  (n.  en  1853)  no  cabe 
decir  tal  vez  que  haya  cumplido  las  promesas  de  Marta 
y  Marta  (1883)  y  de  La  Hermana  San  Sulpicio  (1889). 
Alas,  con  quien  Palacio  Valdés  colaboró  en  una  revista 
crítica  de  literatura  en  1881,  ha  triunfado  al  asimilarse 
los  buenos  elementos  de  la  moderna  escuela  naturalista 
francesa  sin  perder  el  gusto  español.  Palacio  Valdés  ha 
abdicado  gran  parte  de  su  nacionalidad  en  la  Espuma 
(1892)  y  en  La  Fe  (1892),  que  podrían  tomarse,  median- 
te un  ligero  cambio  de  nombres,  por  traducciones  de  no- 
velas francesas.  Tiene  sin  duda  notable  destreza,  seguro 
método,  gran  habilidad  para  dibujar  caracteres,  cualida- 
des que  le  han  hecho  ganar  mayor  renombre  fuera  de 
España  que  dentro  de  ella,  y  que  le  dan  títulos  para  ser 
considerado  como  el  jefe  de  la  moderna  escuela  natura- 
lista. Dos  obras  recientes,  La  Alegría  del  Capitán  Bibot 
(1899)  y,  sobre  todo.  Los  Majos  de  Cádiz  (1896),  novela 
concebida  con  un  espíritu  de  puro  españolismo,  son  feli- 
ces indicios  de  que  Palacio  Valdés  ha  vuelto  á  su  primi- 
tiva y  mejor  manera. 

Su  más  distinguido  rival  es  la  Sra.  Quiroga,  de  Gali- 
cia, mejor  conocida  por  su  apellido  paterno  de  Emilia 
Pakdo  Bazán  (n.  en  1851),  la  escritora  más  apreciable 
que  España  ha  producido  durante  el  siglo  xix.  Su  pri- 
mera obra  fue  un  onsnyo,  premiado,  acerca  de  Feijoo 
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(1876),  seguido  de  un  volumen  de  versos  que  no  he  lle- 
gado á  ver,  j  cuyo  olvido  no  parece  habría  de  disgustar 
mucho  á  la  autora.  Se  complace  sobremanera  en  la  pin- 
toresca descripción  de  la  vida  del  campo  y  de  las  costum- 
bres de  su  provincia,  de  escenas  de  La  Coruña,  glorifica- 
da en  sus  escritos  con  el  nombre  de  Marineda.  Su  fun- 
dación de  una  revista  crítica,  el  Nuevo    Teatro  Critico 
(1891),  escrito  en  su  totalidad  por  ella  misma,  acreditó 
su  resolución  y  su  ánimo  emprendedor,  y  le  dio  ocasión 
para  propagar  sus  eclécticos  puntos  de  vista  acerca  de  la 
vida  y  del  arte.  Las  damas  han  sido  hasta  el  presente 
más  impresionables  que  originales,  y  Doña  Emilia  entró 
en  la  corriente  naturalista  francesa  con  Los  Pazos  de 
Ulloa  (1886)  y  con  La  Madre  Naturaleza  (1887).  Ambas 
novelas  contienen  episodios  de  notable  valor,  y  La  Madre 
Naturaleza  es  una  glorificación  casi  épica  de  los  instin- 
tos primitivos.  Pero  España  posee  un  realismo  indígena 
de  su  propia  cosecha,  y  es  poco  probable  que  la  variedad 
francesa  llegue  á  anularlo  nunca.  La  Sra.  Pardo  Bazáu 
es  generalmente  conocida  como  novelista  naturalista; 
pero  la  moda  del  naturalismo  está  ya  agonizando,  y  por 
su  riqueza  de  colorido,  por  su  conocimiento  local,  por  su 
patriótico  entusiasmo  y  por  su  exacta  reproducción  de 
escenas  y  costumbres  regionales,  en  las  que  abundan  De 
mi  tierra  (1888),  Insolación  (1889)  y  Morriña  (1889),  es 
por  lo  que  desarrolla  mejor  la  naturaleza  de  su  exuberan- 
te é  irresistible  temperamento.  Da  conferencias,  explica  á 
Tasso  y  diserta  acerca  de  la  novela  rusa,  sin  que  esto  le 
impida  interesarse  en  los  problemas  sociales  y  en  las  so- 
luciones propuestas  por  John  Stuart  Mill.  Pero,  aun  asi, 
sobresale  principalmente  por  la  transcripción  romántica 
del  mundo  visible.  Lo  que  Pereda  ha  hecho  respecto  á  su 
tierruca  montañesa,  eso  ha  realizado  también,  aunque  en 
grado  inferior,  la  Sra.  Pardo  Bazán  respecto  á  Galicia. 
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Capítulo  de  acusación  contra  ella  debe  constituir  el 
haber  contribuido  á  fortalecer  la  boga  del  jesuíta  LuiS 
Coloma  (n.  en  1851),  cujas  Pequeneces  (1890)  causaron 
mayor  sensación  que  la  que  ninguna  otra  novela  puede 
haber  producido  en  los  últimos  veinte  años.  Palacio  Val- 
dés  ha  sido  severamente  criticado  por  haber  tratado  de 
describir  en  la  Espuma  una  «sociedad»  en  que  no  se 
había  mezclado.  «¿Qué — preguntaba  Isaac  Disraeli — ¿qu6 
sabe  mi  hijo  de  los  duques?»  El  P.  Coloma  conoce  muy 
bien  á  los  duques.  Nació  en  Jerez  de  la  Frontera,  y  fue 
influido  por  Fernán  Caballero,  á  quien  ha  retratado  en 
El  Viernes  de  Dolores,  y  con  quien  colaboró  en  Juan  Mi' 
seria.  Pasó  su  alegre  juventud  en  los  salones  donde  se 
fraguó  el  complot  alfonsino,  y  cuando  á  la  edad  de  vein- 
titrés años  ingresó  en  la  Compañía  de  Jesús  después  de 
haber  recibido  un  misterioso  balazo  que  le  puso  á  lag 
puertas  de  la  muerte,  sabía  tanto  de  la  «buena  sociedad 
madrileña»  como  el  mejor  enterado.  Su  misión  literaria 
parece  consistir  en  satirizar  á  la  aristocracia  española,  y 
Peqiieñecea  es,  en  tal  sentido,  su  obra  capital.  Siguióse 
una  empeñada  controversia,  en  la  cual  Valera,  cometien- 
do uno  de  sus  pocos  errores,  intervino  contra  Coloma, 
quien  con  todo  su  superficial  ingenio,  no  pasa  de  ser  un 
particular  pleiteante,  sin  llegar  á  verdadero  artista.  Los 
romana  a  clef  tienen  seguro  siempre  un  efímero  éxito,  y 
los  lectores  se  dieron  demasiada  prisa  á  identificar  los 
originales  de  Currita  Albornoz  y  de  Villamelón,  sin 
parar  mientes  en  que  Pequeneces  era  una  petulante  im- 
provisación ayuna  de  enredo,  de  cai'ácter  y  de  verdad. 
Ciertas  escenas  valen  bastante  para  figurar  como  episó- 
dicas caricaturas,  y  si  el  P.  Coloma  tuviese  dotes  de  gra- 
cejo y  do  distinción,  podría  Hogar  á  ser  un  clerical  Cyp. 
Sea  como  quiera,  se  dio  á.  conocer,  alcanzando  una  no- 
toriedad que  va  ya  marchitándose;  pero  el  interesante 


FITZMAUBICE-KELLT  537 


libro  Retratos  de  antaño  (1895),  muestra  posee  su  autor 
facultades  literarias  que  deben  ejercitarse  con  éxito  en 
la  biografía  histórica. 

Novelistas  de  mayor  importancia  son:  Jacinto  Oc- 
tavio Picón,  cuyo  refinado  talento  y  soltura  de  estilo  se 
muestran,  sobre  todo,  en  Dulce  y  sabrosa;  el  diputado  re- 
publicano Vicente  Blasco  Ibáñez,  autor  de  Flor  de 
Mayo,  y  de  la  no  menos  admirable  Arroz  y  tartana;  Án- 
gel Ganivet  (1865-98),  quien  en  Los  trabajos  del  infatU 
gable  creador  Pío  Cid  expone  sus  ideas  filosóficas  en 
forma  novelesca,  revelando  estar  dotado  de  un  tempera- 
mento muy  individual ;  EiCABDO  Macias  Picavea, 
(m.  en  1899),  maestro  en  realismo  nacional  y  persuasivo, 
como  demostró  en  La  tierra  de  Campos,  y  sobre  todo, 
Juan  Ochoa  (1864-99),  quien  en  Su  amado  discípulo^ 
Un  alma  de  Dios  y  Los  señores  de  Hermida  nos  lia  dejado 
tres  modelos  de  cuentos,  notables  por  su  verdad  y  su 
belleza.  Narcís  011er  y  Moragas  (n.  en  1846),  La  de- 
mostrado singulares  dotes  en  novelas  como  L'Escanya 
pobres,  Vilaníu,  Viva  Espanya  y  La  Papallona,  Vero,  como 
escribe  en  catalán,  no  tenemos  para  qué  ocuparnos  en 
él  aquí. 

Poco  nuevo  hay  que  decir  del  moderno  teatro  espa- 
ñol. El  sucesor  de  Tamayo  en  el  concepto  popular  es 
José  Echegaray  (n.  en  1832),  que  se  dio  á  conocer  pri- 
mero como  matemático,  como  economista  político,  como 
orador  revolucionario,  y  como  Ministro  de  una  Repúbli- 
ca de  corta  duración.  Escribiendo  después  con  el  trans- 
parente anagrama  de  Jorge  Hayeseca,  ensayó  Echega- 
ray el  drama  en  1874,  y  desde  entonces  ha  dado  á  luz 
infinitas  producciones  de  ese  género,  logrando  éxito  en 
unas  y  fracasando  en  otras.  Es  esencialmente  un  ro- 
mántico, como  lo  prueban  La  esposa  del  vengador  y  O  lo' 
cura  ó  santidad;  pero  nada  hay  claramente  nacional  en 
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SU  obra,  reflejo  de  las  modas  que  continuamente  se  su- 
ceden. Sus  comedias  están,  por  lo  general,  bien  ideadas, 
como  era  de  esperar  de  un  matemático  que  aplica  sir 
ciencia  al  teatro  y  que  posee  cierto  don  trágico,  cual 
acontece  en  el  Gran  Galeota,  que  impresiona  y  conmue- 
ve. Menos  feliz  es  en  la  pintura  de  caracteres:  complá- 
cese frecuentemente  en  efectismos  de  brocha  gorda,  y 
versifica  con  más  empeño  que  fortuna.  Revela  haber  es- 
tudiado á  Ibsen  con  provecho  en  El  hijo  de  Don  Juan  y 
en  El  loco  Dios,  dramas  simbólicos  que  no  carecen  de 
concepción  poderosa  ni  de  arranques  trágicos;  con  todo, 
la  mayoría  de  sus  obras  no  resiste  el  transcurso  del 
tiempo,  y  en  estos  últimos  años  su  boga  dramática  ha 
sido  inferior  á  la  del  eximio  escritor  catalán  Ángel  Qui- 
mera (n.  en  1847),  á  quien  Echegaray  ha  traducido  al- 
gunas veces.  Otros  dramaturgos  de  reconocida  fama  son» 
Eugenio  Selles  (n.  en  1844),  cuyo  Nudo  gordiano  indi- 
ca cierta  filiación  respecto  al  sistema  de  Echegaray;  Jo- 
sé Feliú  y  Codina  (1845-97),  á  quien  debemos  La  Dolo- 
res; Leopoldo  Cano  (n.  en  1844),  autor  de  La  Mariposa; 
y,  pasando  al  género  cómico,  Vital  Aza  (n.  en  1851),  de 
gracia  é  ingenio  inagotables. 

Ensayó  también  el  drama  Gaspar  Núñez  de  Arce 
(n.  en  1834),  cuyo  Has  de  Leña,  en  el  que  figura  Feli- 
pe II,  es  el  drama  histórico  más  notable  del  siglo,  y  está 
escrito  con  una  discreción  y  una  elegancia  raras  en  el 
moderno  teatro  español.  Sin  embargo,  Núñez  de  Arce, 
aunque  comenzó  escribiendo  á  los  quince  años  una  co- 
media que  tuvo  éxito,  fue  bien  aconsejado  cuando  aban- 
donó la  escena  y  se  consagró  al  puro  lirismo.  Sus  des- 
engaños políticos  como  Ministro  de  Ultramar  le  reduje- 
ron al  silencio  hasta  el  presente.  Nació  para  cantar  him- 
nos de  victoria,  para  ser  el  poeta  de  una  ordenada  liber- 
tad, y  las  circunstancia»  le  han  hecho  vivir  en  tiempos 
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de  desastres  y  de  excesos  revolucionarios.  No  ha  tenido 
ocasión  de  celebrar  un  solo  triunfo  nacional,  y  el  fraca- 
so de  su  esperanza  en  nna  edad  de  oro,  conseguida  me- 
diante unas  cuantas  reformas  constitucionales,  ha  pro- 
ducido en  él  un  profundo  desencanto.  Es,  sin  embargo, 
un  bardo  político  que  ha  ganado  renombre  en  vida,  y 
cuya  fama  pasará  á  la  posteridad.  Su  Idilio  (1879)  es 
una  primitiva  historia  amorosa,  cuya  delicada  sencillez 
y  cuyo  realismo  puro  y  conmovedor  colocan  la  obra  muy 
por  encima  del  común  nivel  de  los  poemas  bucólicos;  su 
sinceridad,  su  correcta  ejecución,  son  características  del 
poeta,  que  es  siempre  artista  escrupuloso,  amante  apa- 
sionado y  observador  fiel  de  la  Naturaleza,  como  ha  de- 
mostrado una  vez  más  en  La  Pesca  (1884).  En  Raimun' 
do  Lulio  (1875),  el  soberbio  estilo  de  Núñez  de  Arce  se 
desenvuelve  con  tan  espléndido  resultado,  que  estimula 
al  lector  más  indiferente  á  perdonarle  la  confusión  en- 
tre los  dos  diversos  temas,  la  alegoría  y  el  amor.  Sobre- 
vivirá también  como  poeta  político;  sus  famosos  Gritos 
del  combate  (1875),  en  los  que  censura  la  anarquía  y 
aboga  por  la  libertad  y  por  la  concordia  con  un  valor 
cívico  superior  á  todo  elogio,  son  perdurable  monu- 
mento en  su  género. 

En  la  moderna  literatura  castellana  no  hay  figura 
poética  que  pueda  compararse  con  él,  pero  hay  abundan- 
cia de  hábiles  artistas  como  José  Velarde  (m.  en  1892), 
Emilio  Ferrari  (n.  en  1853),  y  Manuel  Eeina(n.enl860), 
que  á  veces  tienen  rasgos  de  inspiración  original.  Quizá 
el  mejor  de  ellos  es  Federico  Balart  (n.  en  1831), 
ventajosamente  conocido  como  crítico.  La  pronta  fama 
de  sus  Dolores  no  era  inmerecida,  porque  el  sentimiento 
de  una  desesperada  tristeza  que  ha  llegado  poco  á  poco 
á  transformarse  en  resignación  ineluctable,  está  expre- 
sado en  esa  obra  con  delicadeza  singular.  Sin  embargo, 
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en  Dolores  hay  cierto  asomo  de  sentimentalismo  y  de 
propia  compasión  que  perjudica  al  efecto;  y  esta  impre- 
sión de  falta  de  sinceridad  artística  se  corrobora  en  Ho- 
rizonteSy  si  bien  aquí,  como  en  la  precedente,  hay  her- 
mosos versos  de  melodía  suave,  aunque  monótona.  Im- 
propia del  historiador  es  la  tarea  de  profetizar;  sólo  di- 
remos, pues,  que  Ricardo  Gil,  el  autor  del  libro  De  los 
quince  d  los  treinta  y  de  La  caja  de  música,  y  Vicente 
Medina,  cuyos  Aires  murcianos  son  de  harmonía  excepcio- 
nal, deben  contarse  entre  las  esperanzas  del  porvenir. 
Poeta  verdaderamente  célebre  es  Jacinto  Verdaguer 
(n.  en  1845),  el  maestro  que  compuso  Atlántida  y  (7a- 
nigou,  pero  tanto  él  como  su  más  joven  paisano  Joan 
Maragall  (n.  en  1860)  son  catalanes,  y  no  pertenecen, 
por  consiguiente,  á  nuestra  jurisdicción. 

El  presente  siglo  no  ha  producido  ningún  gran  his- 
toriador español  (1),  aunque  ha  existido  y  existe  un  ac- 
tivo movimiento  de  investigación  histórica,  acaudillado 
por  eruditos  y  especialistas  como  Fidel  Fita,  Francisco 
Fernández  y  González,  Eduardo  de  Hinojosa,  Francisco 
Codera,  Francisco  de  Cárdenas,  Joaquín  Costa,  Eduardo 
Saavedra,  Cesáreo  Fernández  Duro,  Antonio  Cánovas 
del  Castillo,  Eduardo  Pérez  Pujol,  Manuel  Danvila, 
Eduardo  López  Ferreiro,  Julián  Ribera,  Marcos  Jiménez 
de  la  Espada,  Manuel  Colmeiro  y  Gumersindo  de  Azcá- 
r^-te,  todos  los  cuales  han  escrito  brillantes  monografías, 
6  acumulado  valiosos  materiales  para  el  Mariana  del 
porvenir.  En  materia  de  crítica,  donde  Pascual  deGayan- 
gos  (1809-97)  trabajó  con  tanto  provecho  durante  su  lar- 


(1)  Verdad  os;  pero  no  han  faltado  ni  faltan  buenos  historiado- 
reH.  Para  no  citar  mus  qne  4  los  difuntos,  ahí  están  los  nombres  do 
Torcno,  Quintana,  Tidal,  BofaruU,  Tapia,  Lafnonto,  Caballero, 
l'Vrror  d«)l  llío,  Marliani  y  Villalba  Horvús,  para  justiticar  nuestr» 
•uerto.— (T.) 
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ga.  Útil  y  honorable  carrera,  se  observa  también  un  no- 
table progreso  en  erudición  j  en  tolerancia,  gracias 
al  ejemplo  de  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo  (n. 
en  1856),  cuyo  extraordinario  saber  y  aguda  dialéc- 
tica se  revelaron  primeramente  en  su  Ciencia  españo- 
la (1878)  y  en  su  Historia  de  los  heterodoxos  españole» 
(1880-81).  Desde  esa  fecha,  el  ligero  tinte  de  acritud  y 
la  estrechez  provincial  desaparecieron,  el  talento  del 
escritor  ha  adquirido  madurez,  y  después  de  haber  sido 
el  portaestandarte  de  un  batallador  partido,  ansioso  de 
recobrar  el  perdido  terreno,  sus  simpatías  han  aumenta- 
do á  medida  que  su  erudición  ha  echado  más  profundas 
raices,  y  hoy  sus  mismos  antiguos  contrarios  le  conside- 
ran el  más  perfecto  y  sagaz  de  los  críticos  españoles. 
Sus  Odas,  epístolas  y  tragedias  (1883)  son  señalada  prue- 
ba de  su  maestría  técnica  para  versificar,  y  contienen 
una  versión  de  las  Isles  of  Greece,  tan  buena  como  puede 
hacerla  un  extranjero. 

Pero,  después  de  todo,  no  es  como  poeta,  sino  coma 
crítico,  como  historiador  literario,  como  le  tienen  sus 
paisanos  en  concepto  de  prodigio.  Y  merece  esta  inmen- 
sa reputación.  Su  Horacio  en  España  (1877)  no  es  mera- 
mente un  tesoro  de  datos:  es  admirable  y  delicioso  ejer- 
cicio literario.  Tal  vez  ha  emprendido  demasiado,  y  la 
edición  de  Lope  de  Vega  será  causa  quizá  de  que  la  His- 
toria de  las  ideas  estéticas  en  España  (1883-91)  sea  un 
torso  sin  terminar;  pero  su  ejemplo  ha  influido  para  bien, 
y  está  patente  en  la  excelente  obra  de  la  nueva  genera- 
ción— la  obra  de  Emilio  Cotarelo  y  Mori,  de  Rafael  Al- 
tamira  y  Crevea,  de  Ramón  Menéndez  Pidal.  Cosa  rara 
sería  que  la  ilustre  é  imprevisora  España,  que  para  la 
generalidad  de  nosotros  es  la  representación  de  infortu- 
nado romanticismo,  produjese  ahora  una  raza  de  escri- 
tores del  tipo  alemán,  absortos  en  detalles  y  embebidos 
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en  la  observación  más  minuciosa;  y  como  el  genio  de  una 
nación  es  tan  poco  susceptible  de  cambio  como  el  tem- 
peramento de  los  individuos,  tal  vez  la  nueva  manera  no 
pase  adelante.  Sin  embargo,  al  terminar  el  siglo,  la  co- 
rriente va  por  ese  camino. 


APUNTES  BIBLIOGRÁFICOS 


La  History  of  Spanish  Literature  (Sexta  edición,  Bos- 
ton, 1888),  de  George  Ticknor,  contiene  la  más  vasta  ojea- 
da sobre  la  materia.  Debe  leerse  en  la  versión  castellana 
de  Pascual  de  Gayangos  y  Enrique  de  Vedia  (1851-56)  (1), 
6  en  la  alemana  de  Nikolaus  Heinrich  Julius  (Leipzig,  1852); 
ésta  tiene  un  suplemento  (Leipzig,  1867)  que  encierra  las 
mejoras  introducidas  después  de  la  primera  publicación 
del  libro,  con  notas  preciosas  por  Ferdinand  Joseph  Wolf. 
Ludwig  Gustav  Lemcke  muestra  gusto  é  independencia  de 
criterio  en  su  Handbuch  der  spanischen  Literatur  (Leip- 
zig, 1855-56).  Die  spanische  Litteratur  (Strassburg,  1897), 
del  sabio  profesor  Gottfried  Baist,  forma  parte  de  la  Grun- 
driss  der  romanischen  Philologie,  de  Gustav  GrSber,  y  es 
modelo  de  erudición  exacta.  De  menor  cuantía  son:  la  Eis- 
toire  de  la  littérature  espagnole  (1863),  de  Eugene  Baret; 
el  volumen  escrito  por  Jacques  Claude  Demogeot  para  la 
serie  titulada  Histoires  des  littératures  étrangéres  (1880), 
publicada  por  Victor  Duruy;  la  Letteratura  spagnuola 
(Milán,  1882),  de  Licurgo  Cappelletti,  y  la  Spanish  Litera- 
ture  (1893),  de  Henry  Butler  Clarke.  Entre  los  manuales 
corrientes,  escritos  por  autores  españoles,  los  de  Antonio 


(1)  A  menos  que  se  indique  otra  cosa,  debe  entenderse  que,  de 
los  libros  mencionados  en  esta  nota,  los  españoles  han  salido  á  luz 
•en  Madrid,  los  franceses  en  París  y  los  inglesen  en  Londres.— (A). 
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Gil  y  Zarate  (1844),  Manuel  de  la  Revilla  y  Pedro  de  Al- 
cántara Garcia  (Cuarta  edición,  1898),  F.  Sánchez  de  Cas- 
tro (1890),  Prudencio  Mudarra  y  Párraga  (Sevilla,  1895), 
y  Hermenegildo  Giner  de  los  Ríos  (1900),  prestan  su  utili- 
dad para  un  examen  universitario.  Puede  también  consul- 
tarse con  fruto  el  plan  rotulado:  Sumario  de  la  historia  de 
la  literatura  española,  (Barcelona,  1901),  por  D.  Antonio 
Rubio  y  Lluch.  El  Curso  histórico -critico  (Sevilla,  1871), 
de  José  Fernández-Espino,  es  excelente;  pero  acaba  con 
las  obras  en  prosa  de  Cervantes  y  no  hace  referencia  al 
teatro  español.  Las  producciones  de  Martín  Panzano  (Au- 
gustae  Taurinorum,  1758),  de  Francisco  Javier  Lampillas 
(Genova,  1778-81)  y  de  Friedrich  Bouterwek  (Gottinga, 
1804),  sólo  tienen  interés  histórico ;  pero  aun  hoy  puede 
consultarse  con  provecho  el  libro  de  Jean-Charles-Léonard 
Sismonde  de  Sismondi,  De  la  lit  térature  du  midi  de  V Eu- 
rope (París,  1813).  Del  magistral  estudio  del  período  an- 
tiguo, por  Ferdinand  Joseph  Wolf  (1),  Studien  zur  Ges- 
chichte  der  spanischen  und  portugiesischen  Nationalli- 
teratur  (Berlin,  1859),  hay  una  versión  castellana  hecha 
por  el  Sr.  D.  Miguel  de  Unamuno,  con  notas  del  señor  don 
Marcelino  Menéndez  Pelayo  que  corrigen  algunas  de  las 
conclusiones  de  Wolf  á  la  luz  de  las  investigaciones  mo- 
dernas .  El  libro  titulado  Darstellung  der  spanischen 
Literatur  im  Mittelalter  (Mainz,  1846),  de  Ludwig  Clarus, 
cuyo  verdadero  nombre  era  Wilhelm  Volk,  es  docto,  aun- 
que excesivamente  entusiasta.  Los  siete  tomos  de  la  Histo- 
ria critica  de  la  literatura  española,  de  José  Amador  de 
loB  Ríos,  acaban  con  el  reinado  de  los  Reyes  Católicos:  un 


(1)  Conviene  consultar  también  algnnos  de  los  artículos  de 
Wolf  señalados  por  Adolf  Mussafia  en  Eeihenfolge  der  Schriften 
Ferdinand  Wolf's.  [Auh  dora  Jalirosborichto  über  die  Wirksamkeit 
der  KaÍKorlidifiíi  Akadomio  d«r  WiKsenHchafteu,  etc.,  fUr  das  Jabr 
IHW)  ubgodruokt.J  Wien,  1866.— (A.) 


FITZMAURICE-KELLY  545 


índice  alfabético  aumentaría  la  utilidad  de  esta  monumen- 
tal  obra.  En  Les  vieux  auteurs  castillans  (segunda  edi- 
ción, 1888-90),  el  Conde  Theodore  Joseph  Boudet  de  Puy- 
maigre  ha  condensad©  un  trabajo  ameno  y  erudito.  Los 
Opúsculos  literarios  y  críticos  (Santiago  de  Chile,  1883-85), 
de  Andrés  Bello,  y  los  dos  tomos  del  Homenaje  á  Menén- 
dez  y  Pelayo  (1899),  contienen  estudios  de  excepcional 
valor. 

Sobre  el  drama  nada  hay  superior  á  la  Geschichte  der 
dramatischen  Liter atur  und  Kunst  in  Spanien  (Berlín, 
1845-46),  de  Adolf  Friedrich  von  Schack,  y  á  su  Nachtrdge 
(Frankfurt  am  Main,  1854).  Hay  una  versión  castellana 
(1885-87)^  por  Eduardo  de  Mier.  Libro  erudito  y  agradable 
es  la  Geschichte  des  spanischen  Nationaldramas  (Leip- 
zig, 1890),  de  Adolf  Schaeffer:  compárese  con  ésta  la  pro- 
ducción hábilmente  ordenada,  pero  estrafalaria,  de  Julius 
Leopold  Klein,  Geschichte  der  spanischen  Drama's  (Leip- 
zig, 1871-74).  El  Essai  sur  le  théátre  espagnol  (París,  1882), 
del  Barón  Luis  de  Viel-Castel,  es  más  antiguo  de  lo  que  la 
fecha  de  su  publicación  representa,  y  no  está  dedicado  á 
los  eruditos  de  profesión;  pero  es  libro  bastante  bueno  y  de 
amenísima  lectura.  Otro  tanto  puede  decirse  de  un  trabajo 
reciente:  Le  Théátre  espagnol  (1898),  por  M.  Alfred  Gas- 
sier. Romualdo  Alvarez  Espino  ha  publicado  un  Ensayo 
histórico-critico  del  teatro  español  (Cádiz,  1876),  útil  para 
los  principiantes .  Esbozo  de  mucha  brillantez  es  La  <Co- 
medie»  espagnole  du  xvii®  siécle  ( 1885),  de  M.  Alfred  Mo- 
rel-Fatio.  El  Catálogo  bibliográfico  y  biográfico  del  teatro 
antiguo  español  (1860)^  de  Cayetano  Alberto  de  la  Barrera 
y  Leirado,  es  inapreciable:  por  carencia  de  fondos,  el  su- 
plemento permanece  todavía  inédito. 

En  bibliografía  propiamente  dicha,  Castilla  es  mucho 
más  rica  que  Inglaterra.  Dejando  á  un  lado  los  escritos  de 
Alfonso  García  Matamoros,  de  Andreas  Sohott  y  de  Igna- 
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cío  Jordán  de  Asso  y  del  Río,  son  obras  clásicas  la  Biblio- 
theca  Hispana  Nova  (segunda  edición,  1783),  y  la  Bihlio- 
theca  Hispana  Vetus  (segunda  edición,  1788),  por  Nicolás 
Antonio,  ambas  asombrosas  para  su  tiempo.  Complétanse 
con  la  Bibliotheca  Española  (1781-86),  de  José  Rodríguez  de 
Castro,  que  acaba  con  el  siglo  xiv;  la  Bibliotheca  Arábico- 
Hispana  Escurialensis  (1760-70),  de  Miguel  Casiri;  la  Bi. 
bliotheca  Arabico-Aragonensis  (Amstelodami,  1782),  de  Ig- 
nacio Jordán  de  Asso  y  del  Río,  y  Les  Manuscrits  árabes 
deV  Escorial  (1884),  editado  por  HartwigDerembourg,  como 
la  undécima  de  las  publicaciones  de  la  Ecole  des  langues 
orientales  vivantes.  Para  ediciones  de  libros  antiguos  pue- 
den consultarse  el  Manuel  du  libraire  (1860-80),  de  Jac- 
ques-Charles Brunet;  el  Ensayo  de  una  biblioteca  española 
de  libros  raros  y  curiosos  (1863-89),  de  Bartolomé  José  Ga- 
llardo, que  debe  mucho  á  sus  editores  D.  M.  R.  Zarco  del 
Valle  y  D.  José  Sancho  Rayón  (1);  la  Tipografía  españo- 
la, de  Francisco  Méndez,  que  debe  leerse  en  la  segunda 
edición  (1861),  adicionada  y  corregida  por  Dionisio  Hidal- 
go, y  el  Catálogo  de  la  biblioteca  de  Salva  (Valencia,  1872), 
ordenado  por  D.  Pedro  Salva  y  Mallén.  El  Diccionario  ge- 
neral de  bibliografía  española  (1862-81),  por  Dionisio  Hi- 
dalgo, versa  sobre  el  período  moderno.  Las  librerías  de 
Murillo  y  de  la  viuda  de  Rico,  publican  cada  mes  una  lista 
de  obras  en  venta. 

La  Revue  hispanique,  de  M.  Raymond  Foulché-Delbosc, 
fundada  en  1894,  está  especialmente  dedicada  á  nuestro 


(1)  Aiiúnciii.so  la  publicación  <l<^  un  (juinta  tomo  del  Ensayo  del 
inmortal  Oallurdo,  dirig'ida  por  ol  Sr.  Meuéndoz  y  Polayo.  Nume- 
rosos artículos  que  aparecían  demasiado  oaonotos  en  la  parte  del 
Etmnyo  que  hoy  conoce  o]  públiuo,  v.  g"r.,  lo.t  rufcrontp.'»  á  Tirso  de 
Molina,  fjopo  do  Hunda,  Corvante:»,  ote,  rcsultariín  ahora  más  n  u- 
pliamentet  tratodoK. — (T.) 
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asunto,  como  estaba  antes  (1895-1900)  la  Revista  critica, 
de  D.  Rafael  Altamira  y  Crevea:  el  celo  y  sacrificio  de 
ambos  editores  les  han  merecido  la  gratitud  de  todos  los 
hispanistas.  La  Romania,  de  MM.  Gaston  París  y  Paul 
Meyer,  suele  traer  admirables  estudios  por  MM.  Morel-Fa- 
tio,  Cornu,  Cuervo  y  otros:  lo  mismo  puede  decirse  de  la 
Zeitschrift  für  romanische  Philologie  (Halle),  de  Gustar 
Orober,  del  Giornále  storico  della  letteratura  italiana 
(Torino),  de  Francesco  Novati  y  Rudolfo  Renier,  y  de  los 
Romanische  Forschungen  (Erlangen),  del  Dr.  Karl  Voll- 
moller.  El  Bulletin  hispanique  (Bordeaux),  editado  por 
MM.  Ernest  Mérimée,  P.  París  y  G.  Cirot,  es  de  fundación 
reciente.  En  España  se  publica  la  tercera  serie  de  la  Re- 
vista de  Archivos,  Bibliotecas  y  Museos,  dirigida  por  el  se- 
ñor D.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo,  y  desde  el  mes  de 
Enero  de  1901,  existe  la  Revista  Española  de  Literatura, 
Historia  y  Arte,  del  Sr.  D.  Emilio  Cotarelo  y  Morí  (1). 

La  Historia  de  las  ideas  estéticas  en  España  (1883-91)  y 
La  Ciencia  española  (Tercera  edición,  1887-89)  del  señor 

(1)  Señálanse  aquí  los  títulos  de  alg^nnas  otras  publicaciones 
que  suelen  referirse  al^runas  veces  á  materias  relacionadas  con  la 
literatura  española: 

Acta  Academiae  Scicntiarum  Tmperialis  (San  Petersburg©), 
Acta  Universitatis  Lundensis  (Lund),  Anales  de  la  Universidad  de 
Chile  (Santiago  de  Chile),  Archiv  fiir  das  IStudium  der  neueren 
■S'prachen  (Elberfeld),  Archiv  far  Litieraturg$8chichte  (Leipzig), 
árchivio  storico  italiano  (Florencia),  Atti  della  Accademia  Ponta- 
niana  (Ñapóles),  Atli  della  Reals  Accademia  delle  Scienze  (Torino) 
Atti  del  Jteale  Instituto  di  Scienze,  lettere  ed  arte  (Venecia),  Bihlio- 
graphischer  Monatsbericht  überneu  erschieneue  Schul-und-Univers%~ 
tdlsschrifter  (Leipzig),  J>e  Correspoíidant  (París),  La  España  Mo- 
derna (Madrid),  Gottingische  gelehrte  Anzeigen  (Gottinga),  Histoirc 
Httéraire  de  la  France  (París),  Journal  des  Savants  (París),  Kritis- 
che.r  JahresbericM  iiber  die  Fortschritte  der  romanischen  Philoloyie 
(Municb),  Litei-arisches  Centralblati  für  Detitachland  (Leipzig),  X*- 
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Menéndez  y  Pelayo,  se  ocupan  en  la  historia  literaria  y 
abundan  en  profundas  y  sugestivas  consideraciones.  Muy 
notable  es  la  erudición  demostrada  por  el  profesor  Arturo 
Farinelli  en  Die  Beziehungen  zioischen  Spanien  und 
Deutschland  in  der  Litteratur  der  beiden  Lünder  (Ber- 
lín, 1892),  y  en  su  apéndice  á  la  interesante  monografía 
del  Sr.  D.  Benedetto  Croce,  La  lingua  spagnuóla  in  Italia 
(Roma,  1895).  Nutrido  resumen  del  movimiento  literario 
durante  la  primera  época,  se  halla  en  la  Historia  de  Espa- 
ña y  de  la  civilización  espafiola  (Barcelona,  1900),  del  señor 
D.  Rafael  Altamira  y  Crevea. 

La  mejor  colección  general  de  los  clásicos  es  la  Biblio- 
teca de  autores  españoles  (1846-80)  de  Manuel  Rivadeneyra, 
que  consta  de  setenta  y  un  volúmenes  (siendo  el  último  el 
índice).  La,  Antología  de  poetas  líricos  castella7ios  (1890-1901) 
del  Sr.  Menéndez  y  Pelayo,  no  acabada  todavía,  contiene 
introducciones  verdaderamente  luminosas  y  doctas.  Pue- 
den utilizarse  para  asuntos  literarios  algunos  de  los  ciento 
y  doce  tomos  que  forman  la  Colección  de  documentos  iné- 


ieraturblatt  für  germanische  und  romanische  Philologie  (Heilbronn), 
Mémoires  de  la  Société  de  linguistiqíie  (París),  Modem  Language 
Notes  (Baltimore),  Modern  Quarterly  of  Language  and  Literature 
(Londres),  Polybiblion  (Paris),  Die  netiei'en  Spi-arhen  (Marburg  in 
Hessen),  Bassegna  bibliográfica  delta  lelteratura  italiana  (Pisa), 
Rassegna  settimanale  (Florencia),  JZassei/iia  storica  napoletana  di  let- 
tere  e  d'arte  (Ñapóles),  Revista  de  Etpaña  (Madrid)  *,  Rei)ue  cHtique 
dliistoire  et  de  httératurc  (París),  Revue  des  langues  romanes  (Mont- 
pellier),  Revue  d'histoire  Uttéraire  de  la  France  (París),  Sitzungsbe- 
richte,  de  las  Academias  de  Munich  y  de  Viena,  Sludj  di  filología 
rovuinza  (Roma),  Zeitschrift  für  vergleich^nde  Literaturgesehichtc 
(Berlín).— (A.) 

♦  Ha  cesado  su  publicación.  Consúltese  también  el  Boletín  de 
la  Sociedad  Española  de  Excursiones,  que  alguna  voz  trae  artículos 
de  mucha  íraHcendenoia  literaria.  Véase  asimismo  la  interesante  y 
noTÍflima  revista  La  Lectura. — (T.) 
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ditos  para  la  Historia  de  España  (1842-95).  De  gran  valía 
son  la  edición  del  macistro  Ernesto  Monaci,  Testi  basso-la- 
tini  e  volgare  della  Spagna  (Roma,  1891),  y  la  Biblioteca 
histórica  de  la  Filología  castellana  (1893)  del  sabio  Conde 
de  la  Vinaza  (1).  Trabajo  capital  para  el  estudio  exacto  de 
los  textos  antiguos  es  el  del  Sr.  D.  Rufino  J.  Cuervo,  publi- 
cado en  los  tomos  II  y  V  de  la  Revue  hispanique  bajo  el  mo- 
desto título  de  Disquisiciones  sobre  antigua  ortografía  y 
pronunciación  castellanas  (2). 

CAPÍTULO  PEIMERO 

El Leloaren  Cantua  y  el  Altabiskarko  Cantua,  han  sido 
publicados  con  versiones  inglesas  en  las  deliciosas  Basque 
Legends  (Segunda  edición,  1879),  de  Mr.  Wentworth 
Webster:  véase  su  artículo  en  el  Boletín  de  la  Real  Acade- 
mia de  la  Historia,  vol.  Ill,  sobre  la  superchería  relativa  al 
falso  Altabiskarko  Cantua.  Por  lo  referente  al  Leloaren 
Cantua,  léanse  las  Melanges  de  Un güistique  et  d* anthropo- 
logic (1880)  de  los  Sres.  Abel  Hovelacque,  Eraile  Picot  y 
Julien  Vinson.  La  Turpini  historia  Karoli  Magni  et  Rotho- 
landi  (Montpellier,  1880)  de  M.  Ferdinand  Castet,  es  la  sép- 
tima de  las  Publications  spéciales  de  la  Société pour  Vétude 
des  langues  romanes:  léanse  también  el  trabajo  de  M.  Gas- 
tón París,  De  Pseudo- Tur  pino  (París,  1865),  y  La  Chroni- 
que   dite  de   Turpin  (Lund,   1881)  del   Profesor  Fredrik 


(1)  Véase  asimismo  la  Antología  de  prosistas  castellanos,  ordena- 
da por  D.  Ramón  MenéndezPidal.  (Madrid,  1899).— (T.) 

(2)  Pueden  verse  también  con  el  mismo  objeto,  la  Gramática 
castellana  de  D.  Andrés  Bello,  con  notas  de  D.  Rufino  José  Cuer 
vo  (6."  ed.  París,  18&8),  las  Gramáticas  de  las  lenguas  romanas  de 
Diez  y  Meyer,  y  el  muy  útil  aún  Tesoro  de  la  lengua  castellana  del 
Licenciado  D.  Sebastián  de  Covarrubias  y  Orozco.  (T.) 
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Amadeus  Wulff.  La  Poesía  popular  española  y  mitología 
celto-hispanas  (1888)  del  Sr.  D.  Joaquín  Costa,  es  un  libra 
sumamente  erudito  é  interesante.  M.  P.  Paris  promete  un 
tomo  intitulado  V Espagne  avant  les  romains,  en  la  Biblio- 
théque  espagnole.  (1)  Rafael  y  Pedro  Rodríguez  Mohedano 
tratan  solamente  del  período  romano  en  los  nueve  tomos 
de  su  Historia  literaria  de  España  (1768-85).  Un  reciente 
estudio  (lb88)  sobre  Prudencio  por  el  Conde  de  la  Vinaza, 
merece  mención.  La  Patrología  latina  (París,  1844-64)  del 
Abbé  Jacques-Paul  Migne,  incluye  los  principales  repre- 
sentantes de  la  Iglesia  española.  La  obra  de  Monseñor 
Bourret,  Obispo  de  Rodez  et  Vabres,  titulada  VEcole  de 
Seville  sous  la  monarchie  des  Visigoths  (1855),  no  puede 
compararse  con  el  notable  estudio  del  R.  P.  Jules 
Tailhan,  S.  J.,  en  el  cuarto  tomo  de  los  Nbuveaux  melan- 
ges d^Archéologie,  d'historie,  et  de  littérature  sur  le  moyen 
age  (1877).  El  R.  P.  Jules  Tailhan  ha  publicado  también 
una  magnífica  edición  de  la  Crónica  rimada,  el  Epitoma 
Tmperatorum  (París,  1885),  por  el  anónimo  escritor  de 
Córdoba. 

Para  el  estudio  de  los  judíos  españoles  deben  leerse  la 
Geschichte  der  Juden  von  den  ültesten  Zeiten  bis  auf  die 
Gegentcart  (Leipzig,  1865-70)  de  Hirsch  Grátz;  los  Estudios 
sobre  los  judíos  en  España  (1848),  y  la  Historia  social,  po- 
lítica y  religiosa  de  los  judíos  en  España  (1875)  de  Amador 
de  los  Ríos;  las  Melanges  de  philosophiejuive  et  árabe  (1857) 
de  Salomón  Munk;  el  Diván  des  Castiliers  Abú'l  Hassan 
.Tuda  ha  Levi  (Brcsiau,  1851),  y  el  Salomo  Gabirol  und  seine 


(1)     Etita  Bibliotflca  ha  publicado  ya  las  obrtis  siguiontes: 

I.  Ambrosio  de  Salazar  et  Vélude  de  Vcspagnol  en  France  soita 
Loui»  XIII.  par  A,  Morol  Fatio.  París,  Toulouse,  1901. 

II.  IjO  (liable  jmdicaletir,  comedio  espagnole  du  XVII'  sihc.le, 
trad uile  pour  hi  pn  ini'rc  /o!»  oi  frunniis,  \ydv  Li'o  Ilonauol.  1901. 
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DicMungen  (Leipzig,  1867)  de  Abraham  Geiger;  Die  reli- 
giose Poesie  derJuden  in  Spanien  (Berlin,  1845)  de  Michael 
Sachs;  los  Nichtandalusische  Poesie  andalusischer  Dichter 
aus  dem  elf  ten,  zwolften  und  dreizehnten  Jahrhundert 
Prag,  1858)  de  Saúl  Isaac  Kaempf;  \as  Romanische  Poesien 
der  Juden  in  Spanien  (Leipzig,  1859);  la  Geschichte  der 
Juden  in  Spanien  und  Portugal  (Berlin,  1861),  y  la  Biblio- 
teca española  portuguesa  judaica  (Strassburgo,  1890),  todos 
por  M.  Kayserling.  Véase  además  el  trabajo  intitulado  De 
las  influencias  semíticas  en  la  literatura  española ,  é 
impreso  en  los  Estudios  de  critica  literaria  (Segunda 
serie,  1895)  del  Sr.  Menéndez  y  Pelayo. 

Son  de  autoridad  por  lo  que  respecta  al  periodo  árabe, 
la  Ilistoire  des  Musulmana  d'Espagne  (Leyde,  1861),  y  las 
Reclierches  sur  Vhistoire  politique  et  littéraire  de  VEspagne 
pendant  le  moyen  age  (tercera  edición,  1881),  de  Reinhart 
Pieter  Anne  Dozy:  la  primera  edición  de  las  Recherches 
(Leyde,  1849),  inserta  muchos  párrafos  sugestivos  omitidos 
en  las  reimpresiones.  La  Poesie  und  Kunst  der  Áraber  in 
Spanien  und  Sicilien  (segunda  edición,  Stuttgart,  1877),  de 
Schack,  puede  leerse  en  la  primorosa  traducción  castellana 
(1867-71)  hecha  conforme  á  la  primera  edición  por  D,  Juan 
Valera.  La  Histoire  de  la  médecine  árabe  (1876),  de  Nico- 
lás Lucien  Leclerc,  tiene  un  objeto  más  extenso  que  el  que 
BU  título  implica,  y  puede  ser  consultada  con  provecho 
acerca  de  las  empresas  árabes  en  otros  campos.  Véanse 
también  la  monumental  Bibliotheca  arábico  hispana  (1883- 
95)  del  Sr.  D.  Francisco  Codera  y  Zaydin,  en  diez  volúme- 
nes, y  la  Colección  de  estudios  árabes  (Zaragoza,  1897,  et- 
cétera), donde  se  halla  el  precioso  estudio  del  mismo  señor 
Codera,  Decadencia  y  desaparición  de  los  almorávides  en 
España  (Zaragoza,  1899)  (1).  El  Sr.  D.  Francisco  Javier 


(1)     Véase  también  el  Ensayo  bio-hibliogrúfico  sobre  los  historia- 
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Simonet  aboga  contra  el  predominio  de  la  cultura  árabe  en 
el  prefacio  á  su  Glosario  de  voces  ibéricas  y  latinas  usadas 
entre  los  mozárabes  (1888):  debe  consultarse  como  antído- 
to el  Glosario  etimológico  de  las  palabras  de  origen  orien- 
tal (Granada,  1886),  por  el  Sr.  D.  Leopoldo  de  Eguilaz  y 
Yanguas.  En  cuanto  á  la  literatura  aljamiada  y  asuntos  aná- 
logos, léanse  &\  Estudio  sobre  el  valor  de  las  letras  arábigas 
en  el  alfabeto  castellano  y  reglas  de  lectura  (ISlá)  del  mismo 
Sr.  Eguílaz  y  Yanguas;  el  discurso  de  entrada  del  Sr.  Don 
Eduardo  Saavedra  en  las  Memorias  de  la  Real  Academia 
Española,  vol.  VI;  los  Textos  aljamiados  (Zaragoza,  1880) 
de  Pablo  Gil,  Julián  Ribera  Tarrago  y  Mariano  Sánchez; 
el  discurso  pronunciado  por  José  Moreno  Nieto  ante  la 
Academia  de  la  Historia  el  29  de  Mayo  de  1864;  y  los  eru- 
ditos Orígenes  del  justicia  de  Aragón  (Zaragoza,  1897)  del 
Sr.  Ribera  Tarrago.  Obra  indispensable  es  la  Bibliogra- 
phie  des  ouvrages  árabes  ou  relatifs  aux  Árabes  publiés 
dans  V Europe  chrétíenne  de  1810  á  1885  (Liege,  1892,  etcé- 
tera), de  M.  Víctor  Chauvín.  Se  discute  con  singular  agu- 
deza acerca  de  la  influencia  oriental  en  Les  Fabliaux  (se- 
gunda edición,  1895),  de  M.  Joseph  Bédier.  En  materia  de 
monografías  especiales,  el  Averroes  et  V av erróisme  (terce- 
ra edición,  1866)  de  Ernest  Renán,  está  universalmente  re- 
conocido como  obra  clásica.  La  mayor  parte  del  códice  del 
convento  de  Santo  Domingo  de  Silos,  ahora  en  el  Museo 
británico  (add.  MSS.  30,  853),  ha  sido  publicada  por  el  doc- 
tor Joseph  Priebsch  en  la  Zeitschrift,  vol.  XIX. 

Acerca  de  los  romances,  tiene  valor  todavía  la  tesis  de 
Víctor  Aimé  Huber,  De  primitiva  cantilenarum  popula- 
rium  epicarum  {vulgo  romances)  apud  hispanos  forma 
(Berlín,  1844):  aún  más  importante  es  el  prefacio  de  Perdi- 


dore$  y  geógrafo»  arábigo-eapañ^hs.  (Madrid,  1898',  por  el  Sr.  Pon» 
BoigneH,  obra  premiada  por  la  Biblioteca  Nacional. — (T.) 
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nand  Wolf  y  Conrad  Hofmann  al  frente  de  la  Primavera 
y  flor  de  romances  (Berlín,  1856).  Léase  también  el  trabajo 
del  Profesor  Emilio  Teza,  Dai  romanze  di  Castiglia  (Vene- 
cia, 1895):  se  anuncia  una  obra  del  Profesor  Karl  Vollmoller, 
Les  cancioneros  et  romanceros  espagnols .  Sobre  la  cues- 
tión de  poemas  en  lengua  intermedia,  véase  lo  que  ha  es- 
crito el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  en  el  prólogo  á  su  Antolo- 
gía, vol.  II,  pág.  16,  y  en  La  España  Moderna  (Setiem- 
bre de  1894). 

Por  lo  que  se  refiere  á  la  restringida  influencia  proven- 
zal  en  la  Península,  Los  trovadores  en  España  (segunda 
edición,  Barcelona,  1889),  obra  magistral  de  Manuel  Milá 
y  Fontanals,  hace  supérflua  la  Espagne  et  Provence  (1857) 
de  Eugene  Baret.  Trátase  de  la  escuela  gallega  en  la 
Geschichte  der  portugiesischen  Literatur  (Strassburgo, 
1897),  de  la  señora  Michaelis  de  Vasconcellos;  en  la  discre- 
tísima introducción  del  Profesor  Henry  R.  Lang  al  Lieder- 
buch  des  Kónigs  Denis  von  Portugal  (Halle,  1894);  y  en  el 
erudito,  pero  paradógico  prefacio  de  Théophilo  Braga  al 
Cancioneiro  portuguez  da  Vaticana  (Lisboa,  1878).  Véase 
la  edición  de  II  Canzoniere  Portoghese  Colocci-Brancuti, 
por  Enrico  Gasi  Molteni,  en  el  segundo  tomo  de  las  Com- 
municazioni  delle  híbliothece  di  Roma  (Halle,  1875-80),  edi- 
tadas por  el  Profesor  Ernesto  Monaci.  La  corriente  que 
atañe  á  la  épica  está  descrita  por  Milá  y  Fontanals  en  su 
Poesiaheroico  popular  castellana  {MnTceXona,,  1874):  léan- 
se la  Leyenda  de  los  infantes  de  Lara  (1896),  de  D.  Ramón 
Menéndez  Pidal,  y  la  crítica  de  esta  obra  por  M.  Gaston 
París,  en  el  Journal  des  Savants  (Mayo  y  Junio  de  1898). 

La  Histoire  comparée  des  littératures  espagnole  et  fran- 
gaise  (1844),  del  Conde  Adolphe  de  Puibusque,  es  ya  algo 
anticuada.  Sobre  la  relación  general  de  ambas  literaturas 
léase  el  artículo  de  M.  Ferdinand  Brunetiére  en  sus  Etudes 
critiques  (quatriéme  serie,    1891);  más  detallados  son  los 
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trabajos  de  M.  Morel-Fatio  en  sus  Etudes  sur  VEspagne. 
(segunda  edición,  1895),  y  los  de  M.  Gustave  Lanson  en  Ja 
Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France,  empezados  en  el 
número  del  15  de  Enero  de  1896.  Consúltese  también  Les 
origines  déla  jpoésie  lyrique  en  France  au  moyen  age  (1889) 
por  M.  Alfred  Jeanroy,  libro  riquísimo  en  datos  é  ideas,  y 
La  comedia  espagnole  en  France  de  Hardy  á  Racine  (Pa- 
rís, 1900),  por  M.  Ernest  Martinenche. 


CAPITULO  II 

El  Misterio  de  los  Reyes  Magos  se  ha  impreso  en  la  Hitr- 
toria  critica  de  Amador  de  los  Ríos,  vol.  Ill,  págs.,  658-60j 
en  la  disertación  de  K.  A.  Martín  Hartmann,  Ueber  das 
altspanische  Dreikónigsspiel  (Bautzen,  1879),  en  la  edi- 
ción diplomática  del  Profesor  Baist  (Erlangen,  1879)  y  en 
la  paleográfica  del  Sr.  Menéndez  Pidal  (1900).  Lo  ha  pu- 
blicado también  el  conocido  hispanista  sueco,  el  Profe- 
sor Volter  Edvard  Lidforss,  en  el  Jahrbuch  für  romanis- 
che  und  englische  Literatur  (Leipzig,  1871),  vol  XII.  Trá- 
tase del  misterio  en  los  Studii  drammatici  (Torino,  1878), 
de  Arturo  Graf,  y  en  los  Origini  del  teatro  italiano  (se- 
gunda edición,  Torino,  1691),  de  Aless andró  D'Ancona. 
Véanse  las  reseñas  del  Sr.  Morel-Fatio  en  Romania,  volu- 
men IX,  y  del  Profesor  Baist  en  la  Zeitschrift,  vol.  IV. 

La  personalidad  del  Cid  histórico  ha  sido  magistral- 
mente  examinada  por  Dozy,  y  en  un  libro  popular,  The 
Cid  Campeador  and  the  Waning  of  the  Crescent  in  the 
West  (1897)  por  Henry  Butler  Clarke:  véase  también  el  ar- 
tículo de  Theodor  Ivanowich  Buslaev  en  los  Acta  Acade- 
miae  ticientiarum  Imperialis,  vol.  VI  (San  Petersbur- 
ffo,  1864).  La  Crónica  de  Almería  puede  leerse  en  las  Poe- 
sies populaires  latines  du  moyen  age  (1847),  editadas  por 


FITZMAUKICE-REI.LY  555 


Edélestand  du  Méril.  El  Poema  del  Cid  fue  impreso  por 
primera  vez  en  la  Colección  de  poesías  castellanas  (1779- 
90),  vol.  I,  de  Tomás  Antonio  Sánchez.  Fue  reproducido  en 
la  Biblioteca  castellana,  portugueza  y  proenzal  (Alten- 
burg,  1804,  y  segunda  edición,  1809),  de  Gotthilf  Heinrich 
von  Schubert;  en  el  Tesoro  de  Romances  (Barcelona,  1840) 
por  J.  R.,  y  por  Eugenio  de  Ochoa  y  Konna  (París,  1842). 
Lo  reprodujo,  con  introducción  y  versión  francesa,  Jean- 
Joseph-Stanislas-Albert  Damas  Hinard  (París,  1858);  An- 
drés Bello,  cuya  edición  salió  á  luz  en  sus  Obras  completas 
(Santiago  de  Chile,  1881),  vol.  II;  Florencio  Janer  en  el  vo- 
lumen LVII  de  Rivadeneyra;  Karl  Vollmoller,  con  mucho 
esmero,  en  una  edición  (Halle,  1879)  que  rivaliza  con  la 
del  Profesor  Lidforss  en  los  Acta  Universitatis  Lunden- 
sis  (1895-96),  vols.  XXXI  y  XXXII;  Archer  Huntington  en 
una  forma  lujosa,  pero  nada  superior  en  lo  esencial  á  las 
ediciones  de  Vollmoller  y  Lidforss.  Edición  definitiva  del 
texto  es  la  publicada  por  el  Sr.  D.  Ramón  Menéndez  Pi- 
dal  (1898,  segunda  edición,  1900):  véanse  su  artículo  en  la 
Revue  Hispanique,  vol.  V,  págs.  435-469,  y  los  Verbesse- 
rungsvorschUlge  zum  Poema  del  Cid,  impresos  por  el  Pro- 
fesor J.  Cornu  en  Symbolae  Pragenses  (Prag,  1893),  pági- 
nas 17-23.  Añádense  á  las  traducciones  señaladas  ordina- 
riamente en  las  bibliografías,  la  versión  sueca  por  Cari  Gus- 
tav  Estlander  en  los  Acta  Societatis  Scientiarum  Fennicae 
(Helsingforsiae,  1867),  vol.  VIII,  parte  II,  y  la  en  inglés, 
abreviada,  pero  de  gran  mérito  (1879),  por  John  Ormsby. 
De  todo  punto  recomendables  son  el  libro  de  Antonio  Res. 
tori  Le  Gesta  del  Cid  (Milán,  1890)  y  el  estudio  del  señor 
D.  Eduardo  Hinojosa  El  Derecho  en  el  Poema  del  Cid,  en 
el  Homenaje  á  Menéndez  y  Pelayo,yo\.  I.  Puédese  leer 
con  algún  provecho  la  Gramática  del  Poema  del  Cid  (1897)> 
por  Fernando  Araujo  Gómez. 

Francisque  Michel  fue  quien,  en  el  Anzeige-Blatt  filr 
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Wissenschaft  und  Kunst  de  los  Jahrbilcher  der  Literatur 
(Viena,  Diciembre  de  1846),  vol.  CXVI,  imprimió  primero 
el  Cantar  de  Rodrigo,  que  ha  sido  reproducido  en  el  volu- 
men XVI  de  Rivadeneyra  por  Agustín  Duran.  Rivadeney- 
ra,  vol.  LVII,  contiene  el  Apolonio,  la  Vida  de  Santa  Ma- 
ria Egipciacqua  y  el  Libre  deis  tres  reys  dorient.  El  tra- 
bajo de  Adolf  Mussafla  sobre  las  fuentes  de  Santa  Maria 
Egipciacqua  está  en  el  vol.  XLIII  de  los  Sitzungsberichte 
de  la  Academia  de  Ciencias  de  Viena.  Para  la  Disputa  en- 
tre el  Alma  y  el  Cuerpo,  véase  el  texto  impreso  por  José 
María  Octavio  de  Toledo  en  la  Zeitschrift,  vol.  II.  M.  Morel- 
Fatio  editó  el  Debate  entre  el  agua  y  el  vino  y  la  Razón 
feita  d'amor  en  la  Romania,  vol.  XVI.  La  mayor  parte  de 
lo  indicado  puede  leerse  en  la  excelente  antología  de  Egi- 
dio  Gorra:  Lingua  e  Letteratura  spagnuola  delle  origini 
(Milán,  1898).  Libro  curioso  y  algo  sugestivo  es  el  titulado 
Literatura  arcaica  (Valparaíso,  s.  f.)  por  Eduardo  de  la 
Barra. 

CAPÍTULO  III 

Los  poemas  de  Berceo,  el  Alexandre  (que  se  le  atribuye 
también)  y  el  Poema  de  Fernán  González,  están  incluidos 
en  el  vol.  LVII,  de  Rivadeneyra;  el  último  se  halla,  ade- 
más, en  el  Ensayo,  de  Gallardo,  vol.  I,  col,  763-804.  Véase 
un  artículo  sobre  Berceo  por  D.  Francisco  Fernández  y  Gon- 
zález, actual  Rector  de  la  Universidad  Central,  en  La  Ra- 
zón (I860),  vol,  I.  En  Modern  Language  Notes,  vol.  II,  pá- 
gina 118,  discute  el  Profesor  Henry  R.  Lang  sobro  A  pas- 
sage  in  Gonzalo  de  Berceo^s,  Vida  de  San  Millán.  Son 
poco  conocidos  los  fragmentos  de  Berceo  traducidos  por 
rx)ngfellow  en  Outre- Mer.  Lea  Miracles  de  la  Sainte  Vier- 
ge,  do  Gautlcr  do  Coinci,  fueron  editados  por  M.  l'Abbé 
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Alexandre  Eusébe  Poquet  (1857);  véase  también  algunos 
milagros  suplementarios  impresos  por  J.  Ulrich  en  la  Zeits- 
chrit,  vol.  VI. 

El  estudio  de  M.  Morel-Fatio  sobre  el  Libro  de  Alexan- 
dre en  la  Romania,  vol.  IV,  es  muy  notable;  promete  una 
edición  crítica  del  texto.  Al  mismo  erudito  debemos  el  texto 
impreso  en  la  Romania,  vol.  XVI,  de  los  Diez  mandamien- 
tos. Los  Anales  Toledanos  se  hallan  en  España  Sagrada, 
vol.  XXIII.  De  la  Estoria  de  los  Godos  hay  dos  buenas  edi- 
ciones: la  una,  publicada  por  el  Profesor  Lidforss  en  los  Ac- 
ta Universitatis  Lundensis  (Lund,  1871-72),  volúmenes  VII 
y  VIII;  la  otra,  dada  á  luz  por  D.  Antonio  Paz  y  Mélia  en 
los  Documentos  inéditos  (1887),  vol.  LXXXVIII.  El  Libro 
de  los  Doce  Sabios  lo  imprimió  Burriel  en  sus  Memorias  pa- 
ra la  vida  del  santo  Rey  (1800) ;  acerca  de  la  Poridat  de 
Puridades,  léase  el  artículo  de  Hermann  Knust  en  el  Jahr- 
buch  filr  romanische  und  englische  Literafur,  vol.  X. 

El  Fuero  Juzgo  fue  impreso  en  el  último  siglo  (1815)  por 
la  Academia  Española.  Dio  á  luz  los  Opúsculos  legales  (1836) 
de  D.  Alfonso  y  las  Siete  Partidas  (1807)  del  mismo,  la  Aca- 
demia de  la  Historia.  La  mejor  edición  de  su  crónica  de  Es- 
paña es  la  impresa  en  Zamora  el  año  1541;  no  hay  reimpre- 
sión moderna.  Es  de  esperar  que  el  Sr.  Menéndez  Pidal  inten- 
te restituir  el  texto;  véanse  sus  Crónicas  de  España  (1898),  y 
su  Leyenda  de  los  Infantes  de  Lara,  ya  mencionada.  El  dis- 
curso inaugural  de  D.  Juan  Facundo  Riaño,  leído  ante  la 
Academia  de  la  Historia  (1869),  señala  algunas  de  las  fuentes 
con  gran  habilidad.  Las  Flores  de  Filosofía  se  hallan  en  el 
tomo  editado  por  Hermann  Knust  para  la  Sociedad  de  bi- 
bliófilos españoles,  y  titulado  Dos  obras  didácticas  y  dos  le- 
yendas (1878);  incluyó  Knust  los  Bocados  de  oro  6  Bonium 
en  su  Mittheilungen  aus  dem  Eskurial  (Tubingen,  1879), 
vol.  CXLI  de  la  Bibliothek  des  litterarischen  Vereins  in 
Stuttgart.  Las  Cantigas  de  Santa  María,  admirablemen- 
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te  editadas  por  el  Marqués  de  Valmar,  han  sido  publica- 
das (1889)  por  la  Academia  Española  en  dos  hermosísimos 
tomos.  Léanse  el  agudo  trabajo  publicado  en  los  Studj  de 
filología  romanza  (Roma,  1887),  por  Cesare  de  Lollis,  con 
el  título  de  Cantigas  de  amor  e  de  maldizer  di  Alfonso  el 
Sabio,  Re  di  Castiglia^y  El  supuesto  Libro  de  las  Querellas 
del  Bey  Don  Alfonso  el  Sabio  (1898),  por  el  Sr.  Cotarelo  y 
Mori.  La  obra  científica  de  Alfonso  está  parcialmente  re- 
presentada por  los  cinco  in- folios  de  D.  Manuel  Rico  y  Si- 
nobas,  titulados  Libros  del  Saber  de  Astronomía  (1863-67). 
El  texto  de  Calila  é  Dymna  está  en  Rivadeneyra,  volu- 
men LI;  por  lo  que  se  refiere  á  la  historia  literaria,  léanse  el 
prefacio  de  Ion  Grant  Neville  Keith-Falconer,  que  precede 
á  su  traducción  del  texto  siriaco.  (Cambridge,  1885),  y  el 
prefacio  de  Joseph  Jacobs  ala  reimpresión  londinense  (1888) 
de  la  versión  de  La  MoraV  Filosophia,  de  Antonio  Fran- 
cesco Doni,  hecha  por  Sir  Thomas  North  en  1570.  Los  En- 
gannos,  de  D.  Fadrique,  deben  buscarse  en  los  Ricerche 
intorno  al  libro  de  Sindibad  (Milán,  1869),  ó,  tal  vez  con 
más  provecho,  en  la  edición  (Londres,  1882)  publicada  por 
la  Folk-lore  Society;  léase  II  Libro  dei  sette  savj  di  Roma 
(Pisa,  1864),  editado  por  Alessandro  D'Ancona.  La  Gran 
Conquista  de  Ultramar  está  en  Rivadencj'-ra,  vol.  XLIV; 
las  cuestiones  originadas  por  ella  están  discutidas  por 
M.  Gaston  Paris,  con  su  erudición  y  brillantez  habituales 
en  la  Romania,  volúmenes  XVII,  XIX  y  XXII. 


CAPITULO  IV 

I.»08  Proverbios  en  Rimo  del  sabio  Rey  Salamón  fueron 
incluidos  por  el  Sr.  I).  Antonio  Paz  y  Melia  en  sus  Optiscíi- 
los  literarios  de  los  siglos  A'/K  á  X  r/(18i)2),  publicados  por 
In  Sociedad  du  Hibilóíilos  españoles.  Los  demás  poemas 
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mencionados  en  este  capítulo  se  hallarán  en  Rivadeneyra, 
volumen  LVII.  M.  Jean  Ducamin  ha  publicado  actualmen- 
te una  edición  crítica  del  Arcipreste  de  Hita:  una  fragmen- 
taria versión  portuguesa  está  señalada  por  Theophilo  Bra- 
ga en  sus  Questóes  de  litteratura  e  arte  portugueza  (Lis- 
boa, 1881).  págs.  128-136.  Sobre  los  versos  de  arte  mayor, 
de  los  cuales  hay  ejemplos  primitivos  en  las  composiciones 
del  Arcipreste,  léanse  los  estudios  de  M.  Morel-Fatio  en  la 
Romania,  vol.  XXIII,  y  del  profesor  William  Patón  Ker  en 
la  Transactions  of  the  Philological  Society  (Londres,  fe- 
chado ^n  1898- 1901).  El  Poema  de  José  ha  sido  publicado 
en  caracteres  arábigos  por  Heinrich  Morf  (Leipzig,  1883), 
como  parte  de  un  Gratulationsschrift  de  la  Universidad 
de  Berna  á  la  de  Zurich.  (1)  Debe  consultarse  la  monografía 
del  Dr.  W.  Seelmann,  Die  Todtentünze  des  Mittelalters 
(Leipzig,  1893),  con  referencia  á  la  Danza  de  la  Muerte. 

Los  escritos  de  D.  Juan  Manuel  fueron  editados  por 
Oayangos  en  Rivadeneyra,  vol.  LI.  Hay  ediciones  del 
donde  Lucanor,  debidas  á  D.  Eugenio  Krapf  (Vigo,  1898), 
y  A  Hermann  Knust  (Leipzig,  1900):  los  manuscritos  de 
Knust  han  sido  ordenados  por  Adolf  Birch-Hirschfeld :  se 
anuncia  otra  edición  por  la  Sra.  Menéndez  Pidal.  Los  Al- 
ter und  Texterueberlieferung  der  Schriften  Don  Juan  Ma- 
nuels  (Halle,  1880)  y  el  Libro  de  la  Caza  (Halle,  1880), 
han  sido  publicados  por  el  profesor  Gottfried  Baist,  quien 
■editó  también  lo  que  él  cree,  quizá  con  ligero  fundamento, 
ser  el  texto  de  la  Crónica  comjñida^  véase  Romanische 
Forschungen,  VII.  Band,  que  contiene  El  libro  del  Caua- 
Ilero  et  del  Escudero,  bien  editado  por  S.  Gráfenberg,  y  la 
■curiosa  Estoria  del  rey  Anemur  e  de  losaphat  e  de  Bar- 

(1)  Véase  tambiéa  Ueber  das  altspvnische  Poema  de  José  von 
Michael  Sohmitz.  Páginas  315-411  y  G23-827  del  tomo  IX.  de  Bo- 
manisrhe  Forschungen.  Erlargen,  1901. — (T.) 
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laam,  editada  por  Friedrich  Lauchert.  Otra  edición  del 
Libro  de  la  Caza  fue  incluida  por  José  Gutiérrez  de  la 
Vega  en  su  Biblioteca  venatoria,  vol.  III.  Las  traduccio- 
nes alemanas  y  francesas  —  por  Joseph  Eichendorff  (Ber- 
lín, 1840)  y  Puibusque  (París,  1854)  —  son  muy  superiores 
á  la  inglesa  de  James  York  (1868,  segunda  edición  1899). 

El  Libro  de  la  Montería,  de  Alfonso  XI,  ocupa  los  vo- 
lúmenes I  y  II  de  la  Biblioteca  venatoria  (1877),  de  Gutié- 
rrez de  la  Vega.  En  el  tercer  tomo  (1879),  nombrado  más 
arriba,  además  del  Libro  de  la  Caza,  de  Juan  Manuel,  hay 
el  Libro  de  la  caza  de  aves,  de  Ayala,  cuya  historia  cons- 
tituye los  tomos  I  y  II  de  las  L,rónicas  JEspañolas,  de  Eu- 
genio de  Llaguno  Amírola  (Madrid,  1779):  puédese  leer  su 
biografía,  por  Rafael  Floranes  Robles  y  Encina,  Señor  de 
Tavaneros,  en  los  Documentos  inéditos  (1851-52),  volúme- 
nes XIX  y  XX. 


CAPITULO  V 

La  Cour  littéraire  de  Don  Juan  II  (1873),  del  Conde 
de  Puymaigre,  es  pintoresco  y  suficiente  resumen  de  los 
hechos.  El  Arte  Cisoria,  de  Villena,  fue  reimpreso  (Madrid 
y  Barcelona,  1879)  por  Felipe  Benicio  Navarro;  el  Don 
Enrique  de  Villena  (1896),  del  Sr.  Cotarelo  y  Mori,  es  estu- 
dio erudito  que  debe  completarse  con  la  lectura  del  traba- 
jo de  M.  Mario  Schiff,  La  premiare  traduction  espagnole  de 
la  Divine  Comedie,  en  el  Homenaje  á  Menéndez  y  Pelayo, 
vol.  I.  El  Libro  de  los  Gatos  y  el  Libro  de  exenplos,  de 
Sánchez  de  Vercial,  están  en  Rivadeneyra,  vol.  LI;  los 
ejemplos  descubiertos  por  el  Sr.  Morel-Fatio  se  imprimieron 
en  la  Romania,  vol.  VIL  Acerca  del  Libro  de  los  Gatos, 
léase  el  hermoso  trabajo  titulado  Eudes  de  Oieriton,  im- 
preso por  M.  Leopold  Hervieux  en  Les  fabulist  es  latins  de- 
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puis  le  siécle  d^Auguste  jusqu'á  la  fin  du  moyen  age  (1884- 
96),  vol.  IV.  Los  Exempla  de  Jacques  de  Vitry,  publicados 
en  1890  por  la  Folk-lore  Society,  son  muy  útiles:  nutrida 
bibliografía  es  la  intitulada  Barlaam  and  Josaphat  in 
Spain,  publicada  por  el  Profesor  Fonger  de  Haan  en  Mo- 
dern Language  Notes  (Enero  y  Marzo  de  1895). 

El  Cancionero  de  Baena  fue  publicado  (1851)  por  el 
primer  Marqués  de  Pidal:  los  ejemplares  en  gran  papel 
contienen  unas  composiciones  ligeras  (1),  omitidas  en  la 
edición  corriente,  que  fue  reproducida  por  Brockhans 
(Leipzig,  1860)  en  forma  económica.  La  crítica  del  Cancio- 
nero, publicada  en  la  Revue  des  Deux  Mondes  (15  de  Mayo 
de  1853)  por  el  Marqués  de  Valmar,  es  modelo  de  buen 
gusto  é  imparcialidad.  Casi  inmejorable  es  el  Macias,  O 
Namorado:  A  Galician  Trotador  (Philadelphia,  1900),  del 
Profesor  Hugo  Albert  Rennert,  quien  añade  á  su  preciosa 
introducción  biográfico-literaria  un  esmerado  trabajo  sobre 
el  dialecto  gallego.  Las  Obras  de  Juan  Rodriguez  de  la 
Cámara  (1884),  editadas  por  D.  Antonio  Paz  y  Melia  en  la 
serie  publicada  por  la  Sociedad  de  bibliófilos  españoles, 
son  dignas  de  su  reputación.  Trabajó  muchísimo  Amador 
de  los  Ríos  en  las  Obras  del  Marqués  de  Santillana  (1852); 
sin  embargo,  tiene  algunos  defectos  de  importancia,  como 
lo  probará  M.  Mario  Schiff  en  su  estudio  sobre  La  Bibliote- 
ca del  Marqués  de  Santillana.  Los  primeros  ensayos  de 
Villalpando  como  sonetista  se  leen  en  el  Ensayo  de  Gallar- 
do, vol.  I,  cois.  535-36.  No  hay  buena  edición  de  Mena: 
quizá  sea  la  más  útil  la  de  Francisco  Sánchez  (1804).  Ga- 
llardo publicó  las  Coplas  de  la  Panadera  en  su  Ensayo, 
vol.  I,  cois.  613-617.  Búsquense  las  poesías  del  Condestable 
de  Portugal  en  el  Cancioneiro  de  Resende,  en  los  Opúscu- 


(1)     Es  decir,  de  las  que  deberían  figurar  en  la  Biblioteca  ama- 
rilla y  verde  de  mi  amigo  el  señor  Conde  de  la   Navas.— (T.) 
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los  literarios  de  los  siglos  XIV  á  XVI  (1892),  publicados 
por  el  Sr.  Paz  y  Melia,  y  en  el  primer  tomo  del  Homenaje 
á  Menéndez  y  Pelayo,  donde  la  señora  Michaélis  de  Vas- 
ooncellos  imprime  la  Tragedia  con  una  erudita  introduc- 
ción. 

La  Crónica  de  Juan  II  está  impresa  en  Rivadeneyra, 
vol.  LVIII;  la  de  Alvaro  de  Luna,  editada  por  Joseph  Mi- 
guel de  Flores,  está  en  las  Crónicas  españolas  (1785),  volu- 
men V;  la  Chronica  del  famoso  cavallero  Cid  Ruy  diez 
Campeador  (Marburg,  1844)  fue  publicada,  con  luminoso 
prefacio,  por  Víctor  Aimé  Huber. 

Las  Generaciones  de  Pérez  de  Guzman  pueden  leerse 
cómodamente  en  la  edición  del  Centón  epistolario  (1775) 
que  hizo  Llaguno  y  Amírola:  sus  versos  están  en  el  Can- 
cionero de  Baena,  en  el  Cancionero  general  y  en  las  Rimas 
inéditas  de  D.  Iñigo  López  de  Mendoza,  etc.  (París,  1844, 
y  segunda  edición,  1851)  de  Ochoa,  que  omite  algunos  de 
los  Proverbios.  En  alto  grado  recomendable  es  el  prefacio 
que  antecede  á  Some  unpublished  poems  of  Fernán  Pérez 
de  Guzman  (Baltimore,  1897),  escrito  por  el  Profesor  Ren- 
nert. 

El  tercer  volumen  de  las  Crónicas  españolas  (1782)  con- 
tiene la  Vida  y  hazañas  del  gran  Tamorlán  y  el  Vitorial: 
referente  á  este  último,  son  de  importancia  los  Bruchstücke 
aus  den  noch  ungedruckten  Theilen  des  Vitorial  (Marburg, 
1865)  y  la  versión  francesa  (1867)  por  los  Condes  Albert  de 
Circourt  y  de  Puymaigre. 

D.  Cristóbal  Pérez  Pastor  prepara  actualmente  una  re- 
impresión de  la  editio  princeps  (1498)  (1)  del  Corbacho.  La 
Visión  deleitable  puede  leerse  en  el  vol.  XXXVI  de  Riva- 
deneyra. 


(1)     Méndez  cita  la  edición  de  Toledo,  1499;  la  de  la  misma  ciu- 
dad, de  1518.  y  la  de  SerUla,  1547.-(T.) 
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La  Sociedad  de  bibliófilos  españoles  publicó  (1882)  una 
buena  edición  del  Cancionero  general  de  Hernando  del 
Castillo.  Débese  á  Luis  de  Usoz  y  Río  la  reimpresión  del 
Cancionero  de  obras  de  burlas  provocantes  á  risa  (Lon- 
dres, 1841):  el  único  ejemplar  conocido  de  la  editio princeps 
está  en  el  Museo  británico.  En  el  cuarto  tomo  de  la  Colec- 
ción de  libros  españoles  raros  ó  curiosos,  el  Marqués  de  la 
Fuensanta  del  Valle  y  D.  José  Sancho  Rayón  publioa- 
i*on  (1872)  el  Cancionero  de  Lope  de  Stúñiga:  léase  el  traba- 
jo de  Adolf  Mussafia,  Ein  Beitrag  zur  Bibliographie  der 
Cancioneros  aus  der  Marcusbibliothek  in  Venedig,  impreso 
en  los  Sitzungsberichte  (vol.  LEV)  de  la  Academia  de  Cien- 
cias de  Viena.  Consúltese  también  el  interesante  estudio 
del  Profesor  Emilio  Teza  sobre  II  Cancionero  della  Casa- 
natense  (Venecia,  1899).  Indispensables  para  quien  estudie 
este  período  son  las  doctas  monografías  del  Sr.  D.  Bene- 
detto Croce:  La  lingua  spagnuola  in  Italia  (Roma,  1895), 
Primi  contatti  fra  Spagna  e  Italia  (Ñapóles,  1894)  y  las 
dos  partes  de  las  Ricerche  ispano-italiane  (Ñapóles,  1898). 

Por  lo  que  respecta  á  los  poetas  menores  de  esta  época, 
véase  Der  Spanische  Cancionero  des  Brit.  Museums  (Er- 
langen,  1895),  esmeradamente  editado  por  el  Profesor  Ren- 
nert.  M.  Foulché-Delbosc  publicó  por  primera  vez  el  texto 
íntegro  de  las  Coplas  del  Provincial  en  la  Revue  Hispani- 
que,  vol.  v.:  véanse  sus  Notes  sur  les  Coplas  del  Provin- 
cial en  la  misma  Revista,  vol.  VI.  La  referencia  más  fácil 
para  las  Coplas  de  Mingo  Revulgo  es  el  tercer  tomo  de  la 
Antología  del  Sr.  Menéndez  y  Pelayo.  El  Sr.  Cotarelo  y 
Mori  acaba  de  publicar  (1900)  el  Cancionero  de  Montoro. 
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Hay  poesías  de  Alvarez  Gato  en  el  Cancionero  general^  en 
el  Ensayo,  de  Gallardo,  vol.  I^  cois.  173-186,  y  en  Ver  Spa- 
nische  Cancionero  des  Brit.  Museums.  Una  edición  comple- 
ta del  Cancionero  de  Alvarez  Gato,  por  M.  Foulché-Del- 
boso  está  ya  en  prensa,  y  se  publicará  en  su  Bibliotheca 
hispánica:  también  el  Sr.  Cotarelo  y  Mori  imprime  el  texto 
en  su  Revista  Española.  El  Cancionero  de  Gómez  Manri- 
que ha  sido  bien  editado  (1885)  por  el  Sr.  Paz  y  Melia;  las 
Coplas  de  Jorge  Manrique  están  en  el  Cancionero  general  ^ 
donde  se  hallará  también  la  versión  de  los  salmos  por  Gui- 
llen de  Segovia.  Sobre  este  último  véase  el  libro  de  Fer- 
nando de  la  Vera  é  Isla  Fernández,  Traductores  en  verso 
del  salmo  L.  de  David  (1879). 

El  Sr.  Paz  y  Melia  incluyó  la  Vida  beata,  de  Lucena,  en 
los  Opúsculos  literarios  de  los  siglos  XIV  á  XF/(1892).  La 
Crónica  de  Enríquez  del  Castillo  ocupa  el  sexto  tomo  de  las. 
Crónicas  españolas  (1787).  JDos  tratados  de  Alonso  de  Fa- 
lencia fueron  publicados  por  D.  Antonio  María  Fabié  en- 
tre los  Libros  de  antaño  (1876),  vol.  V.:  consúltense  los 
Bruchstücke  aus  der  Qhronik  des  Alonso  de  Falencia  (Tu- 
bingen, 1850),  de  Wilhelm  Ludwig  Holland.  El  primer  Mar- 
qués de  Pidal  editó  la  Crónica  de  Lucas  de  Iranzo  en  el  Me- 
morial histórico  español  (1855),  vol.  VIH. 

Sobre  la  introducción  de  la  imprenta,  véanse  The  Ear- 
ly Frinters  of  Spain  and  Fortugal  (Londres,  1897),  y  Spa- 
nische  und  portugiesische  Bücherzeichen  des  XV  und  XVI 
Jahrhunderts  (Strassburgo,  1898),  por  Conrado  Haebler,  que 
anuncia  la  próxima  publicación  de  dos  obras  nuevas:  ly- 
pographie  Ibérique  du  quinzieme  siécle  (La  Haya  y  Leip- 
zig) y  Bibliografía  ibérica  del  siglo  XF(La  Haya  y  Leip, 
zig).  Mencionaremos,  además,  la  Reseña  histórica  en  for- 
ma de  Diccionario  de  las  imprentas  que  han  existido  en 
Valencia,  etc.  (Valencia,  1898-99),  por  José  Enrique  Serra- 
no y  Morales,  y  An  Index  to  the  Early  Frinted  Books  in 
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the  British  Museum:  from  the  invention  of  Printing  to  the 
year  M.  D.  With  notes  of  those  in  the  Bodleian  Library 
(Londres,  1898),  por  Richard  Proctor. 

Francisco  Marti  Grajales  ha  reimpreso  Les  Tróhes  en 
láhors  de  la  Verge  Maria  (Valencia,  1894).  Mendoza  y 
Montesinos  están  en  Rivadeneyra,  vol.  XXXV.  Miguel  del 
Riego  y  Núñez  publicó  los  versos  de  Padilla  en  la  Colección 
de  obras  poéticas  españolas  (Londres,  1841),  vol.  I.  Sobre 
Sánchez  de  Badajoz  hay  un  docto  artículo  por  la  señora 
Michaélis  de  Vasconcellos  en  la  Revista  critica  (Abril 
de  1897).  Martín  Villar  editó  el  Cancionero  de  Urrea  en  la 
Biblioteca  de  escritores  aragoneses  (Zaragoza,  1H78),  volu- 
men n.  El  Diálogo  de  Cota,  está  en  el  Cancionero  gene- 
ral: otro  poema  suyo  fue  publicado  por  M.  Poulché-Delboso 
en  la  Revue  Hispanique,  vol.  I.  Francispo  Asenjo  Barbierl 
publicó  el  Teatro  completo  (1893),  de  Encina,  que  está  re- 
presentado también  en  el  Cancionero  musical  de  los  si- 
glos XV y  ZFJ  (1894)  del  mismo  editor.  Una  critica  sagaz 
y  sugestiva  del  poeta  se  publicó  en  el  séptimo  tomo  de  la 
Antología  del  Sr.  Menéndez  y  Pelayo:  véase  también  el  rá- 
pido esbozo  del  Sr.  Cotarelo  y  Mori  en  La  España  Moderna 
(Mayo  de  1894). 

El  Amadís  de  Gaula  puede  leerse  en  Rivadeneyra,  vo- 
lumen XL,  al  cual  procede  un  instructivo  prefacio  por  dou 
Pascual  de  Gayangos.  Han  discutido  sobre  el  origen  de  esta 
novela:  Eugene  Baret,  De  VAmadis  de  Gaule  (segunda 
edición,  1871);  Theóphilo  Braga,  en  la  Historia  das  nove- 
las portuguezas  de  cavalleria  (Porto,  1873);  Questóes  de 
litteratura  e  arte  portugueza  (Lisboa,  1881),  y  Curso  de 
historia  de  litteratura  portugueza  (Lisboa,  1885);  Ludwig 
Braunfels ,  en  su  Kritischer  Versuch  ilber  den  Rom>an 
Amadis  von  Gallien  (Leipzig,  1876).  En  el  Grundríss  der 
romanischen  Philologie  (Strassburgo,  1897),  la  señora  Mi- 
ohaolis  de  Vasconcellos  y  el  profesor  Baist  llegan  á  con- 
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clnsiones  opuestas.  Capítulo  bueno  sobre  el  Amadis  y  su 
boga  se  halla  en  el  libro  titulado  Les  Moeurs  palies  et  la 
lütérature  de  Cour  sous  Henri  II  (1886),  por  M.  Edouard 
Bourciez.  El  vol.  XL  de  Rivadeneyra,  y  el  cuarto  tomo  del 
Don  Quixote  (1885)  traducido  por  John  Ormsby,  contienen 
una  bibliografía  útil  de  las  novelas  caballerescas. 

Sobre  los  personajes  de  la  Cuestión  de  amor,  de  Fer- 
nández de  San  Pedro,  hay  datos  peregrinos  en  el  ensayo 
de  Benedetto  Croce,  Di  un  antico  romanzo  spagnuolo  re- 
lativo alia  storia  di  Napoli  (Ñapóles,  1894).  El  Sr.  Foulché 
Delbosc  ha  reimpreso  el  texto  auténtico  de  la  Celestina 
en  su  Bibliotheca  Hispánica  (Barcelona  y  Madrid,  1900): 
léanse  sus  importantísimas  Observations  en  la  Revue  His- 
panique,  vol.  Vil.  Edición  lujosa  de  la  Celestina,  con  un 
estudio  crítico  del  Sr.  Menéndez  y  Pelayo,  ha  sido  publi- 
cada (1899-1900)  por  el  benemérito  D.  Eugenio  Krapf,  cuya 
bibliografía  de  las  varias  ediciones  y  versiones  es  la  me- 
jor que  tenemos  hasta  hoy.  La  muy  brillante  traducción 
inglesa  (1631)  de  James  Mabbe,  con  una  introducción  de 
Jaime  Fitmaurice-Kelly,  fue  reimpresa  por  el  distinguido 
poeta  D.  Guillermo  Ernesto  Henley,  en  sus  Tudor  Trans- 
lations (1894),  yo].  VI. 

La  historia  de  Bernáldez,  editada  (Sevilla,  1870-75)  por 
Fernando  de  Gabriel  y  Ruiz  de  Apodaca,  figura  en  las  pu- 
blicaciones de  la  Sociedad  de  bibliófilos  andaluces.  Los 
Claros  varones,  de  Pulgar,  siguen  al  Centón  epistolario  en 
la  edición  (1775)  de  Llaguno  y  Amírola:  su  obra  acerca  del 
Gran  Capitán  la  publicó  (1834)  Martinez  de  la  Rosa.  De  la 
inmensa  literatura  concerniente  á  Colón,  sólo  citaremos  los 
eacritos  do  Martín  Fernández  de  Navarreto  y  do  Mr.  Hen- 
ry Harrisae. 
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VEspagne  auXVI^  et  auXVII^  siécle  (Heilbronn,  1878), 
de  M.  Morel-Fatio,  es  inapreciable  para  este  período  y  la 
centuria  subsiguiente.  El  profesor  Gusta  ve  Reynier  prepa- 
ra actualmente  un  libro,  La  vie  uníversitaire  en  Espagne 
au  seizieme  et  au  dix  septieme  siécles,  que  será  sin  duda 
de  gran  utilidad  para  la  historia  literaria.  Muy  recomen- 
dable es  El  teatro  en  Sevilla  en  los  siglos  XVI  y  XVII 
(1887),  de  D.  José  Sánchez  Árjona :  pueden  consultarse 
con  algún  provecho  Spaniens  Anteil  an  der  deutschen  Lit- 
teratur  des  16.  und  17.  Jahrhunderts  (Strassburgo,  1898), 
por  el  Dr.  Adam  Schneider,  y  la  Later  Renaissance  (1898), 
por  Mr.  David  Hannay.  Para  la  influencia  de  Abarbanel, 
léase  la  Historia  de  las  ideas  estéticas  en  España  (1884), 
del  Sr.  Menéndez  y  Pelayo,  vol.  II.  Trátase  de  la  Historia 
Parthenopea  en  el  estudio  del  Sr.  D.  Benedetto  Crooe,  Di 
tm  poema  spagnuolo  relativo  alie  imprese  del  Gran  Capi- 
tán nel  Regno  di  Napoli  (Ñapóles,  1894).  Manuel  Cañete, 
editor  del  útil  Teatro  español  del  siglo  JE^F/(1885),  incluyó 
Tina  parte  de  La  Propalladia  en  el  vol.  IX  (1880)  de  los 
Libros  de  antaño:  el  vol.  X,  que  contiene  lo  restante,  y  un 
estudio  crítico  del  Sr.  Menéndez  y  Pelayo,  apareció  en  1900. 
José  Victorino  Barreto  Teio  y  José  Gomes  Monteiro,  publi- 
caron una  edición  (Hamburgo,  1834)  de  Gil  Vicente:  el  sép- 
timo tomo  de  la  Historia  de  la  litter  atura  portugueza  (Por- 
to, 1898),  de  Theophilo  Braga,  versa  sobre  este  drama- 
turgo. 

La  versión  de  Cortegiano,  hecha  por  Bosoán  y  editada 
por  D.  Antonio  María  Fabié,  forma  el  vol.  Ill  de  los  Libros 
de  antaño  (1873):  buena  edición  de  sus  versos  es  la  pubü- 
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cada  (1873)  por  el  Dr.  William  Ireland  Knapp:  merece 
grandes  alabanzas  el  trabajo  sobre  Boscán,  impreso  en  los 
encantadores  Studi  di  storia  literaria  italiana  e  straniera 
(Livorno,  1895),  del  profesor  Francesco  Flamini.  Falta  to- 
davía una  edición  crítica  de  las  poesías  de  Garcilaso,  que 
han  de  leerse  en  Rivadeneyra,  volúmenes  XXII  y  XLI,  ó 
con  preferencia,  en  la  reimpresión  hecha  por  José  Nicolás 
de  Azara  y  Perora  en  1765.  Véase  la  biografía  del  poeta 
publicada  por  Eustaquio  Fernández  de  Navarrete  en  los 
Documentos  inéditos  (1850),  vol.  XVI;  el  discreto  estudio 
Intorno  al  soggiorno  di  Garcilaso  de  la  Vega  in  Italia  (Ña- 
póles, 1894),  por  Benedetto  Croce,  que  trae  datos  intere- 
santes; y  el  sagaz  examen  crítico  de  las  Imitazioni  italia- 
né  in  Garcilaso  de  la  Vega,  publicado  en  La  Biblioteca 
dalle  scuole  italiane  (Milán,  Julio  de  1899),  por  el  profesor 
Flamini.  En  inglés  sólo  tenemos  la  anticuada  y  defectuosa 
biografía  (1823J  de  Jeremiah  Holmes  Wiffen,  que  contiene, 
sin  embargo,  algunos  trozos  bien  traducidos. 

Difícil  sería  encontrar  mejor  edición  de  cualquier  poeta 
que  la  de  Sá  de  Miranda  (Halle,  1881),  publicada  por  la  se- 
ñora Michaélis  de  Vasconcellos.  Las  poesías  de  Cetina  ham 
sido  bien  editadas  (Sevilla,  1895),  con  una  amena  introduc" 
ción  por  D.  Joaquín  Hazañas  y  la  Rúa:  véase  Un  petrar- 
chista  spagnuolo  (Trani,  1896),  por  el  Sr.  D.  Paolo  Savj- 
López.  De  los  poemas  de  Acuña  hay  malísima  reimpresión, 
relativamente  moderna  (1804):  su  Contienda  de  Ayax  3Q 
hallará  en  el  segundo  tomo  (1770)  del  Parnaso  Español  d* 
José  López  de  Sedaño. 

El  Dr.  Knapp  editó  los  versos  de  Mendoza  en  la  Colec- 
ción de  libros  españoles  raros  Ó  curiosos  (1877),  vol.  XI: 
véase  lo  que  escribo  M.  Morel-Fatio  sobre  Les  lettres  sati- 
riquss  en  la  Romania,  vol.  Ill,  y  sobre  las  Poésies  burlet- 
ques  et  satiriques  inédites  en  el  Jahrbuch  für  romanische 
%md  «nglische  Sprache  und  LiíeraíMr  (Ncuo  Folgo,  Leip- 
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*zig,  1875),  vol.  II.  En  cuanto  á  Mendoza  como  colecciona- 
dor de  manuscritos,  véase  el  Essai  sur  les  origines  du 
fond  grec  de  l'Escurial  (1880),  por  Charles  Graux,  en  la 
Bibliothéque  de  l'Ecole  des  Hautes  Etudes,  fase,  46.  Véanse 
también,  sobre  su  misión  en  Inglaterra:  el  Calendar  of 
State  Papers,  Henry  VIII,  vol.  Ill,  partes  I  y  11,  y  los  Spa- 
nish States  Papers  (Gayangos)  de  la  misma  fecha  (1537-8). 
La  mejor  edición  de  las  obras  de  Castillejo  es  la  madrileña 
de  1772:  el  estudio  publicado  por  Wolf  en  el  vol.  II  de  los 
Sitzungsberichte  (1849)  de  la  Academia  de  Ciencias  de  Vie- 
na,  es  de  todo  punto  admirable.  Según  creo,  salvo  de  la 
Historia  del  Abencerraje  y  la  hermosa  Jarifa,  que  pueden 
leerse  en  Rivadeneyra,  vol.  Ill,  no  hay  reimpresión  de  los 
escritos  de  Villegas.  Los  poemas  de  Silvestre  se  hallan  en 
Rivadeneyra,  vol.  XXXII:  véanse  el  Catálogo  razonado 
biográfico  y  bibliográfico  de  los  autores  portugueses  que  es- 
cribieron en  castellano  (1890),  por  D.  Domingo  García  Pe- 
res, y  el  agudo  artículo  del  profesor  Rennert  en  Modern 
Language  Notes  (Diciembre  de  1899). 

Villalobos  está  representado  en  Rivadeneyra,  volu- 
men XXXVI,  y  puede  ser  estudiado  en  la  edición  de  Algu- 
nas obras  suyas,  editada  (1886)  por  D.  Antonio  María  Fa- 
bié  entre  las  publicaciones  de  la  Sociedad  de  bibliófilos  es- 
pañoles: sus  escritos  técnicos  han  sido  traducidos  al  inglés 
(1870)  por  George  Gaskoin.  Se  hallarán  las  obras  de  Pérez 
de  Oliva  en  Rivadeneyra,  vol.  LXV,  donde  hay  imperfecta 
edición  de  Guevara,  cuyo  enemigo  Rhua  está  en  el  vol.  XIII 
de  la  misma  colección.  M.  Morel-Fatio  publicará  más  tarde 
Antonio  d«  Guevara,  son  oeuvre  et  son  influence.  Mexía 
existe  sólo  en  ediciones  antiguas.  En  la  Crónica  gene- 
ral de  España  (1791),  volúmenes  I  y  II,  se  reimprime  la 
•bra  de  Ocampo;  la  Guerra  en  Alemania,  de  Ávila  y  Zú- 
fliga,  está  en  Rivadeneyra,  vol.  XXI;  Fernández  de  Oviedo 
fue  editado  (1851-55)  por  Amador  de  los  Ríos  entre  las  pu- 
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blicaciones  de  la  Academia  de  la  Historia.  Las  Casas  está 
representado  en  Rivadeneyra,  vol.  LXV:  véase  su  Vida, 
escrita  por  Antonio  María  Fabié  en  los  tomos  LXX  y  LXXI 
de  los  Documentos  inéditos  (1879).  Por  lo  referente  á  Cor- 
tés, véanse  Rivadeneyra,  vol.  XXII,  los  Documentos  iné- 
ditos (1842),  vol.  I,  y  la  conocida  obra  de  Prescott.  Rivade- 
neyra inserta  una  edición  de  López  de  Gomara  en  el  volu- 
men XXn  y  de  Díaz  del  Castillo  en  vol.  XXVI,  Las  traduc- 
ciones inglesas  de  este  último  por  Maurice  Keatinge  (1800) 
y  John  Ingram  Lockhart  (1844)  no  pueden  compararse  en 
manera  alguna  con  la  magnífica  versión  francesa  (1877-87) 
de  M.  José  María  de  Heredia. 

Repetiremos  otra  vez  que  los  mejores  guías  para  la  in- 
trincada biblioteca  de  libros  de  caballerías  son  Gayangos 
(Rivadeneyra,  vol.  XL ,  prefacio)  y  Ormsby  (Don  Quixote , 
vol.  IV^ apéndice).  Loque  se  tiene  por  la, princeps  de  Laza- 
rillo de  Termes  ha  sido  reimpreso  con  notable  exactitud  y 
con  las  variantes  de  las  otras  ediciones  del  mismo  año,  por 
M.  Foulché-Delboso  en  su  Bibliotheca  Hispánica  (1900): 
léanse  sus  Remarques  en  la  Revue  hispanique,  vol.  VII,  las 
Recherches  de  M.  Morel-Fatio  en  sus  Etudes  sur  VEspagne 
(primera  serie,  segunda  edición,  París,  1895),  y  el  libro  de 
Frank  Wadleigh  Chandler:  Romances  of  Roguery  (Nueva 
York,  1899). 

Los  escritos  de  Juan  de  Avila  están  en  Rivadeneyra, 
volúmenes  XIII  y  LIII.  De  la  extensa  literatura  valdesia- 
na  sólo  apuntaremos  estas  obras:  Life  and  writings  of  Juan 
Valdés  otherwise  Valdessio  (1865),  por  Benjamín  Barrón 
Wiffen;  los  escritos  de  Valdés  incluidos  en  la  serie  de  Re- 
formistas antiguos  españoles  (1847-65),  editada  por  Luis 
de  Usoz  y  Río;  Le  Gente  e  died  Considerazioni  di  Oio- 
vanni  Valdesso  (Halle  in  Sassonia,  1860),  la  Biblioteca 
Wiffeniana  (Strassburgo,  lH14),y  Alfonsi  Valdesii  litterae 
XL  ineditae  (en  el  Homenaje  d  Menénde   y  Pelayo,  vol.  I), 
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debidos  todos  al  ilustrado  entusiasmo  de  Eduardo  Bohmer; 
Alonso  y  Juan  de  Valdés  (Madrid,  1875),  vol.  IV  de  la  Ga- 
lería de  Conquenses  ilustres,  por  D.  Fermín  Caballero;  Al- 
fonso et  Juan  de  Valdés,  leur  vie  et  leurs  écrits  róligieux 
(Ginebra,  1880)  por  Manuel  Carrasco,  un  protestante  espa- 
ñol, y  los  XVII  Opuscules  vertidos  al  inglés  (1882)  por  John 
Thomas  Betts. 


CAPITULO  vin 

La  Josephina  de  Carvajal  fue  editada  (1870)  por  D.  Ma- 
nuel Cañete  en  las  publicaciones  de  la  Sociedad  de  bibliófi- 
los españoles.  Débese  al  Marqués  de  la  Fuensanta  del  Va- 
lle la  edición  de  Lope  de  Rueda  en  la  Colección  de  libros 
raros  ó  curiosos  (1894),  volúmenes  XXIII  y  XXIV.  Fue 
M.  R.  Foulché-Delbosc  quien  publicó  primero  el  Entremés 
del  mundo  y  no  nadie  en  la  Revue  Mspanique,  vol.  VII: 
reúne  datos  muy  valiosos  el  Sr.  Cotarelo  y  Mori  en  la  Re- 
vista de  Archivos  (Abril,  Octubre  y  Noviembre  de  1898)  en 
su  ensayo  titulado  Lope  de  Rueda  y  el  teatro  español  de  su 
tiempo.  Timoneda  está  medianamente  representado  en  Ri- 
vadeneyra,  volúmenes  II,  III,  X,  XVI,  XXXV,  XLII  y 
LVIII.  D.  Ángel  Lasso  de  la  Vega  y  Arguelles  publicó  una 
Historia  y  juicio  critico  (sic)  de  la  escuela  poética  sevillana 
(1871),  bastante  útil,  aunque  demasiado  encomiástica.  Al- 
gunos escritos  de  Cueva  están  en  Rivadeneyra,  volúme- 
nes X,  XVI  y  XLII;  el  Tesoro  del  teatro  espafiol,  vol.  I, 
(París,  1838),  editado  por  D.  Eugenio  de  Ochoa,  contiene  el 
Saco  de  Roma  y  El  Infamador:  léanse  el  Viaje  de  Sannio 
en  los  Acta  Universitatis  Lundensis  (Lund,  1886-87),  vo- 
lumen XXIII,  editado  por  el  Profesor  Fredrik  Amadeus 
Wulff,  cuyo  estudio  sobre  las  Rimas  se  halla  en  el  Home- 
naje á  Menéndez  y  Pelayo,  vol.  II.  Represéntanse  Bermú- 
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dez  y  Alonso  de  la  Vega  en  el  susodicho  Tesoro  del  teatro 
español  (París,  1838),  vol.  I.  La  Gran  Semiramis  de  Virnés 
ha  sido  reimpresa  (Londres,  1858);  su  Monserrate  está  en 
Rivadeneyra,  vol  XVII:  véase  un  buen  artículo  por  Eli- 
gius  Münch-Bellinghausen  en  el  Jahrbuch  für  romanische 
und  englische  Literatur  (Berlín,  1859),  vol.  II.  De  Lupercio 
Leonardo  de  Argensola  hay  poesías  en  Rivadeneyra,  volu- 
men XLI;  pero  infinitamente  más  recomendable  es  la  edi- 
ción de  las  Poesías  sueltas  (1889)  del  Conde  de  la  Vinaza, 
que  incluye  en  su  primer  tomo  la  Isabela  y  la  Alejandra: 
véase  también  el  sexto  tomo  del  Parnaso  español  de  Ló- 
pez de  Sedaño.  Los  volúmenes  X,  XXV,  XLII  y  XLIII  de 
Rivadeneyra  contienen  producciones  de  Miguel  Sánchez;  pe- 
ro véase  especialmente  la  edición  de  La  Isla  Bárbara  y  La 
Guarda  Cuidadosa  (Boston,  1896)  del  Profesor  Rennert, 
cuyo  prefacio  es  de  suma  importancia  para  la  historia  del 
teatro  español .  No  carece  de  interés  el  breve  artículo  de 
llr.  John  Driscoll  Fitz-Gerald  en  Modern  Language  Notes 
(Baltimore,  February,  1898). 

Las  Poesías  de  Alcázar  fueron  publicadas  (Sevilla, 
1878)  por  la  Sociedad  de  bibliófilos  andaluces.  En  Rivade- 
neyra, vol.  XXXII,  hay  una  reimpresión  de  Herrera,  cuya 
Oda  de  Lepanto  ha  sido  admirablemente  editada  (París, 
1893)  por  M.  Morel-Fatio:  léase  el  ingenioso  ensayo  crítico 
de  M.  Édouard  Bourciez  en  los  Annates  de  la  faculté  des 
lettres  de  Bourdeaux  (1891).  (1)  Hállanse  los  escritos  de 
Luis  de  León  en  Rivadeneyra,  volúmenes  XXXV,  XXXVII, 
luí,  LXI  y  LXIÍ:  hay  ediciones  de  sus  obras  muy  útiles, 
como  la  madrileña  de  1885;  vóanso  los  Documentos  inéditos 


(1)  ConH'ilieso  asimismo,  para  esto  período,  la  oxcoloute  publi- 
oaoión:  Primera  parle  de  las  Florea  de  poetas  ilustres  de  España,  or- 
denada por  Pedro  Espinosa.,  natural  de  la  ciudad  de  Antequera. 
Segunda  odioiún,  dirigida  y  anotada  por  D.  Juan  Quirós  do  los 
Río»  y  D.  FranoÍBOO  Rodríguez  Marín,  6  impresa  i  expensas  del 
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(1847),  volúmenes  X  y  XI,  y  el  excelente  estudio  del  R.  P. 
Francisco  Blanco  García  en  el  Homenaje  á  Mene'ndez  y  . 
Pelayo,  vol.  I.  Conviene  consultar,  además  de  la  biografía 
de  Arango  y  Escandón,  que  mencionamos  antes  en  una  no- 
ta del  texto,  la  Vida  (1863)  de  José  González  y  Tejada,  el 
Luis  de  León  und  die  spanische  Inquisition  (Bonn,  1873)  del 
doctor  Franiz  Heinrich  Reuss,  Fray  Luis  de  León  y  la  filo- 
sofía española  (1885),  y  El  misticismo  ortodoxo  (Vallado- 
lid,  1886)  por  Fray  Marcelino  Gutiérrez.  Léanse  también  el 
libro  ameno,  aunque  algo  superficial,  de  Paul  Rousselot, 
titulado  Les  mystiques  espagnols  (1867)  y  el  discurso  sobre 
La  poesía  mística,  impreso  en  los  Estudios  de  critica  lite- 
raria (primera  serie,  1893)  del  Sr.  Menéndez  y  Pelayo. 

Las  poesías  de  Francisco  de  la  Torre  se  leen  con  más 
comodidad  en  la  edición  (1753)  de  Velazquez;  véase  la  agu- 
da argumentación  deD.  Aureliano  Fernández-Guerra  y  Or- 
be en  los  Discursos  leídos  en  las  recepciones  públicas  que 
ha  celebrado  desde  1847  la  Real  Academia  Española  (1861), 
vol.  II,  páginas  79-104,  La  reimpresión  de  Figueroa  hecha 
por  Rivadeneyra,  vol.  XLII,  es  bastante  ligera;  las  poesías 
menores  de  Barahona  de  Soto,  sobre  quien  el  Profesor  Ren- 
nert  prepara  un  estudio,  están  en  el  vol.  XXXV;  Rufo  se  lee 
en  los  volúmenes  XVI,  XXIX  y  XLII.  Véase  también  el  re- 
ciente libro  del  Sr.  Rodríguez  Marín  sobre  Barahona.  Er- 
cilla,  se  lee  en  el  vol.  XVIII  de  Rivadeneyra;  Oña,  en  el  vo- 
lumen XXIX,  y  Castellanos,  en  el  vol.  IV.  En  las  Obras 
completas  (Santiago  de  Chile,  1883),  vol.  VI,  deD.  Andrés  Be- 
llo, se  reimprime  un  ensayo  acerca  de  Ercilla  publicado  por 
primera  vez  en  la  Revista  Araucano  (1841).  La  selección  de 


Excmo  Sr.  D.  Manuel  Pérez  de  Guzman  y  Boza,  Marqués  de  Jerez 
de  los  Caballeros.  Sevilla,  Rasco,  1896. — Segunda  parte  de  las  Flo- 
res de  poetas  ilustres  de  España,  ordenada  por  D.  Jnan  Antonio 
Calderón  (año  1611),  anotada  por  id.  id.,  y  ahora  por  primera  vez 
impresa  á  expensas  del  id,,  Sevilla,  Rasoo,  1896. — (T.) 
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la  Araucana  (París,  1900),  hecha  por  M.  Jean  Ducamin, 
trae  un  nutrido  estudio  biogrático,  bibliográfico  y  literario. 

De  las  numerosas  ediciones  de  Santa  Teresa,  la  de  Riva- 
deneyra,  volúmenes  LUÍ  ;f  LV,  y  la  en  seis  tomos  (1881), 
ambas  debidas  á  D.  Vicente  de  la  Fuente,  son  las  mejores. 
La  brillante  biografía  (Londres,  1894),  escrita  por  Mrs.  Cun- 
ninghame  Graham,  presenta  más  bien  á  la  mujer  de  genio 
que  á  la  santa  canonizada.  Las  obras  de  San  Juan  de  la 
Cruz  y  de  Malón  de  Chaide  están  en  Rivadeneyra,  volúme- 
nes XXVII  y  XXXV.  Granada  está  en  los  tomos  V,  VIH  y 
IX  de  la  misma  colección.  Véanse  la  Biografía  de  Fray 
Luis  de  Granada  (1896),  de  Fray  Justo  Cuervo,  y  su  va- 
lioso estudio  en  el  Homenaje  á  Menéndez  y  Pelayo,  vol.  I. 
Los  escritores  místicos  de  inferior  renombre  se  hallan  sólo 
en  ediciones  de  gran  rareza. 

La  monografía  del  Profesor  Rennert,  The  Spanish  Pas- 
toral Romances  (Baltimore,  1892),  es  capital.  Véanse  el  ya 
citado  Catálogo  razonado,  de  García  Peres,  y  Jorge  de 
Montemayor  und  sein  Schüfroman  (Halle,  1886),  por  Johann 
Georg  Schonherr.  Hay  una  reimpresión  moderna  (Barcelo- 
na, 1886)  de  la  Diana  enamorada;  véase  también  The  Bi- 
bliography of  the  Diana  enamorada,  por  Fitzmaurice-Ke- 
lly,  en  la  Revue  hispanique,  vol.  II.  Zurita  se  lee  en  la 
princeps;  Morales,  en  la  Crónica  general  de  España  (1791- 
93),  volúmenes  IH-X.  La  edición  de  la  Guerra  de  Granada, 
hecha  por  M.  Foulché-Delbosc,  está  á  punto  de  publicarse. 
La  parodia  de  Silva,  atribuida  á  Mendoza,  se  hallará  en 
las  Sales  Españolas  (1890),  del  Sr.  Paz  y  Melia. 

CAPITULO  IX 

Los  doce  tomos  de  las  Obras  completas  (1863-64)  de 
Cervantes,  editadas  por  D.  Juan  Eugenio  Ilartzenbusch, 
contienen  la  mayoría  de  sus  producciones;  otras  más  ó  me- 
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nos  hipotéticas  fueron  recogidas  por  D.  Adolfo  de  Castro  y 
Rossi  en  sus  Varias  obras  inéditas  de  Cervantes  (1874).  La 
Bibliografía  (1895-99),  de  D.  Leopoldo  Rius  y  Llosellas, 
vale  más  que  todos  los  ensayos  precedentes  juntos;  el  tercer 
tomo  de  esta  obra  monumental  se  publicará  bajo  la  direc- 
ción del  Sr.  Menéndez  y  Pelayo.  Véanse  Some  books  about 
Cervantes  (19(X)),  por  Henry  Spencer  Ashbee,  y  las  notas 
bibliográficas  en  la  Revue  hispanique,  volúmenes  VI  y  VIL 
El  Sr.  Pérez  Pastor  reúne  noticias  muy  importantes  en  sus 
valiosísimos  Documentos  cervantinos  hasta  ahora  inéditos 
(1897).  Del  erudito  comentario  de  Diego  Clemencín,  que 
acompaña  á  su  edición  del  Quixote  (1833-39),  hay  un  útil 
índice  (Madrid,  1885),  hecho  por  Carlos  F.  Bradford.  Es  de 
esperar  que  se  publiquen  pronto  las  concordancias  de  José 
María  Sáenz  del  Prado;  véase  el  apreciable  artículo  del 
Rdo.  P.  Miguel  Mir  en  el  Homenaje  á  Menéndez  y  Pelayo, 
vol.  11.  Fitzmaurice-Kelly  y  Ormsby  han  publicado  una 
edición  del  texto  de  Don  Quixote  (Londres,  1898-99),  con  el 
objeto  de  limpiarlo  de  arbitrarias  alteraciones.  M.  Foulché- 
Delbosc  imprime  actualmente  una  nueva  edición  de  las 
Novelas  exemplares;  léase  su  erudito  y  profundo  estudia 
acerca  de  la  Tia  fingida  en  la  Revue  hispanique,  vol.  VI  (1). 
Se  incluye  la  antigua  versión  inglesa  del  Quixote,  hecha 
por  Thomas  Shelton,  en  las  Tudor  Translations  (1896),  edi- 
tadas por  el  Sr.  Henley,  volúmenes  XIII-XVI;  Fitzmaurice- 
Kelly  escribió  las  introducciones  de  ambas  partes.  De  las 
modernas  versiones  inglesas,  la  mejor  es  la  de  Ormsby 
(1885);  hay  otras  por  Mary  Smirke  (1818);  Alexander  James 


(1)  Véanse  también:  el  Discurso  de  ingreso  de  D.  Emilio  Cota- 
rolo  y  Morí  en  la  Real  Academia  Española  acerca  de  las:  Imitacio- 
nes castellanas  del  Quixote  (Madrid,  1900);  y  el  Estudio  critico  de 
las  Novelas  Exemplares  de  Cervantes  por  D.  Julián  Apráiz  ( 1901), 
obra  premiada  por  el  Ateneo  de  Madrid.—  (T.) 
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Duffield  (1881),  y  Henry  Edward  Watts  (1895).  James 
Young  Gibson  tradujo  al  inglés  el  Viaje  (1883),  y  la  Nu- 
manda  (1885);  léase  el  ingenioso  trabajo  de  Benedetto 
Croce,  Due  Tilustrazioni  al  Viaje,  etc.,  en  el  Homenaje  á 
Menéndez  y  Pelayo,  vol.  I.  El  texto  de  Avellaneda  se  halla 
en  Rivadeneyra,  vol.  XVII;  consúltese  el  sugestivo  artículo 
del  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  en  Los  Lunes  de  El  Imparcial 
(15  de  Febrero  de  1897). 

De  la  edición  de  las  Obi'as  de  Lope  de  Vega,  dirigida 
por  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  y  publicada  por  la  Academia 
Española,  han  salido  á  luz  once  tomos  (incluyendo  la  Nue- 
va Biografía,  de  la  Barrera).  Las  Obras  sueltas,  de  Lope 
(1776-79),  comprenden  veintiún  volúmenes;  es  útil  la  selec- 
ción en  Rivadeneyra,  volúmenes  XXIV,  XXV,  XXXVII, 
XLI  y  XLII.  Véase  Die  Lope  de  Vega  Litteratur  in 
Deutschland  (1877),  por  Eduard  Dorer.  Debo  mucho  al 
exacto  y  erudito  artículo  de  Ormsby  en  la  Quarterly  Re- 
vieio  (Octubre  de  1894). 

Respecto  á  las  novelas  picarescas,  además  de  la  ya  ci- 
tada obra  de  Frank  Wadleigh  Chandler,  Romances  of  Ro- 
guery (Nueva  York,  1899),  consúltese  especialmente  el  ati- 
nado estudio  del  Profesor  Fonger  de  Haan,  impreso  con  el 
título  de  Picaros  y  ganapanes  en  el  Homenaje  á  Menéndez 
y  Pelayo,  vol.  II.  El  texto  de  Ouzmán  de  Alfarache  se  ha- 
llará en  Rivadeneyra,  vol.  Ill;  la  Picara  Justina,  en  el  vo- 
lumen XXXIII;  Marcos  de  Obregón,  en  el  vol.  XVIII.  Un 
estudio  crítico  sobre  Alemán  fue  impreso  (Sevilla,  1892)  por 
D.  Joaquín  Hazañas  y  la  Rúa.  La  obra  de  Ginés  de  Hita 
está  en  Rivadeneyra,  volúmenes  III  y  XIII. 

Valdivielso  está  representado  en  Rivadeneyra,  volúme- 
nes XXIX,  XXXV,  XLII  y  LVIII.  Villaviciosa,  en  el  volu- 
men XVII.  Las  cartas  de  Antonio  Pérez  se  imprimen  en 
Rivadeneyra,  vol.  XIII;  consúltese  VEspagne  auXVI'  et 
au  XVII'  aiécle  por  N.  Morel-Fatio.  Los  escritos  de  Ma- 
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riana  ocupan  los  volúmenes  XXX  y  XXXI  de  Eivadeney- 
ra;  pero  son  preferibles  los  dos  in-folios  de  1780.  Con  excep- 
ción del  P.  Rivadeneira,  imperfectamente  representado  en 
Rivadeneyra,  vol.  LX,  los  demás  autores  mencionados  al  fin 
de  este  capítulo  han  de  leerse  en  las  ediciones  antiguas. 


CAPITULO  X 

De  la  Conquista  de  las  islas  Malucas  de  Bartolomé  Leo- 
nardo de  Argensola  hay  una  reimpresión  moderna  (Zara- 
goza, 1891),  tomo  VI  de  las  publicaciones  de  la  Diputación 
Provincial  de  Zaragoza:  el  editor  es  el  Rvdo.  P.  Mir. 
La  bibliografía  de  los  Argensolas,  ligeramente  indicada  en 
la  nota  correspondiente  del  capítulo  VIII,  puede  completar- 
se con  una  referencia  al  discreto  artículo  del  Sr.  D.  León 
Medina  en  la  Revue  hispanique,  vol.  V.  Góngora  se  halla 
medianamente  representado  en  Rivadeneyra,  vol.  XXXII; 
el  Profesor  Rennert  ha  publicado  en  la  Revue  hispanique, 
vol.  IV,  49  composiciones  inéditas  del  poeta.  Está  en  pren- 
sa una  edición  completa  de  Góngora,  hecha  por  M.  R.  Foul- 
ché-Delbosc,  quien  trae  en  la  Revue  hispanique,  vol.  VII, 
una  lista  con  las  fechas  de  423  poesías  de  Góngora,  cosa  in- 
estimable para  la  historia  de  su  evolución  poética.  M.  Ernest 
Mérimée  prepara  una  obra  titulada:  Góngora  et  le  gongo- 
risme  espagnol:  el  estudio  de  Edward  Churton  sobre  Gón- 
gora (Londres,  1862)  es  ingenioso  é  interesante.  Villame- 
diana  figura  en  el  vol.  XLII  de  Rivadeneyra:  véase  la  me- 
ditada monografía  (1886)  del  Sr.  Cotarelo  y  Mori.  Trozos 
de  Paravicino  y  de  Arguijo  se  hallan  en  Rivadeneyra,  vo- 
lúmenes XVI  y  XXXV ;  de  Jáuregui  y  de  Villegas  en  el 
vol.  XLII.  Véanse  la  excelente  Biografía  y  estudio  crítico 
de  Jáuregui  (1899),  por  el  Sr.  D.  José  Jordán  de  Urríes  y 
Azara,  y  la  carta  de  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo  sobre 
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Villegas  en  la  Historia  de  los  heterodoxos  españoles 
(vol.  III.,  págs.  859-875)  del  Sr.  Menéndez  y  Pelayo.  Entre 
las  publicaciones  de  la  Sociedad  de  bibliófilos  españoles, 
Barrera  incluyó  las  Poesías  de  Rioja  (1867):  editó  también 
un  tomo  suplementario  de  versos  (Sevilla,  1872).  Léase  la 
(y  andón  á  las  ruinas  de  Itálica^  estudiada  por  D.  Aurelia - 
no  Fernández  Guerra  y  Orbe  en  las  Memorias  de  la  Acade- 
mia española  (1870),  vol.  I.  En  La  Epístola  moral  á  Fabio 
no  es  de  Rioja  (Cádiz,  1875),  D.  Adolfo  de  Castro  atribuye 
la  composición  á  Fernández  de  Andrada.  Las  poesías  de 
Esquiladle  están  en  Rivadeneyra,  volúmenes  XVI,  XXIX , 
XLII  y  LXI;  las  de  Rebolledo,  en  los  volúmenes  XVI  y 
XXXV;  las  de  Ledesma  y  las  de  Bonilla,  en  el  vol.  XXXV. 

Las  obras  en  prosa  de  Quevedo  fueron  publicadas  por 
Aureliano  Fernández  Guerra  y  Orbe  con  gran  esmero  y 
exactitud  en  los  volúmenes  XXIII  y  XL VIII  de  Rivade- 
neyra; las  poesías  se  imprimieron  con  menos  éxito  por 
Florencio  Janer  en  el  vol.  LXIX.  La  nueva  y  completa 
edición  de  Quevedo,  publicada  por  la  Sociedad  de  bibliófi- 
los andaluces  y  dirigida  por  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo, 
promete  ser  admirable,  é  incluirá,  además  de  otras,  nove- 
dades, el  texto  original  del  Buscón:  un  volumen  (1898)  se 
ha  repartido  ya  á  los  suscriptorcs.  Modelo  en  su  género  es 
el  Essai  sur  la  vie  et  les  oeuvres  de  Francisco  de  Que- 
vedo (1886)  de  M.  Ernest  Mériméc. 

A  este  erudito  debemos  una  edición  crítica  de  las  Moce- 
dades del  Cid  (Toulouse,  1890),  de  Castro,  cuya  Ingratitud 
por  amor  (Philadelphia,  1899)  ha  sido  editada  por  el  Profe- 
sor Rennert,  con  un  prefacio  lleno  do  curiosos  detalles  y 
discretas  observaciones.  Vélez  de  Guevara  figura  en  Riva- 
deneyra, volúmenes  XVIII  y  XLV;  Montalbán,  en  los  volú- 
menes XVI,  XXXIÍI,  XLII  y  XLV;  Antonio  Hurtado  de 
Mendoza,  en  los  volúmenes  XVI,  XLII  y  XLV;  Bclmonte, 
en  los  volúmenes  XX  y  XLV;  Amescua,  en  loa  volume- 
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ues  XX,  XLII  y  XLV;  Ruiz  de  Alarcón,  en  vol.  XX.  Sobre 
Alarcón  hay  una  biografía  de  gran  mérito  (1871),  por  Luis 
Fernández  Guerra  y  Orbe. 

La  edición  en  doce  tomos  de  Tirso  de  Molina  (1839-42) 
por  Hartzenbusch,  es  más  recomendable  que  la  selección 
publicada  en  el  vol.  V.  de  Rivadeneyra:  léanse  las  erudi- 
tas Investigaciones  bio-bibliográficas  (1893)  del  Sr.  Cotarelo 
y  Mori,  üícese  que  la  Señora  Doña  Blanca  de  los  Ríos  de 
Lampérez  tiene  preparado  un  nutrido  estudio  sobre  Tirso 
de  Molina  que  saldrá  á  luz  muy  en  breve :  esta  señora  pu- 
blicó en  La  España  Moderna  (Julio  de  1897)  un  artículo 
titulado  De  vuelta  de  Salamanca,  que  trae  datos  intere- 
santes acerca  de  Ruíz  de  Alarcón,  Góngora,  Liñán  de 
Riaza,  Bartolomé  Leonardo  de  Argensola  y  Paravicino. 

A  pesar  del  número  de  admiradores  de  Calderón,  no 
existe,  que  yo  sepa,  una  satisfactoria  edición  de  sus  obras. 
Tal  vez  la  de  Johann  Georg  Keil  (Leipzig,  1827-1830)  sea  la 
menos  incompleta;  la  de  Hartzenbusch,  que  ocupa  los  vo- 
lúmenes VII,  IX,  XII  y  XIV  de  Rivadeneyra,  es  la  más 
fácil  de  obtener.  Los  autos  deben  leerse  en  la  edición 
(1759-60)  de  Juan  Fernández  de  Apontes:  véase  la  colec- 
ción ordenada  en  el  vol.  LVIII  de  Rivadeneyra,  y  el  ma- 
gistral estudio  preliminar  de  Eduardo  González  Pedroso. 
A  M.  Morel-Fatio  somos  deudores  de  una  preciosa  edición 
crítica  áQ  El  Mágico  prodigioso  (Heilbronn,1877):  léase  tam- 
bién su  Calderón,  revue  critique  des  travaux  d'' erudition 
(1881).  Dos  pequeñas  colecciones  délos  versos  de  Calderón 
se  publicaron  en  Cádiz  (1845)  y  Madrid  (1881).  El  prefacio 
á  los  Select  Plays  of  Calderón  (1888)  de  Mr.  Norman  Mac 
Coll,  merece  leerse  con  atenüión.  En  el  libro  del  Sr.  Menén- 
dez  y  Pelayo,  Calderón  y  su  teatro  (1881),  se  expresan  las 
conclusiones  de  un  crítico  ilustrado  qne  muestra  un  crite- 
rio sano  é  imparcial  muy  raro  en  los  escritos  sobre  este 
dramaturgo.  Die  Schauspiele  Calderones  (Elberfeld,  1857), 
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de  Friedrich  Wilhelm  Valentín  Schmidt,  es  obra  á  la  vezr 
erudita  y  simpática.  Consúltense  los  libros  siguientes:  el 
Homenaje  d  Calderón  (1881),  que  contiene  una  biografía 
útil  por  el  Sr.  D.  Felipe  Picatoste;  el  Discurso  acerca  de 
las  costumbres  de  los  españoles  en  el  siglo  XVII,  fundado 
en  el  estudio  de  las  comedias  de  Calderón  (Madrid,  1881), 
por  Adolfo  de  Castro;  la  Memoria  acerca  de  «El  Mágico 
prodigioso»  de  Calderón,  y  en  especial  sobre  las  relaciones 
de  este  drama  con  el  «Fausto^»  de  Goethe  (Madrid,  1881), 
por  el  Sr.  D.  Antonio  Sánchez  Moguel;  El  sentimiento  del 
honor  en  el  teatro  de  Calderón  (Barcelona,  1882),  por  el 
Sr.  D.  Antonio  Rubio  y  Lluch;  la  monografía  (segunda 
edición,  Londres,  1880)  del  Arzobispo  Trench;  el  estudio 
popular  de  Miss  E.  J.  Hasell,  publicado  en  Londres  el 
año  1879;  y  Die  Calderon-Litteratur  in  Deutschland 
(Leipzig,  1881),  por  Eduard  Dorer.  El  Sr.  D.  Arturo  Fari- 
nelli  prepara  un  libro  titulado  Calderón  et  le  Calderonis- 
me,  que  se  publicará  pronto.  Las  traducciones  de  Denis 
Plorence  Mac-Carthy  (Londres,  1853,  18G1,  1873,  y  Dublin, 
1867,  1870)  y  las  de  Edward  Fitz  Gerald,  reimpresas  en  su» 
Letters  and  Literary  Remains  (Londres,  1889),  volúme- 
nes II  y  III,  son  dignas  de  toda  alabanza  (1). 

Las  comedias  escogidas  de  Rojas  Zorrilla  fueron  orde- 
nadas en  el  vol.  LIV  de  Rivadeneyra;  las  de  Moreto  en  el 
vol.  XXXIX.  Véase  el  trabajo  del  Dr.  Arthur  Peter,  Des 
Don  Francisco  de  Hojas  Tragodie  «Casarse  por  vengarse* 
imd  ihre  Bearbeitungen  in  den  anderen  Litteratur  (Dres- 
den, 1898).  Los  Entremeses,  loas  y  jácaras  de  Quiñones  de 
Benavcnte  fueron  reimpresos  (1872-74)  por  Cayetano  Ro- 
soli entre  los  Libros  de  antaño,  tomos  I  y  II:  léanse  los  In- 

)     3obro  La  idea  del  honor  conn»  elemento  artístico  en  la  litem 
!nra  castellana,  hay  nn  buon  artículo  en  la  Reimta  Co^ntcm^Mrávi 
t"'   Fcbrnro  y  Marzo  do  1885,  por  D.  Pedro  Muñoz  Pona,  ol  ente)i- 
«•   '"  '  ditor  do  la  Filoco/ia  oiitiijua  foí'lica  do  Lópoa  Piuciano.  -'(T. 
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termédes  espagnols  (1897),  con  acabado  prefacio  por  M.  Leo 
Rouanet.  Coello  está  representado  en  Rivadeneyra,  volu- 
men XLV;  Cubillo  y  Matos  Fragoso  en  el  vol.  XL VIII;  La 
Hoz  y  Mota  en  el  vol.  XLIX;  Bancés  Candamo  en  los  volú- 
menes XLIX  y  LVIII.  Las  obras  de  Soils  se  imprimen  en 
la  misma  colección ,  volúmenes  XIII ,  XXIII ,  XXVIII 
y  XLIII;  las  de  Moneada  en  el  vol.  XXI;  las  de  Saavedra 
Fajardo  en  el  vol.  XXV;  las  de  Meló  en  el  vol.  XXI.  La  Me- 
moria atribuida  á  Velazquez  se  halla  en  las  Memorias  de  la 
Academia  Española,  vol.  III.  El  Centón  Epistolario  se  ivo.- 
prime  en  Rivadeneyra,  vol.  XIII.  Respecto  á  su  autentici- 
dad, léanse  el  ensayo  del  primer  Marqués  de  Pidal,  Estu- 
dios literarios  (1890),  vol.  II,  págs.  63-112;  el  estudio  del 
Dr.  E.  Gessner,  Zar  Cíbdareál-Frage  (Berlín,  1885),  y  otro 
de  la  señora  Michaelis  de  Vasconcellos  en  Romanische 
Forschungen,  vol.  VII;  pero  lo  más  importante  que  sobre 
esta  cuestión  se  ha  escrito,  es  la  nota  verdaderamente  ma- 
gistral del  monumental  Diccionario  de  construcción  y  ré- 
gimen de  la  lengua  castellana  (Paris,  1886),  vol.  I,  pági- 
nas L-Liii,  por  el  Sr.  D.  Rufino  J.  Cuervo.  Imprímense  Al- 
calá Yáñez  y  Ribera  en  Rivadeneyra,  vol.  XVIII;  Castillo 
Solórzano,  Enríquez  Gómez,  Estehanillo  González,  Salas 
3arbadillo  y  María  de  Zayas,  en  el  vol.  XXXIII.  La  Socie- 
dad de  bibliófilos  españoles  publicó  (1894)  una  edición  de 
dos  novelas  de  Salas  Barbad illo  (El  cortesano  descortés  y 
El  necio  bien  afortunado),  con  valiosa  introducción  por  el 
Sr.  D.  Francisco  R.  de  Uhagón.  Céspedes  y  Meneses  se  ha- 
llará en  Rivadeneyra,  vol.  XVIII. 

Algunos  escritos  de  Gracián  fueron  impresos  en  Riva- 
deneyra, vol.  LXV.  Hay  una  reimpresión  nueva  (1900)  de 
El  héroe  y  El  discreto,  con  un  notable  estudio  critico  por 
€l  Sr.  D.  Arturo  Farinelli,  escrito  con  ocasión  del  libro  de 
Cari  Borinski,  Baltasar  Gradan  und  die  Hofliteratur  in 
Deutschland  (Halle,  1894);  léase  también  el  trabajo  del  se- 
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ñor  D.  Benedetto  Croce,  I  Trattatisti  italiani  del  «concet- 
tismo»  e  Baltasar  Gradan  (Nápolcs,  1899).  Conviene  leer  il 
Nieremberg  en  la  excelente  edición  (1890-92)  del  Reveren- 
do P.  Mir.  Hay  una  selección  de  las  cartas  de  Sor  María 
de  Jesús  de  Agreda  en  Eivadeneyra,  vol.  LXIT;  muy  pre- 
ferible es  la  edición  de  las  Cartas  de  la  Venerable  ala- 
dre, etc.  (1885),  con  prefacio  por  el  Sr.  D.  Francisco  Silvehi 
de  Levielleuze. 


CAPITULO  XI 

El  Sr.  D.  Leopoldo  Augusto  de  Cueto,  Marqués  de  Val 
mar,  hace  una  reseña  casi  completa  de  la  literatura  del  si- 
glo XVIII  en  su  Historia  crítica  de  la  poesía  castellana  eiv 
el  siglo  XVIII  (1893),  edición  revisada  y  aumentada  del 
clásico  prefacio  á  los  volúmenes  LXf ,  LXIl  j  LXVIII  de 
Eivadeneyra.  Hay  gran  riqueza  de  datos  en  la  obra  del 
Sr.  Cotarelo  y  Mori,  Ir  ¿arte  y  su  época  (1897);  A  cada  paso 
debe  consultarse  también  la  Historia  critica  de  las  ideas 
estéticas  en  España  (188G),  vol.  IH,  del  Sr.  Menéndez  y 
Pelayo,  Obras  de  mérito  excepcional  son  los  Ensayos  críti- 
cos (Lugo,  1870),  de  Gumersindo  Lavcrdc  Ruiz,  y  la  His- 
toria de  la  crítica  literaria  desde  Luzán  hasta  nuestroa 
días  (1870),  de  D.  Francisco  Ferniindez  y  González.  La 
Historia  de  la  literatura  española,  francesa,  inglesa  é  ita- 
liana en  el  siglo  XVIII  (1845),  de  Antonio  María  Alcalá 
Galiano,  es  ingeniosa,  pero  naturalmente  algún  tanto  atra- 
sada. 

Los  principales  escritores  do  este  período  se  hallan  on 
la  colección  de  Rivadcneyra:  Pitillas  en  el  vol.  LXI,  Feijóo 
en  el  vol.  LVI,  Isla  en  el  vol.  XV,  los  Moratines  en  el  volu- 
men II,  CadalHO,  Huerta  y  Samaniego  en  el  vol.  LXI,  Iriar- 
to  y  Melóndcz  Valdós  en  el  vol.  LXIIÍ.  Jo  ve-Llanos  está 
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impreso  en  los  volúmenes  XLVI  y  L:  véase  también  La 
satire  de  Jovellanos  contre  la  mauvaise  education  de  la 
noblesse  (Bibliothéque  des  Universités  du  Midi,  fascicu- 
le III,  1899),  editada  por  M.  Morel-Fatio.  Ramón  déla  Cruz 
está  muy  incompletamente  representado  en  los  diez  tomos 
de  su  Teatro  (1786-91)5  sobre  este  dramaturgo,  el  Sr.  Cota- 
relo  y  Mori  ha  publicado  (1899)  un  ensayo  biográfico  y  bi- 
bliográfico de  mucha  originalidad  y  valor. 

Útil  monografía  sobre  Sarmiento  es  la  publicada  bajo 
el  título  de  El  gran  gallego  (La  Coruña,  1895),  por  D.  An- 
tolín  López  Peláez.  La  mejor  edición  de  Fray  Gerundio  es 
la  del  Profesor  Lidforss  (Leipzig,  1885);  véanse  Les  Pre- 
cheurs  burlesques  en  Espagne  au  XVIII^  siécle  (1891),  del 
Rvdo.  P.  Bernard  Gaudeau,  S.  J.,  é  I  Predicatot'i  italiani 
del  seicento  e  il  gusto  spagnuolo  (Ñapóles,  1899),  por  Be- 
nedetto Croce.  Muy  curiosas  é  interesantes  son  las  obras  de 
Vittorio  Clan,  V Immigrazione  dei  Qesuiti  spagnuoU  lette- 
rati  in  Italia  (Torino,  1895),  é  Italia  e  Spagna  nel  secó- 
lo XVIII  {Torino,  1898). 


capítulos  XII  y  XIII 

El  único  resumen  general  es  el  contenido  en  la  obra  del 
Rvdo.  P.  Francisco  Blanco  García,  La  literatura  española 
en  el  siglo  XIX  (1891,  segunda  edición  del  primer  tomo, 
1900).  Contiene  útiles  informaciones  en  materia  de  datos:  el 
autor  se  deja  llevar  á  veces  de  prejuicios  personales.  Para 
el  estudio  de  las  letras  españolas  durante  la  primera  parte 
del  período,  pueden  consultarse  la  Galería  de  españoles 
célebres  contemporáneos  (primera  serie,  1811-45),  en  nueve 
tomos,  por  Nicomedes  Pastor  Díaz  y  Francisco  de  Cárdenas, 
y  la  Galería  de  la  literatura  española  en  el  siglo  XIX 
(1846),  por  Antonio  Ferrer  del  Río.  La  preciosa  monografía 
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titulada  El  P.  Arólas:  su  vida  y  sus  versos  (18  98),  por  el 
Sr.  D.  José  R.  Lomba  y  Pedraja,  trae  noticias  sobre  el 
progreso  del  romanticismo  francés  en  España.  D.  E.  Pi- 
fteyro  prepara  una  historia  de  este  movimiento  literario 
para  la  Bibliothéque  Espagnole.  Los  Autores  dramáticos 
contemporáneos  y  joyas'  del  teatro  espafiol  del  siglo  XIX 
(ISbl),  del  Sr.  D.  Pedro  de  Novo  y  Colson,  con  un  prefacio 
de  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo,  son  una  colección  hecha 
á  conciencia,  y  el  libro  puede  prestar  buenos  servicios.  La 
Histoire  de  la  Littérature  en  Espagne  (1876),  de  M.  Gusta- 
ve  Hubbard,  y  La  poésie  castillane  contemporaine  (1892), 
de  M.  Boris  de  Tannenberg,  son  algún  tanto  superficiales. 
Sobre  los  escritores  contemporáneos  ha  empezado  M.  Boris 
de  Tannenberg,  en  la  Eevue  hispanique,  vol.  V,  una  serie 
de  estudios  que  promete  ser  de  gran  interés  y  utilidad.  Un 
libro  reciente.  Le  théátre  en  Espagne  (1897),  aunque  no  se 
ocupa  especialmente  en  la  literatura  dramática,  es  en  alto 
grado  recomendable.  Debe  leerse  juntamente  con  el  re- 
sumen popular  de  M.  Alfred  Gassier,  Le  théátre  espa- 
gnol  (1898). 
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cambios  oxtranjoroa ...      1 

208  Grrt  ve.  —  La  sociedad  fu- 

tura       & 

209  Groas.— Manual  del  jues.   12 
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N.»  del 
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Pesetas. 


210  Gumplo-wicz.  —  Derecho 

político  filosófico 10 

211  —  Lucha  de  razas 8 

330— Compendio  de  Sociolog-ía     9 

212  Guyau.  —  La  educación 

y  la  .Herencia 8 

331  —  La  moral  inglesa  con- 
temporánea, ó  sea,  Mo- 
ral de  la  utilidad  y  de 

la  evolución ,.    12 

290  Hamilton.  —Lógica  par- 
lamentaria       2 

213  Hausouville.  —  La  ju- 

ventud de  Lord  Byron.     5 
324  Heiberg.  —  Novelas  Da- 
nesas        3 

41  Heine.— Memorias 3 

314  —  Alemania ,.,      6 

214  Hunter.  —  Sumario  del 

Derecho  romano 4 

S16  Huxley.— La  educación  y 

las  ciencias  naturales. .      6 

215  Ihering.— Cuestiones  ju- 

rídicas       6 

216  Janet. — La  familia.  ....      5 

217  Kells  Ingram.— Historia 

de  la  Economía  política.      7 

218  Kidd.  —  La  evolución  so- 

social ; 7 

319  Koch  y  otros.  —  Estu- 

dios  de  higiene  general.     3 

295  bis.  Korolenko.  —  El  de- 
sertor de  Sajalín 2,50 

88  KropoTkln.  —  La  Con- 
quista del  Pan 3 

322  —  Campos,  fábricas  y  ta- 
lleres  , 6 

199  Krüger.— Historia,  fuen- 
tes y  literatura  del  De- 
recho romano 7 

421  Laveleye.  —  Economía 

política 7 

220  Lange.— Luis  Vives,  . . .      2,50 

319  Lemcke.— Estética 8 

288  Lemo.;nier.— La  Carni- 
cería (Sedán) 3 

*21  Leroy-Beaulieu.— Eco- 
nomía política 8 

83  Lombroso.  —  Aplicacio- 
nes judiciales  y  médi- 
cas de  la  Antropología 

criminal 8 

72  —  El  Hipnotismo 3 

S22  —  La  Escuela  criminoló- 


N.»  del 
Oatál.» 


PeMtM 


gico  positivista 7 

45  Lombroso.  —  Antropolo- 
gía y  Psiquiatría •      3 

135  —  Últimos  progresos  de  la 

Antropología  criminal.     3 

223  Lubbock.  —  El  empleo 

de  la  vida.  • 3 

99  —  La  Vida  dichosa 3 

28-29  Macaulay.  —  Estudios 

jurídicos  (dos  tomos).,,      ü 

294  —  La  Educación 7 

305-306  —  Vida,  memorias  y 

cartas,  (dos  tomos)...,    14 

224  Manduca. —  El  Procedi- 

miento penal & 

225-226-227  Martens.- Dere- 
cho internacional  (públi- 
co y  privado)  (í  res  tomos)    22 
173  Maupassant.— Emilio 

Zola 1 

228  Max-Muller.— Origen  y 

desarrollo  de  la  religión.  7 
160  Menéndez  y  Pelayo. — 

Martínez  de  la  Rosa...      1 

152  —  Núñez  de  Arce 1 

284  Mena  val. —María  Es- 

tuardo 6 

118  Merimee. — Colomba....  3 
133  —  Mis  perlas 3 

229  Mey  r.— Derecho  Admi- 

nistrativo.—  La  Admi- 
nistración y  la  organi- 
zación administrativa..      5 

230-231  Miraglia.  -  Filosofía 

del  Derecho  {dos  tomos)   16 

296  Mommsen.— Derecho  pú- 
blico romano 12 

170  Molins.— Bretón  de  los 

Herreros 1 

295  Murray.— Historia  déla 

Literatura  clásica  griega  10 
312  Nansen.— Hacia  el  Polo.     6 

232  Neera.  —Teresa 3 

233  Neumann.— Derecho  In- 

ternacional público  mo- 
derno       6 

308  NÍLtzsche.- Así  hablaba 

Zaratustra 7 

335  —  Más  allá  del  bien  y  del 

mal 5. 

336  —  La   G-enealogía  de  la 

moral 3 

157  Pardo  Bazán.-Alarcón.     1 

171  —  Campoamor 1 
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K.»  del 

Catál.» 


Pesetas. 


151  —  El  P.  Luis  Coloma. . ,      2 

168  Passarge.— Ibsen 1 

161  Picón.— Ayala 1 

234  Posada.  —  La  Adminis- 

tración política  y  la  Ad- 
ministración social 5 

235  Renán. — Estudios   de 

historia  religiosa 6 

236  —  La  Vida  de  los  Santos.     6 
56-57  —  Memorias    íntimas 

{dos  tomos) 6 

19  —  Mi  infancia  y  mi  ju- 

ventud 3 

237-238  Ricci.  —  Tratado   de 

las  pruebas  (dos  tomos).    20 

285  Red.— El  silencio 3 

122  Sainte-Beuve.  —  Retra- 
tos de  mujeres 3 

49  —  Tres  mujeres 3 

84  Sardou.- La  Perla  Negra     3 
24iO  Savigny.— De  la  voca- 
ción  de   nuestro    siglo 
para  la  legislación  ...        3 

242  Schopenhauer.  — El 

mundo   como   voluntad 
y  como  representación.    12 

78  —  Estudios  escogidos 3 

241  — Fundamento  de  la  moral     5 

243  Slghele.  —  El  delito  de 

dos 4 

244  —  La  muchedumbre  de- 

lincuente       4 

245  —  Teoría  positiva  de  la 

complicidad 5 

320  Sohm. — Derecho  privado 

romano 14 

266  Spencer.-^ De  las  leyes 

en  general •      8 

253  —  El  organismo  social..      7 

254  —  El  progreso 7 

257  —  Etica  de  las  prisiones .    10 

255  —  Exoeso  do  legislación .      7 

248  —  La  beneficencia G 

24<)  —  La  justicia 7 

247  —  La  moral 7 

260  —  Las  indnooionoH  do  la 

Sociología  y  Las  insti- 
tuciones domt'sticas. . .       9 

249  —  La»    instituciones 

ooleuiiiHticuH 6 

251-252  —   Las   instituoionea 

r UiicaH {<loK  lomoH)...    12 
—  LuH  datos  de  la  So- 
ciología (do$  lomoi)... 


N.'del 
Catál.» 

250  - 


Peseta». 


Las  instituciones  so- 
ciales  

292  Stead.— El  Gobierno  de 
Nueva  York 

136  Stendhal.— El  Amor... 

138  —  Curiosidades  amatorias 

262  Sthal.  —  Historia  de    la 

filosofía  del  Derecho.. . 

341  Stirner. — El  Único  y  su 

propiedad 

27  Stuart-MíU.  —  Mis  me- 
morias   

291  Sudermann. — El  Deseo. 

263  Sumner-Maine.— El  an- 

tiguo derecho  y  la  cos- 
tumbre primitiva 

265  —  Historia  del  Derecho. . 

264  —  La  guerra    según    el 

Derecho  internacional. 

266  —  Las  instituciones  pri- 

mitivas   

267  Supino.  —  Derecho  mer- 

cantil  

96  Taine.-El  Arte  en  Grecia 
101  —  El  ideal  en  el  Arte.. . 

66  —  Filosofía  del  Arte.,.. 
106  —  Florencia 

268  —  Historia  de  la  litera- 

tura inglesa  contemp.'. 

269  —  Historia  de  la  litera- 

tura inglesa. —  Los  orí- 
genes  

313  —  Historia  de  la  Litera- 
tura Inglesa:  El  Rena- 
cimiento   

337  —  Hist."  de  la  literatura 
inglesa:  La  edad  clásica 

334  —  Los  orígenes  de  la 
Francia  contemporánea 
El  antiguo  régimen.. . . 

270  —  La  Inglaterra 

74  —  La  pintura  en  los  Paí- 
ses Bajos 

108  —  Milán 

103  —  Ñápeles 

310  —  Notas  sobre  París. . . . 
104-105  —  Roma  [dos  tomos). 
107  —  Venecia 

272  Tarde.— El  duelo  y  el  de- 

lito político 

109  —  Estudios  penales  y  so- 

ciales  

273  —  La  criminalidad  cora- 

parada  


7 

3 
3 
3 

12 

9 

3 

3,5C 

7 
8 


12 
3 
3 
3 
3 


10 

7 

3 
3 
3 
6 
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871 
339 
239 

134 
5 

7 
71 
63 
77 
10 
S4 
81 
15 
115 
52 
117 
20 

1 
95 
48 
90 

3 
85 
113 
126 
75 
94 
Í94 

89 

')7 
25 
23 
47 


139 
,16 
137 
80 
i04 
60 
81 
53 

16 


—  Las  transformaciones 
del  Dei'echo 6 

Todd.--El  gobierno  parla- 
mentario en  Inglaterra.  8 

Thorold  Rogers.— Sen- 
tido económico  de  la 
Historia 10 

Tcheng-Ki-Tong.  —  La 

China  contemporánea..  3 

Tolstoy.  —  Dos  genera- 
ciones    3 

—  El  ahorcado 3 

—  El  camino  de  la  vida..  3 

—  El  canto  del  cisne....  3 

—  El  dinero  y  el  trabajo.  3 

—  El  Príncipe  Nekhli. .  3 

—  El  sitio  de  Sebastopol.  3 

—  El  trabajo 3 

—  En  el  Cáucaso 3 

—  Fisiología  de  la  guerra  3 

—  Iván  el  imbécil 3 

—  La  escuela 3 

—  La  muerte 3 

—  La  sonata  á  Kreutzer.  3 

—  Lo  que  debe  hacerse. ,  3 

—  Los  Co.sacos 3 

—  Los  hambrientos 3 

—  Marido  y  mujer 3 

—  Mi  confesión 3 

—  Mi  infancia ».  3 

—  Mi  juventud 3 

—  Placeres  viciosos 3 

—  ¿Qué  hacer? 3 

Trevelyan.— La  Educa- 
ción de  Lord  Macaulay.  7 

TurguenefT.—  Aguas  pri- 
maverales   3 

—  Demetrio  Rudín 3 

—  El  judío 3 

—  El  reloj 3 

—  El  Rey  Lear  de  la  Es- 
tepa   3 

—  Humo 3 

—  La  Guillotina 3 

—  Nido  de  hidalgos 3 

—  Padres  é  hijos 3 

—  Primer  amor 3 

—  Tierras  vírgenes 5 

—  Un  desesperado 3 

Uriel.  -  Historia  de  Chile  8 
Valera.  —  Ventura  de  la 

Vega 1 

Varios  autores. — Cuen- 
tos escogidos 8 


N.«  del 
Catál.» 


PeselM. 


276  —  El  Derecho  y  la  Socio- 

logía contemporáneos..    12 
274-275  —  La  nueva   ciencia 

jurídica  {dos  tomos),..    15 

277  —  Novelas  y  caprichos.  .  3 
65  —  Ramillete  de  cuentos.  3 
82  —  Tesoro  de  cuentos.  ...      3 

338  Vlrgilii. -Manual  de  Es- 
tadística        4 

278  Vivante.     Derecho  mer- 

cantil     10 

4  Wagner.-  Recuerdos  de 

mi  vida 3 

325  Walíszewsky.—  Histo- 
ria de  la  literal u  rusa.,      9 

309  Westermarck. — El  ma- 
trimonio en  la  especie 
humana 12 

279-280  Wolf.  -  Historia  de  las 
literaturas  castellana  y 
portuguesa  {dos  tomos).   15 
43  Ibsen.— Casa  de  muñeca.      3 

119  —  La  Dama  del  mar  y  Un 

enemigo  del  pueblo. ...      S 
53  —  Los  Aparecidos  y  Edda 
Gabler 

143  Zola.  — Balzac 

148  —  Chateaubriand 

144  —  Daudet 

146  —  Dumas  (hijo) 

86-87  —  El   Doctor  Pascual 

( dos  tomos) 6 

50-51  —  El  naturalismo  en  el 

teatro  {dos  tomos). ....      í? 

35  —  Estiidios  críticos í> 

17  —  Estudios  literarios. . ,      3 

147  —  Flaubert 1 

154  —  Gautier 1 

141  —  Jorge  Sand ] 

23  — La  novela  experimental     3 
9  —  Las  Veladas  de  Medán.     3 

149  —  Los  Goncourt 1 

67-68  —  Los  novelistas  natu- 
ralistas {dos  tomos).,.,      (t 

30  —  Mis  odios 3 

150  —  Mnsset 1 

32  —  Nuevos  estudios  lite- 
rarios  ,      S 

Sainte  Beuve 1 


165 
145 
159 
142 
128 


-  Sardón 

-  Stendhal 

-  Víctor  Hugo. ... 

-  Los     hombros    de 
marquesa , 


1» 
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